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ÖLÜM KRİZİNİN EŞİĞİNDEKİ KADINLAR 

Süheyla Tolunay İşlek 

Kar yağıyordu, kimsesiz kilise mezarlığına 
yağıyordu… Kâinatın derinliklerinden belli 
belirsiz yağıyordu ve nihai sonlarının inişi 
gibi, belli belirsiz yağıyordu tüm yaşayanların 

ve ölülerin üzerine.1  

“Ölüler”, James Joyce 

Pedro Almodóvar’ın son filmi Yandaki Oda (2024) her ne kadar Sigrid 

Nunez’in What are You Going Through (2020) romanından uyarlansa da James 

Joyce’un Dublinliler kitabının son öyküsü olan “Ölüler”in sonunda ortaya çıkan bir 

sır yüzünden yaşanan bir aydınlanmanın, yaşamın, ölümün ve varlığın anlamının 

sorgulanması izleğini taşıyan bir film. Yandaki Oda’da bu sorgulamayı, kansere 

yakalanan savaş muhabiri Martha (Tilda Swinton) ve ona son günlerinde eşlik 

eden yakın arkadaşı yazar Ingrid (Julianne Moore) beraber yaparlar ve eşlikçileri- 

pek çok yazar, kitap, ressamla birlikte- genellikle Joyce olur. Joyce’dan alıntılanan 

metin ve metne eşlik eden kar görüntüleri filmde üç kere farklı şekillerde karşımıza 

çıkar. Joyce metninin filmdeki işlevi, filmin tematik aksındaki üç perdeli yapının 

giriş- gelişme- sonuç bölümlerini sonlandırması ve ölüme dair farklı krizleri 

birbirinden ayırmaya imkân vermesi olur.  

Her defasında farklı kişilerin seslendirdiği ve farklı uzunluktaki Joyce 

referanslarının ilkini Martha’nın sesinden, hastalığının tedavi edilemeyeceğini 

öğrenmesinin ardından hastane camından pembe kar tanelerini izlerken duyarız. 

Başından sonuna ve tüm ayrıntılarıyla ölüm ve ölümle ilintili konular çevresinde 

gezinen filmde, Joyce’un metni ve kar taneleri ölümün ve ölümlülüğün temsili ve 

pekiştiricileri olacaktır. Biçim olarak yıllar içinde farklı değişim ve dönüşümlerden 

 
1 “The snow was fallen, fallen on the lonely churchyard… falling faintly through the universe and 

faintly falling, like the descent of their last end, upon all the living and the dead…” Çeviri Murat 
Belge’ye ait.  
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geçse de Almodóvar sineması hep benzer konularla ilgilenir. Ölüm teması 

yönetmenin ilk dönem filmlerinden itibaren ve özellikle de otobiyografik izler 

taşıyan filmleri başta olmak üzere, birçok filminde2 sürekli tekrarlanan temaların 

başında gelir. Ancak Yandaki Oda, yönetmenin ölüm konusunu daha önce hiçbir 

filminde görmediğimiz bir yoğunlukta işlediği bir film olur.  

 

Almodóvar sineması deyince kafamızda canlanan görselliğin büyük ölçüde 

oluştuğu ilk film olan Sinir Krizinin Eşiğindeki Kadınlar (1998) kadar kalabalık 

bir kadın kadrosuna sahip olmasa da yine kadın merkezli ve krizli bir film Yandaki 

Oda. Filmin iki kadın karakteri ölüm konusunda birbirine taban tabana zıt fikirlere 

sahip eski arkadaşlardır. Uzun yıllar savaş muhabiri olarak New York Times için 

çalışmış ve her an ölümle iç içe yaşamaktan büyük keyif almış Martha üçüncü evre 

kanser hastasıdır. Hastalığını daha ilk andan kabullenip kendini ölüme hazır 

hissetmekte, hatta neredeyse ölmek için sabırsızlanmakta ve bu nedenle de Martin 

Heidegger’ın Varlık ve Zaman’da bahsettiği “hep ölüme doğru her günkü varlık” 

kavramını akla getiren bir karakterdir. Heidegger hepimizin var olduğumuz 

andan itibaren ölüme fırlatılmış olduğumuzu ve var olduğumuz müddetçe olgusal 

olarak ölmekte olduğumuzu söyler. Martha da tüm hayatı boyunca Heidegger’ın 

 
2 Arzunun Kanunu (La Ley del Deseo, 1987), Annem Hakkında Her Şey (Todo Sobre mi Madre, 

1999), Konuş Onunla (Habla con Ella, 2002), Kırık Kucaklaşmalar (Los Abrazos Rotos, 2009), 
Julieta (2016), Paralel Anneler (Madres Paralel as, 2021). 
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“bir insan yaşamaya başladığı an, ölmeye hazır yaştadır” sözünü3 doğrularcasına 

ölümü hep doğal gören ve ölmeye o kadar hazır bir karakterdir ki filmde yaşanan 

krizlerin en büyüğü onun ölüme kavuşmasını geciktiren bir engel nedeniyle 

karşımıza çıkar.  

 

Martha’nın uzun yıllardır görmediği ve Paris’ten yeni dönmüş yazar arkadaşı 

Ingrid ise ölümden çok korkmakta, bu konuda yazdığı On Sudden Deaths isimli 

kitabıyla bile bu korkusunu aşamadığını söylemekte ve Martha’nın ölüm arzusu 

karşısında dehşete kapılmaktadır. Martha’nın bu arzusunu büyük bir açıklıkla 

ifade etmesinden çok rahatsız olan Ingrid, Heidegger’in “ölümden kaçan ölüme 

doğru düşmüş varlık” kavramının karşılığı bir karakter gibidir. Ingrid ölüm 

konusunun üzerini sürekli olarak kapatmakta ve Martha’ya da kendi ölümü 

hakkında konuşmaması için baskı yapmaktadır. Ingrid gibi ölüm olgusunun 

bahsinden kaçınanlar için -yine Heidegger’ın sözleriyle ifade edecek olursak- 

“sonunda herkes ölür ama şimdilik sıra bizde değildir.” Biraz daha açacak olursak 

“ölüm öncelikle bir yerlerden gelip varması gereken, fakat kendimiz için henüz 

mevcut-olmayan ve bu yüzden tehditkâr olmayan belirsiz bir şey olarak anlaşılır.” 

Heidegger’e göre ölümden onun üzerini örterek kaçınma, hergünkülüğe o kadar 

inatçı biçimde hakimdir ki birlikte-olma sırasındaki ‘en yakınlarımız’, ‘ölmekte 

olana’ ölümden kurtulacağını ve ilgilendiği dünyanın huzurlu hergünkülüğüne çok 

yakında geri döneceğini söyleyebilmektedir. Hatta böylesi bir ‘itina-gösterme,’ 

‘ölmekte olanı’ bu yoldan ‘teselli ettiğini’ sanmaktadır.4 Ingrid de ötanazi 

konusunda Martha’yı kararından caydırmaya çalışarak ve tedavinin işe yarayacağı 

tesellisi vererek huzur bulmaya çalışmaktadır. Ancak bütün çabaları -tıpkı 

Heidegger’in söylediği gibi- “ölmekte olana” değil, onu “teselli edene” yöneliktir.  

Yandaki Oda’nın senaryosunun uyarlandığı roman What are You Going 

Through’da Sigrid Nunez kanserle mücadelede çoğu kişinin hastaya verdiği 

 
3 Martin Heidegger, Varlık ve Zaman (çev. Kaan Ökten), Alfa Yayınevi, İstanbul, 2020, s. 369.  

4 Varlık ve Zaman, s. 379-380. 
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öğütlerin yanlışlığı konusunda birçok örnek verir. Romanda Ingrid, Martha’yı 

dinlemekte ve herhangi bir değer yargısı sergilemeden -romanın anlatıcı karakteri 

olarak- arkadaşının sözlerini aktarmaktadır sadece. Halbuki filmdeki Ingrid  

-melodram türü bunu gerektirdiği için olsa gerek- romanda örneği verilen yanlış 

öğütleri Martha’ya sürekli tekrarlar. 

 

Pembe kar taneleri eşliğinde Joyce metninin ilk kez okunduğu sahne 

Almodóvar, Yandaki Oda’da Sigrid Nunez romanının modernist rotasından çok 

farklı, melodramatik güzergâh oluşturur. Melodramın uç varlık, durum ve eylem 

koşulları gerektirmesi konvansiyonu Almodóvar’ın ölüm konusunda çok farklı 

düşünen karakterler yaratmasına neden olmuş gibidir. Filmde yaşanan krizlerin 

nedenlerinden bazıları Ingrid’in yanlış öğütleri, bazıları da iki arkadaşın varlık ve 

ölüm hakkındaki farklı görüşleridir. Almodóvar, varlık ve ölüme dair sorgulamayı 

aslında yaşlılık dönemi filmlerinde bir dönüm noktası olan Acı ve Zafer’de (Dolor 

y Gloria, 2019) başlatır ve Yandaki Oda’da devam ettirir. Ancak kasvet 

duygusunun hiç eksik olmadığı Acı ve Zafer’in aksine Yandaki Oda’daki 

sorgulama, mizah ve -Martha’nın doğaçlama dediği- sürprizler içerir. Almodóvar 

filmografisine hâkim bir izleyici için bir Almodóvar filmindeki en büyük sürpriz, 

bir Joyce metni duymak bana kalırsa. Hele ki metnin filmde üç kez karşımıza 

çıkması en az Konuş Onunla (2002) filminin kasvetli süreğenliğinde muzipçe 

araya giren siyah beyaz sessiz film kadar şaşırtıcı.  

Fakat izleyici, ne yazık ki filmin ilk çeyreğinin sonuna tekabül eden Joyce metni 

sekansına gelene kadar, filme tahammül etmeyi zorlaştıran üç flashback5 

 
5 Almodóvar’ın ilk dönem filmleri sonsuz bir şimdiki zamanda geçerken, 80’lerden sonra “geçmiş 

olaylar” flashback’lerle filmlerine dahil olmaya başlar.  
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aracılığıyla Martha’nın daha önce kimselere anlatmadığı kızı ve kızının babası 

hakkındaki gereksiz sırlara vakıf olmak, New York Times muhabiri olarak gittiği 

Irak’ta İspanyol Karmelitlerin arzu ve aşkları sayesinde savaş bölgesinde nasıl 

rahatça kalabildiğine tanık olmak durumunda kalır. Bu kadar çok bilginin peş peşe 

telaşla verilmesine rağmen ilk perdenin sıkıcı olmaktan çıktığı anlardan ilki New 

York’taki Rizzoli kitapçısında ölüm üzerine yazdığı kitabının imza gününde ilk 

defa gördüğümüz Ingrid’in bir sonraki kitabında anlatmayı planladığı ressam Dora 

Carrington ve yazar Lytton Strachey ilişkisi hakkında yapılan sohbet olur. 

Lytton Strachey’nin mide kanserinden öldükten iki ay sonra sevgilisi Dora’nın 

kendisini midesinden vurarak intihar etmesinin ortak arkadaşları Virginia 

Woolf’u nasıl etkilediği konuşulurken yaşanan Almodóvarvari kesmeli zaman 

atlaması, Martha’nın Manhattan evinin döşeniş stili, rengarenk dekor ve kostümler 

sayesinde bir Almodóvar filmi izlediğimizin ayırdına varırız. Flashbacklerin 

yapaylıkta diyaloglarla yarıştığı birinci perde bittikten sonra, alışıldık Almodóvar 

anları geri döner ve ikinci perdenin hemen başlangıcında filmin durağanlığını bir 

anda ortadan kaldıran Martha’nın ahlaksız teklifiyle kendimize geliriz. Zira Martha 

kendini toparlamış, her zamanki vakurluğu ile son savaşının hazırlıklarını 

tamamlamış ve yapacağı son bir şey kalmıştır. Bir tür son dilek olarak addedilecek 

bu son şey, ölüm onu yakalamadan onun ölümü yakalaması ve bu esnada yalnız 

olmamaktır. Bu dünyadan göçerken son anlarında yandaki odada Ingrid’in kalması 

onu rahatlatacak ve bu son savaşı öncekilerden farksız ve kolay hale getirecektir.  

 

Ötanazi hapını bulamayan Martha sinir krizinin eşiğindeyken 

Almodóvar bütün filmografisi boyunca yerleşik değerlere, ortalama insan tipine 

karşı çıksa da 80’ler itibarıyla yeraltı sinemasından ana akıma kayan sinemasında, 
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senaryoları karşı kültür anlatılarının uzağına düşer. Topluma ait değerleri alt üst 

eden bir vakayı anlatan ve yaşamın çok boyutlu ve kavranması zor olduğunu 

gösteren Sigrid Nunez’in romanını uyarlaması ilk bakışta çok takdire şayan 

görünür. Ancak Almodóvar filminde, romandaki anlatıcının birey bilinciyle kendi 

“ben”ini öne çıkarmasına yalnızca Martha özelinde izin verir. Ingrid tipik bir 

melodram karakteri olarak endişeli, duyguların aşırılığına kapılan ortalama bir 

karakterdir. Bu nedenle Yandaki Oda’nın senaryosunda Ingrid’e kahramanın 

yolcuğu rotasını çizmesi şaşırtıcı gelmez. Ingrid, Martha’nın teklifini başta 

reddetse de izleyici olarak biz biliriz ki bu cevap kısa bir süre sonra değişecek ve 

ölüme eşlik çağrısı kabul edilecektir. New York’tan çıkıp yaklaşık iki saatte 

varacakları Woodstock’taki orman evine6 yapılan yolculuk hazırlıklarında 

unutulan ötanazi hapı hem Ingrid’in içsel yolculuğunda hem de Martha’nın ölüme 

giden son yolculuğunda yaşanacak bir seri krizin başlangıcı olacaktır. Ancak bir tür 

ölüm provası olarak vuku bulan süreçte yaşanan krizlerin hepsi -yönetmenin son 

üç filminde7 hiç rastlayamadığımız için hasret kaldığımız- Almodóvarvari bir 

mizahla tatlıya bağlanacak ve ikinci perdeyi keyifle izlenir hale getirecektir.  

 

Biçim açısından bakıldığında ise Yandaki Oda -yine Nunez’in modernist 

romanındaki yapının aksine- geleneksel anlatım ve yapıya sahiptir. Filmde giriş, 

gelişme, sonuç bölümlerine eksiksiz bir biçimde yer verilir. Üstelik Joyce metinleri, 

bölümler arası keskin sınırlar çizer. Mekanlar, dekorlar başta olmak üzere tüm 

mizansen öğeleri renkler vasıtasıyla ön plana çıkarılır. Joyce referanslarının olduğu 

sahneler; filmin genelinin, krizli anların ve özellikle Martha’nın ölüm anına en 

 
6 Filmde neredeyse üçüncü bir karakter olarak işlev görev ev aslında İspanya’da, Madrid’e bir saat 

uzaklıktaki Abantos dağları yamaçlarında konumlanmış ve Le Corbusier’den esinle yapılmış bir ev.  

7 2016 yapımı Julieta, 2019 yapımı Acı ve Zafer ve 2021 yapımı Paralel Anneler filmlerinin 

hiçbirinde Almodóvar mizahından küçük bir iz bile göremeyiz.  
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yaklaştığı anın canlı renklerinin tersine soluk pastel tonlara, yakın planların 

boğuculuğunun uzağında olabildiğince mesafeli açılara sahiptir. Yandaki Oda’yı 

izlerken ölüm temasının yine baskın olduğu kasvetli Julieta filmindeki soluk renk 

paleti, kamera açıları, bir kaybın etkisiyle sararıp solmuş ana karakterin çevresini 

saran sarı tonlar akla gelir. Fakat Julieta’dan farklı olarak Yandaki Oda’da Joyce 

referansları dışındaki sahneler her zamanki parlak Almodóvar renkleriyle 

bezelidir. Özellikle filmde öyle üç yer vardır ki renkler çok belirgin anlamlara gelir. 

Filmin açılış sekansındaki Tanrı’nın bakışı olarak da bilinen kuş bakışı açısı 

vasıtasıyla gördüğümüz Ingrid’in makyaj, kostüm ve kitaplarındaki baskın maviler 

hüznü, kırmızılar ise tehlikeyi imler. Kaderin cilvesi anında Ingrid, ortak 

arkadaşları Stella’dan Martha’nın hastalığını öğrenip üzülecek ve ama bu üzüntüsü 

ona tehlikeli bir görev olarak kırmızı kapıyı gözleme işini verecektir.  

 

Sözle ifade edilemeyen şeylerin müzik ve mizansenle ifade edildiğini bildiğimiz 

melodram8 Almodóvar’ın elinde renklerin ve Alberto Iglesias müziklerinin baş 

tacı edildiği bir tür olur. Martha’nın epik denilebilecek “ölüme hazırlanma 

sekansı”ndaki parlak kırmızı ruj adeta bir savaş boyası, parlak sarı kostüm ise hayat 

yolculuğunun sonundaki ölümün hatırlatıcısı gibidir. Filmin kapanış jeneriğinin 

renkten renge girmesi ise tüm yaşayanların ve ölülerin üzerine belli belirsiz yağan 

karın beyaz renginin, renk paletindeki tüm renkleri içerdiğini söyler gibidir. 

Evet, gazeteler haklıydı: Kar bütün İrlanda’yı 
kaplamıştı. Karanlık ana ovanın her yerine 
yağıyordu, ağaçsız tepelere, Bog of Allen’a ve 
daha batıya doğru yumuşacık yağıyordu, 
Shannon’un karanlık, isyankâr dalgalarına 
yağıyordu. Birer birer hepimiz gölgeler haline 
geliyoruz. Kar yağıyor. Michael Furey’in 
gömüldüğü tepedeki kimsesiz kilise 

 
8 Hasan Akbulut, Melodramatik İmgelem, Hayalperest Yayınevi, İstanbul, 2012, s. 16. 



15 

mezarlığının her karışına yağıyor. Kâinatın 
derinliklerinden belli belirsiz yağıyor ve nihai 
sonlarının inişi gibi, belli belirsiz yağıyor tüm 

yaşayanların ve ölülerin üzerine.9  

 

Film içi film sekansında Joyce metni ikinci kere okunurken 

Joyce’un metniyle ikinci karşılaşmamız Ingrid ve Martha’nın dağ evine 

yerleşmesi sonrası bir geceye denk gelir. İki arkadaş önce Buster Keaton filmlerini 

izledikten sonra Martha geceyi bitirmek istemez ve sabahın ilk ışıklarına kadar 

Joyce’un öyküsünden birebir uyarlanan John Huston'ın 1987 yapımı filmi 

Ölüler’i (The Dead) izlerler. Film içi film izlemek Almodóvar filmlerinden alışık 

olduğumuz bir konvansiyondur. Sinir Krizinin Eşiğindeki Kadınlar’da Johhny 

Guitar filminden, Konuş Onunla’da Pina Bausch'un ölümsüz başyapıtı Café 

Müller’den bölümler izlemiş ve mest olmuşuzdur. Resim başta olmak üzere birçok 

sanatla ilgilenen ve bir sinefil olan Almodóvar’ın en önemli alametifarikalarından 

biri de farklı sanat yapıtlarına yaptığı referanslardır. Yandaki Oda’da Almodóvar 

bu durumu bir adım öteye taşır ve film referanslarına ilave olarak edebiyat 

referanslarına da yer verir. John Huston’ın Ölüler filmindeki baş karakter 

Gabriel’den duymaya başladığımız ve son cümlelere Martha’nın da eşlik ettiği 

Joyce metninde sevdiği kadına tutkuyla bağlı ve hastalıkla çürümek10 yerine ölmeyi 

tercih eden Michael Furey’nin bahsi geçer. Bir yeni yıl yemeğinin sonunda 

Gabriel’in yıllar boyu fark etmediği gerçekleri fark etmesini sağlayan Michael 

Furey, fiziken çoktan bir ölü olsa da Gabriel’in eşinin zihninde pırıl pırıl yaşayan 

bir canlı olarak çıkar karşımıza. Yandaki Oda’da ise tüm hayatı boyunca arzu ve 

 
9 “Yes, the newspapers are right: Snow is general all over Ireland. Falling on every part of the dark 

central plain, on the treeless hills, softly upon the Bog of Allen and, farther westward, softly falling 
into the dark mutinous Shannon waves. One by one we are all becoming shades. Snow is falling. 
Falling in that lonely churchyard where Michael Furey lays buried. Falling faintly through the 
universe, and faintly falling, like the descent of their last end, upon all living and the dead.” 

10 Joyce’un metninde öyle bir cümle vardır ki Almodóvar bu cümleyi Martha’ya söyletmese de bu 

cümlenin ifade ettiği duyguyu filmin tamamına yedirmiştir: “Cesurca bir tutkunun mutlak zaferiyle, 
öbür dünyaya geçmek, yaşlanarak çürümekten daha iyiydi.” 
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tutkularından vazgeçmeyen, bu uğurda ilgisiz ve kötü anne damgası yemeyi göze 

alan ve hızla yaklaşan ölüm karşısında ölümden daha hızlı davranmaya karar veren 

Martha da Yandaki Oda’nın cesur Michael Furey’idir aslında. Bu sayede hem 

arkadaşı Ingrid hem de kızı Michelle’in zihninde yaşamaya devam edecektir. 

Yandaki Oda ötanazi gibi zor bir konuyu ele alması kadar anneliğe atfedilen 

kutsallığın alaşağı etmesi dolayısıyla da çok kıymetli bir film. Zaten bütün kariyeri 

boyunca Almodóvar klasik melodramlarda görülen “fedakâr anne” anlatısını 

kendi melodramlarında ustalıkla ters yüz eder. Tilda Swinton -Kevin Hakkında 

Konuşmalıyız (We Need To Talk About Kevin, Lynne Ramsay, 2011) filminde 

canlandırdığı ilgisiz olduğunu reddeden annenin tersine– Yandaki Oda’da tüm 

kusur ve yanlışlarının farkında olan bir anneyi canlandırır.   

 

Bu noktada belirtmek gerekir ki Nunez’in romanında Martha, anne olarak oldukça 

sorumluluk sahibi ve ilgili olmasına rağmen kızı Michelle şımarık ve sorunlu olarak 

tasvir edilir. Ancak Almodóvar, romanın aksine birçok filminde gördüğümüz gibi 

Yandaki Oda’da da sorunlu anne-evlat ilişkisinin zengin toprağındaki köklerle 

beslenmeye devam etmeyi tercih eder. Martha fedakâr ve cefakâr bir anne olmak 

yerine tutkuyla bağlı olduğu mesleğini yapmayı seçer, tıpkı Ingmar Bergman’ın 

Güz Sonatı’nın (1978) pastişi olan Yüksek Topuklar’daki (Tacones Lejanos, 

1991) -çok yakın zamanda kaybettiğimiz Marisa Paredes’in canlandırdığı- 

mesleğine aşık şarkıcı Becky del Páramo gibi.  
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Almodóvar, ikinci perdenin sonunda Martha için sonun başlangıcını John 

Huston’ın filminde görülen mezarlık vasıtasıyla tohumlar ve elbette ölümün 

simgesi olan kar taneleri de ikinci Joyce alıntısına eşlik eder sabahın ilk ışıklarıyla 

birlikte. Ölüler filminde hikâye bir ölüm anlatısına, özellikle Michael Furey'nin 

ölümüne dönüşürken, Yandaki Oda filminde Martha da Ingrid’in kucağında 

yorgun ve bitkin bir halde ölüme yaklaşmakta ve Joyce’un şu cümlelerinin filmde 

görselleşmiş haline dönüşmektedir: “Ruhu, yığınlar ve yığınlarla ölülerin bekleştiği 

o bölgeye yaklaşmıştı. Dağınık, bir yanıp bir sönen varoluşlarının farkındaydı, ama 

kavrayamıyordu. Kendi kimliği de elle tutulmaz kurşunî bir dünyaya solup 

gidiyordu: bu ölülerin bir zamanlar kurduğu ve içinde yaşadığı, bu elle tutulur 

dünyanın kendisi de eriyor ve ufalanıyordu.” 

John Huston, Joyce öyküsünü ana karakter Gabriel’in bakış açısından yani 

karlar altında kalmış kilise bahçesi ve Furey'nin mezar görüntüsüyle bitirir. Oysa 

Almodóvar’ın filminin bitmesi için bir krizin daha atlatılması gerekmektedir. 

Ingrid, Martha’nın ölümünü araştıran fanatik dinci bir polisin suçlamalarından 

kolaylıkla kurtulamaz ve film bu sayede son politik sözünü de söylemiş olur. 

Almodóvar’ın Nunez’in romanına belki de en çok bağlı kaldığı şeylerden biri 

ölüm konusunda Martha’nın ısrarı ve hazırlıklı oluşu, bir diğeri de eski sevgili 

Damian (John Turturro) aracılığıyla dünyanın şu an yaşadığı ekonomik, siyasi ve 

çevresel sorunlara değinmesidir. Kariyerinde ilk defa politik bir mevzuya Paralel 

Anneler’de (2021) değinen Almodóvar, Yandaki Oda’da aşırı sağın yükselişi, 

neoliberalizmin zararları ve gezegenin tehlike altında olması gibi konulara 

yüzeysel de olsa değinir.  
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Kar yağıyor, hiç kullanmadığımız ıssız 
havuza yağıyor, beraber yürüdüğümüz ve 
senin bitkin düşerek uzandığın ormana 
yağıyor. Kızının ve benim üzerime yağıyor ve 

tüm yaşayan ve ölülerin üzerine yağıyor…11 

 

Joyce metnini üçüncü kez bu sefer Ingrid’den duyarız 

Üçüncü perdenin sonunda Joyce tefekkürü sırası Ingrid’e geçmiştir. Ingrid, 

sanki Martha ölmemiş ve yanı başında kendisini duyuyormuş gibi ona Joyce 

cümlesiyle seslenir. Artık ölümden korkmayan, ölümle barışmış, değişip dönüşmüş 

bir karakter haline gelmiştir, tıpkı Joyce’un öyküsündeki Gabriel’in kendiyle 

yüzleştikten sonra değişmesi gibi. Martha’nın değişiminin gerçekleşmesinin teyidi 

de Joyce metnini kendi sözlerinin sonuna eklemesi olur. Heidegger; “kendi” olma 

imkanının ancak ölüm ufku içinde mümkün olduğunu söylemekte ve sahih bir 

ölüme doğru var olmanın, esasen “ölüme özgür bırakılma” ile olduğunu 

vurgulamaktadır. Heidegger’e göre “bu özgürlük; tutkuludur, herkesin 

yanılsamasından sıyrılmıştır, olgusaldır ve kendinden emindir.”12 Artık Ingrid de 

Almodóvar’ın kendinden emin, otantik, korkusuz ve her bakımdan özgür 

kadınlarından biridir ve filmdeki son Joyce metnini okurken kar bir kez daha tüm 

yaşayan ve ölülerin üzerine yağar; ölü olan canlı olana, ölüm yaşama, anılar hayata, 

söz yazıya eklenir…  

 
11 “The snow is falling, falling on a lonely pool we never used, falling on the woods we walked and 

you laid exhausted on the ground. Falling on your daughter and on me, falling on all the living and 
death…” 

12 Varlık ve Zaman, s. 123. 


