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KUTSAL ÖRÜMCEK VE CEZASIZLIK ÜRPERTİSİ 

Emrah Günok 

 

Son zamanlarda IMDb’den edindiğim izlenim, korku, dehşet, gerilim ve cinayet 

gibi film türlerinin içine “seri katil” gibi bir etiketin de eklenmiş olduğu yönünde. 

Ali Abbasi’nin 2022’de çektiği Kutsal Örümcek (Holy Spider), Fatih Akın’ın 

Altın Eldiven’i (Der Goldene Hanschuh, 2019) ve David Fincher’ın Zodiac 

(2007) adlı çalışması gibi gerçeklikten esinlenen bir senaryoya yaslanmakta. Bir 

film senaryosu yazmak için gerçek olaylardan feyz almak alışılmadık bir tutum 

olmasa da, yakalanacağı ana kadar toplumu terörize eden ve onun hayal gücünü 

harekete geçiren seri katilin sinema için bu denli öne çıkan bir kaynak teşkil etmiş 

olması tesadüf olmasa gerektir. Kendi değer dünyasını büyük ölçüde çağrışımsal 

bir zincirleniş sayesinde yapılandıran ve bu anlamda da tekil dünya görüşünü 

izleyiciye söz ve mantık ötesi bir tavırla dikte etmekten kaçınamayan sanatçıyla 

benzerlik gösteren seri katil, her daim merakımızı uyandırarak bizden onay almayı 

başaran bir tip olarak öne çıkar.  

Seri katilin eylemini tekil bir ideolojiye yaslanan toplumsal bir müdahale olarak 

telakki etmenin gerekli olduğu durumlarda, sahip olduğu dünya görüşünün 

bugünden yarına kamuya mal edilmesinin imkânsızlığının bilincinde olan kıyıcı 
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bir özne ile karşı karşıya kalırız. Gayrimeşruluğundan dolayı söylemsel düzeye 

taşınıp insanların akli argümanlarla ikna edilme olanağını ortadan kaldıran, 

dolayısıyla da direkt olarak eyleme dönüştürülme zarureti yaratan duygusal 

gerilim, hakikatin bütün yükünü kendi omuzlarına almış görünen sanatçıyla seri 

katili aynı ortak paydada buluşturur. Söz konusu hakikatin duygusal-düşünsel 

ifadesi, toplumsal gerçekliğin yarattığı kamusal hoşnutsuzluğun dolaysız bir 

ifadesi olabilir. Gerçekten de, kamuoyunu biçimlendirmesi beklenen akli 

tartışmanın ve buna bağlı olarak bireyin kendini toplum içinde ifade etme 

özgürlüğünün önünü tıkayan hukuki sistemler, eleştirel tavır almanın kendisini bir 

kahramanlık jesti kıvamına büründürerek tekil öznenin mucize yaratmaya gebe 

olan eylemliliğini zaruri kılabilir. Kamusal beklentiler ile hukuki kazanımlar 

arasındaki makasın açıldığına inanılan durumlarda, kahraman rolüne soyunmuş 

tekil aktörlerin risk alarak harekete geçmelerinin önünü açan bir ortamın 

hazırlanması böylelikle kolaylaşmış olur. Katili ve sanatçıyı aynı paralelde 

buluşturan temel motivasyon, ifa edilecek eylemin ya da ortaya konulacak ürünün 

kamuyu hukuki sağduyusu anlamında huzursuz ederken adalet duygusu 

bakımından tatmin edeceğine duyulan inançtır. Bu anlamıyla bu iki toplumsal 

karakter izleyiciyle suç ortaklığı yapmak konusunda ustalık kazanmış tipler olarak 

düşünülebilirler. 

Seri katilin zamana yayılan eylemini devam ettirebilmek için gizliliğe ve onu 

gözden uzak tutacak bir takım taktiklere ihtiyaç duyacağı açıktır. Avrupa ve 

Amerika menşeli seri katil temalı filmlerin estetik kumaşını hazırlayan ilmeklere 

gerilim kazandıran, kendini saklamakla ürününü mümkün olduğunca görünür 

kılmak arasındaki temel çelişkidir. Bu anlamıyla, seri katilin elinden çıkanla 

imzasız bir sanat yapıtı arasındaki paralelliği göz ardı etmek mümkün değildir. 

Altmışlı yıllarda yazarın ölümünü ilan eden Fransız düşünürlerle ironik bir 

benzerlik kurmama izin verilecekse, seri katilin elinden çıkan her ürünle bir kez 

daha ölen bir sanatçı olarak telakki edilmesinin çok da yersiz olmayacağını görmek 

gerekir. Hiçbir şekilde röportaj vermemeyi hayat düsturu haline getirmiş olan T. S. 

Elliot, ürün ve üretici arasındaki dengenin hassasiyetine ilişkin farkındalığını 

hayata geçirmek konusunda gerçek bir tutarlık sergilemeyi başaran nadir 

figürlerdendir. Şiirinin görülebilmesi için (oto-)biyografik bir malzeme olarak 

kendisinin saklı kalması gerektiği konusundaki şairane hassasiyeti, yakalanmamak 
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ve üretiminin sürekliliğini sağlamak üzere kendini gizlemeye özen gösteren katilin 

tutarlılığıyla aynı paralelde düşünülebilir.  

David Fincher’ın Zodiac adlı çalışması neredeyse daimi kılınmış bir saklılık 

mucizesinin filmi olarak düşünülebilecekse, aynı yönetmen elinden çıkmış olan 

Yedi (Se7en, 1995) vurucu bir son üzerinden katilin fantezi dünyasını açığa 

vuracak olan yaratıcı bir kurguyu temel alır. Yedi ölümcül günahın her biri için bir 

kurban alan John Doe (Kevin Spacey) kendi ahlaki duyarlılığına uygun olan bir 

dünyayı yaratmak üzere tanrı rolüne soyunan patolojik bir karakter kıvamında 

sunulur. Hukuki sistemin düzenleyici önlemleri ile yetinmektense, onun boş 

bıraktığı alanı kendi bireysel müdahaleleri sayesinde doldurmaya gayret eden fail 

modern toplumun ancak akıl hastalığı kategorisi altında kavrayabileceği bir vaka 

olarak gündeme gelir. Detektif Mills (Brad Pitt) karakterinin yaşam biçimine 

meşruiyet kazandıran kontrast öğesini, yani sapkınlığı ete kemiğe büründüren 

John Doe, hukuki sistemlerin ahlaki duyarlılıkları tatmin etmek konusunda her 

daim yetersiz kalacağının daimi hatırlatıcısı rolünü oynar. Filmin son sahnesi, 

adalet boşluğunu dolduran son unsurun detektifin çöl ortasında kapağını 

kaldırdığı kutunun içinde mi, yoksa aynı yerde ateşlediği silahın namlusunun 

ucunda mı olduğu sorusunun yanıtlanmasını bir nebze olsun güçleştirerek filme 

değer katar.  

Bir kurgu olması hasebiyle katarsis anını kendi tasarrufunda tutan Yedi’nin 

aksine Zodiac, gerçek bir olayı temele almakla katartik etkiyi ikinci plana atmış, 

sonuçsuz kalma hakkını kendine tanıyarak bir belgesel etkisi üretmiştir. Seri 

katilin tekil, benzersiz ve tanımlanamaz psikopatolojik bir vaka olarak 

kavranmasına kapı aralayan modern batılı tahayyül, yarattığı duygusal gerilimin 

çözülmemiş olmasını sorun edecek olmaktan uzaktır. Film boyunca ve sonunda 

gizli kalmaya devam eden katil, yakalanıp ifşa edilmiş olsa dahi nasıl tanımlanacağı 

çok da belli olmayan bir tipe karşılık geleceği için, ne bir sorun olarak gündeme 

geldiği dünyada çözüme kavuşturulmaya ihtiyaç bırakır, ne de bu karakteri konu 

alan bir filmin makul bir sonla taçlandırılması bir ehemmiyet arz eder. Nihayete 

ermiş anlatılara doymuş olan modern izleyicinin (ya da okuyucunun) bıkkınlığı, 

içine doğduğu gayrimeşru dünyanın nihai anlamıyla adalete kavuşturulmasından 

ümidi kesmiş olan modern yurttaşın bedbinliğiyle iç içe geçerek, sonuçsuz kalmış 

böyle bir filmin bile beklenenin üzerinde bir başarı yakalamasını gayet güzel 

açıklar. 
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Ne var ki, yukarıda söylenenleri Kutsal Örümcek için tekrarlamak zordur. Seri 

katilin içinde peydah olduğu sosyopolitik gerçeklik Amerika’nın toplumsal 

gerçekliğinden oldukça farklı olduğu için, söz konusu filmin dramatik karakteri, 

yukarıda adını andığım iki filmin karakterinden oldukça farklıdır. Söz konusu fark, 

her şeyden önce gizlilik-ifşa dengesinin bu filmde alışılmamış bir şekilde kurulmuş 

olmasıyla kendini açığa vurur. Daha filmin ortasına gelmeden katilin kim olduğu 

sorusunu yanıtlamayı seçen bu yapıt, seri katil türü altında sınıflanacak pek çok 

filmin aksine, merakı canlı tutacak temel giz öğesinden daha işin başında feragat 

etmiş vaziyettedir. Kim sorusunu yanıtlama noktasında sergilenen ve pervasızlığa 

varan bu cömertlik hiç kuşkusuz incelemekte olduğumuz filme özgü değildir. 

Fatih Akın’ın Altın Eldivenler’i ve 2006-2013 yılları arasında ekranda kalmaya 

devam etmiş olan, başrolünü Michael C. Hall’un oynadığı Dexter adlı dizide de 

aynı taktik uygulanmış; cinayetleri çözmeye çalışan ajanların değil de katilin 

başrolü oynadığı bu iki yapıt janrın alışılmadık örnekleri olarak sinema ve 

televizyon tarihindeki yerlerini almışlardır. Akın’ın filmi yer yer şiddet estetiğine 

varan sahneleriyle pornografik bir görünüm sergilemişken, Dexter’ı biçimlendiren 

Amerikan tahayyülü politik doğruculuğa yaslanmış, psikopat katilin öldürme 

açlığını doyuracak kurbanları toplumsal olarak habis tipler arasından seçmekle 

izlenilebilirliği garanti altına almaya çalışmıştır. Diğer yandan, cinayet anını 

ayrıntılarıyla göstermekten çekinmeyen her iki örnekte de ahlaki ve insani 

anlamda “normal” insanın gönlünü alma çabası, kan ve vahşeti seyrediyor olmanın 

yaratacağı pornografik coşkudan faydalanma ayartısıyla dengelenmiş haldedir. 

Kutsal Örümcek’in ise böyle bir ayartıya kapılmış olduğunu söyleme imkânı 

yoktur. Dizide saklılık öğesi seyircinin ironik bir şekilde empati kurduğu psikopat 

katilin olası kaderini bir merak unsuru olarak elde tutarken, Altın Eldivenler 

deliliği anlamanın imkansızlığını filmi kateden karanlık boyunca hissettirmeye 

devam etmekle yetinmiştir. Peki Kutsal Örümcek filminde gizli kalan, açığa 

çıktığında katartik etkiyi yaratarak filmi finale taşıyacak olan öğe nedir? 

*** 

Abbasi’nin belgesel kamerası pervasız bir tavırla Mechhed sokaklarını 

dolaşırken, Abbas Kiarostami gibi İran sineması devlerinin estetik kaygılarla 

hareket ettirilen kamerasına hiç takılmamış olan görüntülerle karşı karşıya geliriz. 

Rejimin koyduğu kurallara uygun olarak başını bağlamış hayat kadınlarının yol 
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kenarlarında müşteri beklediğini belgeleyen bu görüntüler aracılığıyla, mollaların 

baskısı altında nefes almakta zorluk çektiğine ikna olduğumuz kadınların gecenin 

gizlediği zevk piyasasında kendilerine düşen rolü oynadıklarına tanık olup 

şaşkınlığa düşeriz. Film boyunca karşımıza gelecek olan kurbanların ilkini bir süre 

takip eden kamera, İranlı erkeğin sokakta karşısına çıkacak olan güzelliğin 

uyuşturucu, yorgunluk ve dışarıda çok vakit geçiriyor olmaktan kaynaklı 

yıpranmışlığını yakından görmemize fırsat verir. Diğer yandan, tüm 

hırpalanmışlığına rağmen albenisini korumaya devam eden hayat kadını, kendisini 

bir günah kaynağı olarak ortadan kaldırmaya ant içmiş olan katilin ellerinde son 

nefesini vermeye yazgılıdır adeta. Gecenin sakladığı eril ikiyüzlülüğün ürettiği 

talebe karşılık vererek yaşama tutunmaya çalışan hayat kadınının seri katil 

ellerindeki ölümü, İran’da zaten öldürülmüş olan kadınlığın tekil bir örneği olarak 

filmdeki cinayetler dizisini başlatır.  

Batılı cinayet filmlerinin aksine Abbasi’nin filmine konu olan seri katil, karanlık 

bir arka plan üzerinde beliren anlaşılması güç bir ölüm makinesi olarak gelmez 

karşımıza. O iyi bir baba, iyi bir eştir. Kayınpederi ile iyi geçinen, çevresi ile uyumlu 

ilişkiler kurabilen sosyal bir bireydir. Sahip olduğu tek noksanlık, İran-Irak 

savaşında yararlılık göstermiş bir nefer olarak belleğinde canlı kalmaya devam 

eden anıların yarattığı travmatik etkidir. Molla rejiminin politik yaşamı 

biçimlendirmek için kullandığı İslami ilkelere bağlı olmaktan kaynaklı bağnazlık, 

geçmişte maruz kaldığı şiddetin anılarıyla birleşince, ortaya psikolojik ve sosyolojik 

anlamda somut ve elle tutulur bir karakter çıkmasına vesile olmuş gibidir. Batı 

muhayyilesinde ortaya çıkış koşulları belli olmayan, bu anlamda da tanımlanamaz 

ve tanılanamaz olarak kalan seri katil figürü, İran sinemasının sunduğu bu örnekte 

toplumsal bir gerçekliğe kavuşmuş, makul bir açıklamanın erişebileceği bir nesne 

kıvamına bürünmüştür.   

*** 

Altın Eldiven’de öldürdüğü kadının bedenini parçalara ayırırken sanki onunla 

başka tür bir ilişki kuran, Dexter’da kurbanının canını alırken kan etrafa sıçramasın 

diye ufak çaplı bir dekorasyon işine girişen ve yine Yedi’de kurbanlarını uyguladığı 

son derece yaratıcı işkenceler sonucunda ölüme terk eden gerçeklikten kopuk, 

psikopat katiller yoktur karşımızda Kutsal Örümcek’i izlerken. Bu film boyunca 

öldürdüğü hayat kadınını boğan, bu anlamıyla da kan banyosu yapmaktan ziyade 
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kurbanının naaşını alelacele bir şeyin içine sarıp ondan en kısa zamanda 

kurtulmaya bakan bir katil imgesiyle karşı karşıyayız. Vazifesini yapan adanmış bir 

memur ciddiyetiyle hareket eden bu karakterin öldürdüğü kadın bedenine fiziksel 

olarak tek bir kere yaklaştığını; ama bunun sonucunda dua ederek hissettiği fiziksel 

arzuyu baskılamayı seçtiğine tanıklık ederiz. Yine bir başka sahnede karısıyla cinsel 

birleşme yaşarken, bir iki saat önce öldürüp halıya sardığı ama henüz evden dışarı 

taşımaya fırsat bulamadığı cesedin ayağını görerek coşku düzeyinin artışına şahit 

olur; buradan yola çıkarak bu raddeye varmış bir arzuyu nasıl bir kutsal amaç 

uğruna baskılamaya çalıştığı hakkında bir kez daha düşünmek zorunda kalırız.  

Söz konusu kutsal amaç, kadın cinselliğini erkeğe tapulayan ve böylelikle de 

kadının toplumsal varlığını erkeğin kölesi olarak belirleyen mollaların İslami 

dogmayla tahkim ettikleri katı ahlaktan başkası değildir. Gazisi olduğu savaşta 

şehit düşmemiş olduğu için hayıflanacak kadar kendinden geçmiş olan bu 

karakter, ölümü özlemesine vesile olacak olan baskılanmış cinsel enerjiyi ancak, 

bu enerjiyi nakde çevirmeye çalışan seks işçilerinin hayatlarına son verip toplumu 

ahlaken arındırarak kontrol altına alabilir görünmektedir. Peşine düşmüş olan 

kadın gazetecinin çabasıyla yakalanan ve yargılama süresince arkasında topladığı 

halk desteğinden güç alan zanlı figürü, suçunu itiraf ederken dahi toplum 

vicdanında bütünüyle masum olduğunu haykırabilecek kadar ileri gider. Katil, 

hukuki sistemin kendisine üstü kapalı olarak vermiş olduğu deli olduğunu itiraf 

etmesi yolundaki tavsiyeyi, kamu vicdanında tuttuğu yeri gerekçe göstererek geri 

çevirir. Bunda haksız da sayılmaz, zira filmin ilerleyen sahnelerinde kendisine 

karısı ve oğlunun dahi hak vermiş olduğuna şahitlik edip, bir İran filmini korku 

filmi haline getiren dehşet verici hamleye maruz kalmış oluruz. 

Burada üstümüze çöken ve yazıya başlığını veren cezasızlık ürpertisi sadece 

mahkeme heyetini etki altına alacak bir ifade değişikliği önerisi ile sınırlı kalmaz. 

İran siyasi elitine mensup belli başlı insanların katile onu idam günü kaçırmak 

üzere yaptıkları teklif adaletin yerini bulmasıyla ilgili olarak yaşadığımız 

tedirginliğin katmerlenmesine neden olur.  

Cezasızlık ürpertisinin baş karakterden izleyiciye sirayet ettiği bir başka örnek 

olarak, Fatih Akın’ın 2017 yılında çekmiş olduğu Paramparça (Aus dem Nichts) 

adlı çalışmayı gündeme getirmek yerinde olabilir. Almanya’da geçen ve Naziler 

tarafından öldürülen Türk asıllı kocası ve oğlunun faillerini demir parmaklıklar 

ardına yollamak için uzun bir hukuk mücadelesi veren Katja Şekerci (Diane 



42 

Kruger), savunmanın belagati ve delil yetersizliği nedeniyle davayı kaybeder. 

Eşinin intikamını almak kendisine kalmıştır. Sık sık iddia ve savunma makamı 

arasında gidip gelen dava, her ne kadar gerçeğin farkında olan seyirci nezdinde 

adalet ve adaletsizlik arasındaki bir salınım olarak algılanmış olsa da, yargı 

performansını tarafsız bir gözle izleyecek gözlemci açısından kararı belirleyenin 

akli argümanlar arasındaki hukuki bir mücadele olduğu su götürmezdir. Alman 

filminde katilin babasının maktulün eşine oğlunun bir Nazi oluşuna ilişkin itirafta 

bulunduğu sahne ile, Kutsal Örümcek’te karısının ve oğlunun katile hak veren 

konuşmalar yaptıkları sahneler arasındaki kontrast ilişkisi, iki cezasızlık 

ürpertisinin aynı başlık altında sınıflanmasının belki de uygun olmayacağını 

düşündürebilir. Şikeyi devletin bekası açısından elzem gören derin devlet 

anlayışını bir hukuk devleti tasarımıyla bir araya getiren böyle bir karşılaştırma, 

sistematik ihlal ile kaza sonucu ortaya çıkan bir adaletsizlik arasındaki fakın 

büyüklüğünü vurgulamaya yeter. Bir hukuk devletinde peydah olan kıyım tekil, 

norm dışı, patolojik ve münferit bir hadise olarak kalmaya yazgılıyken, halkın 

popülist politikalar sayesinde ele geçirdiği devlet aygıtı sayesinde köleleştiren bir 

yönetici elitin uyguladığı şiddet toplumsal gerçekliğin başat kurucu bileşeni 

konumundaki korku öğesidir. Totaliter ve antidemokratik devletlerin yönetiminde 

halk içinden çıkan muhalif sanatçıların, korku gibi fantastik bir öğeyi adaletsizlik 

yayan siyasi sistemin şiddete maruz kalan bireyler üzerinde bıraktıkları bir intiba 

olarak gündeme getirmeleri tesadüf değildir. 

*** 

Seri katilleri konu alan Batı menşeli filmlerin bir nevi korku başlığı altında 

gruplanıyor olmasının nedeni, seri katilin de en az korku filminde dehşet yaratan 

varlıklar kadar gerçeküstü bir statüye sahip olması olabilir. Politik sistemin bir 

halkın neredeyse tamamı için kâbusa dönüştüğü bir ortamda, korku öğesini 

besleyecek kaynak olarak dinsel tahayyüle, gerçekliğin sadece sembolü 

konumundaki halk hikayelerine ve bireyin bilinçdışı korkularına uzanmanın gereği 

yoktur. Cinayetin çözümlenmesinde başrolü oynayan İranlı kadın gazeteci 

Rahimi’nin (Zar Amir Ebrahimi) söylediği gibi katil sadece devletin sürdürmekte 

olduğu işe bir katkı sunmaktan öteye gitmemekte, dolayısıyla da sistemin ona arka 

çıkacak oluşuna kesin gözüyle bakmak gerekmektedir. Ne var ki, ölüm cezasına 

çarptırılmış olan kişiye tam da idam günü onu kaçırma sözü vermiş olan devlet 
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aklı, iktidarlarının garantisi konumundaki devlet aygıtının işlerliğini muhafaza 

etmek ve aşkınsal konumuna halel getirmemek adına ona verdiği sözde durmamış, 

katili olması gerektiği gibi ölümün kollarına teslim etmiştir. Yargının verdiği 

hükmün ceza yasasına değil de siyasi elitin çıkarlarına uygun olmaktan dolayı infaz 

edilmiş olması, korku öğelerinin üreticisi konumundaki hayal gücü ile sosyopolitik 

gerçekliğin tam olarak üst üste binmesine neden olmuş, korkunun ve dehşetin bir 

abartı unsuru olmaktan ziyade gerçekliğin vazgeçilmez bileşeni haline gelmesi 

sonucuna yol açmıştır. Kutsal Örümcek tek kelimeyle politik bir filmdir. 
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