KUTSAL ORUMCEK VE CEZASIZLIK URPERTISI

Emrah Giinok

Son zamanlarda IMDb’den edindigim izlenim, korku, dehset, gerilim ve cinayet

gibi film tiirlerinin i¢ine “seri katil” gibi bir etiketin de eklenmis oldugu yoniinde.
Ali Abbasi'nin 2022’de cektigi Kutsal Oriimcek (Holy Spider), Fatih Akin’in
Altin Eldiven’i (Der Goldene Hanschuh, 2019) ve David Fincher'in Zodiac
(2007) adli ¢alisgmasi gibi gerceklikten esinlenen bir senaryoya yaslanmakta. Bir
film senaryosu yazmak icin gercek olaylardan feyz almak alisilmadik bir tutum
olmasa da, yakalanacagi ana kadar toplumu terdrize eden ve onun hayal giiciinii
harekete geciren seri katilin sinema i¢in bu denli 6ne ¢ikan bir kaynak tegkil etmis
olmasi tesadif olmasa gerektir. Kendi deger diinyasini biiytlik 6l¢tide ¢agrisimsal
bir zincirlenis sayesinde yapilandiran ve bu anlamda da tekil diinya goriisiini
izleyiciye s6z ve mantik otesi bir tavirla dikte etmekten kaginamayan sanatciyla
benzerlik gosteren seri katil, her daim merakimizi uyandirarak bizden onay almay:
basaran bir tip olarak 6ne ¢ikar.

Seri katilin eylemini tekil bir ideolojiye yaslanan toplumsal bir miidahale olarak
telakki etmenin gerekli oldugu durumlarda, sahip oldugu diinya goriisiiniin

bugiinden yarina kamuya mal edilmesinin imkansizliginin bilincinde olan kiyici
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bir 6zne ile karst karsitya kaliriz. Gayrimesrulugundan dolay1 soylemsel diizeye
tasinip insanlarin akli argiimanlarla ikna edilme olanagini ortadan kaldiran,
dolayisiyla da direkt olarak eyleme donistiiriilme zarureti yaratan duygusal
gerilim, hakikatin biittin yiikiinii kendi omuzlarina almis gortinen sanatgiyla seri
katili aym1 ortak paydada bulusturur. S6z konusu hakikatin duygusal-diistinsel
ifadesi, toplumsal gercekligin yarattigi kamusal hosnutsuzlugun dolaysiz bir
ifadesi olabilir. Gergekten de, kamuoyunu bigimlendirmesi beklenen akli
tartismanin ve buna bagl olarak bireyin kendini toplum icinde ifade etme
Ozglrligiintiin 6niint tikayan hukuki sistemler, elestirel tavir almanin kendisini bir
kahramanlik jesti kivamina biiriindiirerek tekil 6znenin mucize yaratmaya gebe
olan eylemliligini zaruri kilabilir. Kamusal beklentiler ile hukuki kazanimlar
arasindaki makasin a¢ildigina inanilan durumlarda, kahraman roliine soyunmus
tekil aktorlerin risk alarak harekete gec¢melerinin 6ntinii agan bir ortamin
hazirlanmasi boylelikle kolaylagsmis olur. Katili ve sanat¢iyr ayni paralelde
bulusturan temel motivasyon, ifa edilecek eylemin ya da ortaya konulacak tirtintin
kamuyu hukuki sagduyusu anlaminda huzursuz ederken adalet duygusu
bakimindan tatmin edecegine duyulan inanctir. Bu anlamiyla bu iki toplumsal
karakter izleyiciyle sug ortakligi yapmak konusunda ustalik kazanmus tipler olarak
distuntlebilirler.

Seri katilin zamana yayilan eylemini devam ettirebilmek igin gizlilige ve onu
gozden uzak tutacak bir takim taktiklere ihtiya¢ duyacagi agiktir. Avrupa ve
Amerika mengeli seri katil temal1 filmlerin estetik kumasini hazirlayan ilmeklere
gerilim kazandiran, kendini saklamakla trtinini miimkin oldugunca gortnir
kilmak arasindaki temel geligkidir. Bu anlamiyla, seri katilin elinden ¢ikanla
imzasiz bir sanat yapit1 arasindaki paralelligi géz ardi etmek miimkiin degildir.
Altmigl yillarda yazarin 6limiint ilan eden Fransiz distintrlerle ironik bir
benzerlik kurmama izin verilecekse, seri katilin elinden ¢ikan her iriinle bir kez
daha 6len bir sanatgi1 olarak telakki edilmesinin ¢ok da yersiz olmayacagini gormek
gerekir. Hicbir sekilde roportaj vermemeyi hayat diisturu haline getirmis olan T. S.
Elliot, iriin ve tretici arasindaki dengenin hassasiyetine iligkin farkindaligim
hayata gecirmek konusunda gercek bir tutarlik sergilemeyi basaran nadir
figiirlerdendir. Siirinin goriilebilmesi i¢in (oto-)biyografik bir malzeme olarak

kendisinin sakli kalmasi gerektigi konusundaki sairane hassasiyeti, yakalanmamak
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ve liretiminin siirekliligini saglamak tizere kendini gizlemeye 6zen gosteren katilin
tutarliligiyla ayni1 paralelde distiniilebilir.

David Fincher'in Zodiac adli ¢alismasi neredeyse daimi kilinmig bir saklilik
mucizesinin filmi olarak disiintilebilecekse, ayni yonetmen elinden ¢ikmis olan
Yedi (Se7en, 1995) vurucu bir son tzerinden katilin fantezi diinyasini agiga
vuracak olan yaratici bir kurguyu temel alir. Yedi 6liimciil giinahin her biri i¢in bir
kurban alan John Doe (Kevin Spacey) kendi ahlaki duyarlihigina uygun olan bir
diinyayr yaratmak tizere tanri roliine soyunan patolojik bir karakter kivaminda
sunulur. Hukuki sistemin diizenleyici onlemleri ile yetinmektense, onun bosg
biraktig1 alani kendi bireysel miidahaleleri sayesinde doldurmaya gayret eden fail
modern toplumun ancak akil hastaligi kategorisi altinda kavrayabilecegi bir vaka
olarak giindeme gelir. Detektif Mills (Brad Pitt) karakterinin yagam bi¢imine
mesruiyet kazandiran kontrast 6gesini, yani sapkinligi ete kemige biirtindiiren
John Doe, hukuki sistemlerin ahlaki duyarliliklar tatmin etmek konusunda her
daim yetersiz kalacaginin daimi hatirlaticisi rolinti oynar. Filmin son sahnesi,
adalet boglugunu dolduran son unsurun detektifin ¢6l ortasinda kapagim
kaldirdig1 kutunun i¢inde mi, yoksa ayni yerde atesledigi silahin namlusunun
ucunda mi1 oldugu sorusunun yanitlanmasini bir nebze olsun giiclestirerek filme
deger katar.

Bir kurgu olmas1 hasebiyle katarsis anini kendi tasarrufunda tutan Yedi'nin
aksine Zodiac, gercek bir olay1 temele almakla katartik etkiyi ikinci plana atmus,
sonugsuz kalma hakkini kendine taniyarak bir belgesel etkisi iiretmistir. Seri
katilin tekil, benzersiz ve tanimlanamaz psikopatolojik bir vaka olarak
kavranmasina kapi aralayan modern batili tahayytl, yarattigi duygusal gerilimin
¢ozllmemis olmasini sorun edecek olmaktan uzaktir. Film boyunca ve sonunda
gizli kalmaya devam eden katil, yakalanip ifsa edilmis olsa dahi nasil tanimlanacag:
cok da belli olmayan bir tipe karsilik gelecegi icin, ne bir sorun olarak giindeme
geldigi diinyada ¢6zlime kavusturulmaya ihtiyac¢ birakir, ne de bu karakteri konu
alan bir filmin makul bir sonla taclandirilmasi bir ehemmiyet arz eder. Nihayete
ermis anlatilara doymus olan modern izleyicinin (ya da okuyucunun) bikkinhgi,
icine dogdugu gayrimesru diinyanin nihai anlamiyla adalete kavusturulmasindan
uimidi kesmis olan modern yurttasin bedbinligiyle i¢ ice gecerek, sonucsuz kalmis
boyle bir filmin bile beklenenin {izerinde bir basari yakalamasini gayet giizel

aciklar.
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Ne var ki, yukarida sdylenenleri Kutsal Oriimcek icin tekrarlamak zordur. Seri
katilin iginde peydah oldugu sosyopolitik gergeklik Amerika’nin toplumsal
gercekliginden oldukca farkli oldugu igin, s6z konusu filmin dramatik karakteri,
yukarida adin1 andigim iki filmin karakterinden olduke¢a farklidir. S6z konusu fark,
her seyden 6nce gizlilik-ifsa dengesinin bu filmde alisilmamuis bir sekilde kurulmus
olmasiyla kendini agiga vurur. Daha filmin ortasina gelmeden katilin kim oldugu
sorusunu yanitlamay1 segen bu yapit, seri katil tiirti altinda siniflanacak pek ¢ok
filmin aksine, meraki canli tutacak temel giz 6gesinden daha isin basinda feragat
etmis vaziyettedir. Kim sorusunu yanitlama noktasinda sergilenen ve pervasizliga
varan bu comertlik hi¢ kuskusuz incelemekte oldugumuz filme 6zgii degildir.
Fatih Akin’in Altin Eldivenler’i ve 2006-2013 yillar1 arasinda ekranda kalmaya
devam etmis olan, basroliinii Michael C. Hall'un oynadigi Dexter adli dizide de
aynit taktik uygulanmis; cinayetleri ¢6zmeye calisan ajanlarin degil de katilin
basrolii oynadigi bu iki yapit janrin alisilmadik Ornekleri olarak sinema ve
televizyon tarihindeki yerlerini almiglardir. Akin’in filmi yer yer siddet estetigine
varan sahneleriyle pornografik bir goriintim sergilemisken, Dexter’1 bigimlendiren
Amerikan tahayyiili politik dogruculuga yaslanmis, psikopat katilin o6ldirme
achigint doyuracak kurbanlari toplumsal olarak habis tipler arasindan se¢mekle
izlenilebilirligi garanti altina almaya ¢aligmistir. Diger yandan, cinayet anini
ayrintilartyla gostermekten c¢ekinmeyen her iki Ornekte de ahlaki ve insani
anlamda “normal” insanin gonliinii alma ¢abasi, kan ve vahseti seyrediyor olmanin
yaratacagi pornografik coskudan faydalanma ayartisiyla dengelenmis haldedir.
Kutsal Oriimcek’in ise boyle bir ayartrya kapilmis oldugunu séyleme imkani
yoktur. Dizide saklilik 6gesi seyircinin ironik bir sekilde empati kurdugu psikopat
katilin olas1 kaderini bir merak unsuru olarak elde tutarken, Altin Eldivenler
deliligi anlamanin imkansizligini filmi kateden karanlik boyunca hissettirmeye
devam etmekle yetinmistir. Peki Kutsal Oriimcek filminde gizli kalan, aciga

¢iktiginda katartik etkiyi yaratarak filmi finale tagiyacak olan 6ge nedir?
Abbasi'nin belgesel kameras: pervasiz bir tavirla Mechhed sokaklarim
dolasirken, Abbas Kiarostami gibi iran sinemasi devlerinin estetik kaygilarla

hareket ettirilen kamerasina hi¢ takilmamis olan goriintiilerle kars1 karstya geliriz.

Rejimin koydugu kurallara uygun olarak basini baglamis hayat kadinlarinin yol
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kenarlarinda miisteri bekledigini belgeleyen bu goriintiiler araciligiyla, mollalarin
baskisi altinda nefes almakta zorluk cektigine ikna oldugumuz kadinlarin gecenin
gizledigi zevk piyasasinda kendilerine diisen rolii oynadiklarina tanik olup
saskinliga diiseriz. Film boyunca karsimiza gelecek olan kurbanlarin ilkini bir stire
takip eden kamera, ranl erkegin sokakta karsisina cikacak olan giizelligin
uyusturucu, yorgunluk ve disarida ¢ok vakit gegiriyor olmaktan kaynakli
yipranmishigint  yakindan gormemize firsat verir. Diger yandan, tim
hirpalanmisligina ragmen albenisini korumaya devam eden hayat kadini, kendisini
bir giinah kaynagi olarak ortadan kaldirmaya ant i¢gmis olan katilin ellerinde son
nefesini vermeye yazgilidir adeta. Gecenin sakladig: eril ikiytizlilagtn trettigi
talebe karsilik vererek yasama tutunmaya ¢alisgan hayat kadininin seri katil
ellerindeki 6liimii, Iran’da zaten &ldiiriilmiis olan kadinligin tekil bir 6rnegi olarak
filmdeki cinayetler dizisini baglatir.

Batili cinayet filmlerinin aksine Abbasi’'nin filmine konu olan seri katil, karanlik
bir arka plan tizerinde beliren anlasilmasi gii¢ bir 6liim makinesi olarak gelmez
karsimiza. O iyi bir baba, iyi bir estir. Kayinpederi ile iyi gecinen, ¢evresi ile uyumlu
iliskiler kurabilen sosyal bir bireydir. Sahip oldugu tek noksanlik, iran-Irak
savaginda yararlilik gostermis bir nefer olarak belleginde canli kalmaya devam
eden anilarin yarattigi travmatik etkidir. Molla rejiminin politik yasami
bicimlendirmek i¢in kullandig Islami ilkelere bagli olmaktan kaynakli bagnazlik,
gecmiste maruz kaldig: siddetin anilariyla birlesince, ortaya psikolojik ve sosyolojik
anlamda somut ve elle tutulur bir karakter ¢ikmasina vesile olmusg gibidir. Bat1
muhayyilesinde ortaya ¢ikis kosullar1 belli olmayan, bu anlamda da tanimlanamaz
ve tanilanamaz olarak kalan seri katil figiirii, Iran sinemasinin sundugu bu érnekte
toplumsal bir gerceklige kavusmus, makul bir agiklamanin erisebilecegi bir nesne

kivamina birtiinmistdr.

* k%

Altin Eldiven’de oldirdigi kadinin bedenini pargalara ayirirken sanki onunla
baska tiir bir iliski kuran, Dexter’da kurbaninin canini alirken kan etrafa sigramasin
diye ufak ¢apl bir dekorasyon igine girisen ve yine Yedi'de kurbanlarini uyguladig:
son derece yaratici iskenceler sonucunda 6liime terk eden gerceklikten kopuk,
psikopat katiller yoktur karsimizda Kutsal Oriimcek’i izlerken. Bu film boyunca

oldirdiagi hayat kadinini bogan, bu anlamiyla da kan banyosu yapmaktan ziyade
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kurbaninin naasini alelacele bir seyin igine sarip ondan en kisa zamanda
kurtulmaya bakan bir katil imgesiyle kars1 karsiyayiz. Vazifesini yapan adanmus bir
memur ciddiyetiyle hareket eden bu karakterin 6ldiirdiigii kadin bedenine fiziksel
olarak tek bir kere yaklastigini; ama bunun sonucunda dua ederek hissettigi fiziksel
arzuyu baskilamayi sectigine taniklik ederiz. Yine bir bagka sahnede karisiyla cinsel
birlesme yasarken, bir iki saat 6nce oldiiriip haliya sardigi ama hentiz evden digar1
tasimaya firsat bulamadigi cesedin ayagini gorerek cosku diizeyinin artigina sahit
olur; buradan yola ¢ikarak bu raddeye varmis bir arzuyu nasil bir kutsal amac¢
ugruna baskilamaya ¢alistig1 hakkinda bir kez daha diistinmek zorunda kaliriz.

So6z konusu kutsal amag, kadin cinselligini erkege tapulayan ve boylelikle de
kadinin toplumsal varligim erkegin kélesi olarak belirleyen mollalarin Islami
dogmayla tahkim ettikleri kat1 ahlaktan baskasi degildir. Gazisi oldugu savasta
sehit diismemis oldugu i¢in hayiflanacak kadar kendinden ge¢mis olan bu
karakter, olimii 6zlemesine vesile olacak olan baskilanmis cinsel enerjiyi ancak,
bu enerjiyi nakde ¢evirmeye calisan seks iscilerinin hayatlarina son verip toplumu
ahlaken arindirarak kontrol altina alabilir goriinmektedir. Pesine diismiis olan
kadin gazetecinin cabasiyla yakalanan ve yargilama stiresince arkasinda topladig:
halk desteginden gii¢ alan zanli figilirii, su¢unu itiraf ederken dahi toplum
vicdaninda biitliniiyle masum oldugunu haykirabilecek kadar ileri gider. Katil,
hukuki sistemin kendisine tisti kapali olarak vermis oldugu deli oldugunu itiraf
etmesi yolundaki tavsiyeyi, kamu vicdaninda tuttugu yeri gerekce gostererek geri
cevirir. Bunda haksiz da sayilmaz, zira filmin ilerleyen sahnelerinde kendisine
karis1 ve oglunun dahi hak vermis olduguna sahitlik edip, bir Iran filmini korku
filmi haline getiren dehset verici hamleye maruz kalmis oluruz.

Burada istiimiize ¢oken ve yaziya basghigini veren cezasizlik iirpertisi sadece
mahkeme heyetini etki altina alacak bir ifade degisikligi onerisi ile sinirh kalmaz.
[ran siyasi elitine mensup belli bash insanlarin katile onu idam giinii ka¢cirmak
tizere yaptiklar1 teklif adaletin yerini bulmasiyla ilgili olarak yasadigimiz
tedirginligin katmerlenmesine neden olur.

Cezasizlik iirpertisinin bas karakterden izleyiciye sirayet ettigi bir bagka 6rnek
olarak, Fatih Akin'in 2017 yilinda ¢ekmis oldugu Parampar¢a (Aus dem Nichts)
adli calismay1 gindeme getirmek yerinde olabilir. Almanya’da gecen ve Naziler
tarafindan oldirilen Tiirk asilli kocas1 ve oglunun faillerini demir parmakliklar

ardina yollamak i¢in uzun bir hukuk miicadelesi veren Katja Sekerci (Diane
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Kruger), savunmanin belagati ve delil yetersizligi nedeniyle davayr kaybeder.
Esinin intikamini almak kendisine kalmistir. Sik sik iddia ve savunma makami
arasinda gidip gelen dava, her ne kadar gercegin farkinda olan seyirci nezdinde
adalet ve adaletsizlik arasindaki bir salinim olarak algilanmis olsa da, yargi
performansini tarafsiz bir gozle izleyecek gozlemci agisindan karari belirleyenin
akli argtimanlar arasindaki hukuki bir miicadele oldugu su gotiirmezdir. Alman
filminde katilin babasinin maktuliin esine oglunun bir Nazi olusuna iliskin itirafta
bulundugu sahne ile, Kutsal Oriimcek’te karisinin ve oglunun katile hak veren
konugmalar vyaptiklar1 sahneler arasindaki kontrast iligkisi, iki cezasizlik
urpertisinin aymi baslik altinda simiflanmasinin belki de uygun olmayacagini
distndiirebilir. Sikeyi devletin bekasi acisindan elzem goren derin devlet
anlayisin1 bir hukuk devleti tasarimiyla bir araya getiren boyle bir kargilastirma,
sistematik ihlal ile kaza sonucu ortaya c¢ikan bir adaletsizlik arasindaki fakin
biytkligini vurgulamaya yeter. Bir hukuk devletinde peydah olan kiyim tekil,
norm disi, patolojik ve miinferit bir hadise olarak kalmaya yazgiliyken, halkin
popiilist politikalar sayesinde ele gecirdigi devlet aygit1 sayesinde kolelestiren bir
yonetici elitin uyguladig1 siddet toplumsal gercekligin basat kurucu bileseni
konumundaki korku 6gesidir. Totaliter ve antidemokratik devletlerin yonetiminde
halk i¢ginden ¢ikan muhalif sanat¢ilarin, korku gibi fantastik bir 6geyi adaletsizlik
yayan siyasi sistemin siddete maruz kalan bireyler tizerinde biraktiklar: bir intiba

olarak giindeme getirmeleri tesadiif degildir.

*kk

Seri katilleri konu alan Bati menseli filmlerin bir nevi korku basghig: altinda
gruplaniyor olmasinin nedeni, seri katilin de en az korku filminde dehset yaratan
varliklar kadar gercekiistii bir statiiye sahip olmasi olabilir. Politik sistemin bir
halkin neredeyse tamami i¢in kabusa donistiigii bir ortamda, korku o6gesini
besleyecek kaynak olarak dinsel tahayyiile, gercekligin sadece semboli
konumundaki halk hikayelerine ve bireyin bilin¢dis1 korkularina uzanmanin geregi
yoktur. Cinayetin coziimlenmesinde basrolii oynayan Iranli kadin gazeteci
Rahimi'nin (Zar Amir Ebrahimi) s6yledigi gibi katil sadece devletin siirdiirmekte
oldugu ise bir katki sunmaktan 6teye gitmemekte, dolayisiyla da sistemin ona arka
¢ikacak olusuna kesin goziiyle bakmak gerekmektedir. Ne var ki, 6liim cezasina

carptirilmis olan kisiye tam da idam gilinii onu kagirma s6zli vermis olan devlet
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akly, iktidarlarinin garantisi konumundaki devlet aygitinin islerligini muhafaza
etmek ve agkinsal konumuna halel getirmemek adina ona verdigi s6zde durmamus,
katili olmas1 gerektigi gibi olimiin kollarina teslim etmistir. Yarginin verdigi
hitkmiin ceza yasasina degil de siyasi elitin ¢ikarlarina uygun olmaktan dolay1 infaz
edilmis olmasi, korku 6gelerinin tireticisi konumundaki hayal giictii ile sosyopolitik
gercekligin tam olarak tist tiste binmesine neden olmus, korkunun ve dehsetin bir
abart1 unsuru olmaktan ziyade gergekligin vazgecilmez bileseni haline gelmesi

sonucuna yol acmistir. Kutsal Oriimcek tek kelimeyle politik bir filmdir.

12 Kasim 2024, Van

43



