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Donna Haraway Konumlu Bilgiler makalesinde der ki: Bilimde sıkça iddia 

edilen “tarafsız” ve “her şeyi gören” bakış açısı bir yanılsamadır, çünkü bilgi 

üretimi her zaman bilgi üreticisinin konumundan etkilenir. “Nesnellik” her şeye 

eşit mesafede olan tarafsız bir noktada bulunmaktan değil, durduğumuz yerin 

farkında olmaktan ve bu yerin izlerini ürettiğimiz bilgiye taşıdığımızın bilincinde 

olmaktan doğar.1 Sanırım bu söylemin sinemadaki en belirgin karşılıklarından 

 
1  Haraway, Donna J. "Konumlu Bilgiler: Feminizmde Bilim Meselesi ve Kısmi Perspektifin 

Ayrıcalığı". Başka Yer içinde (çev. G. Pusar). Metis (2010): 91-120. 
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biri de Agnès Varda’dır. Sinema kariyeri boyunca, ele aldığı konuya şiddet 

içermeyen, nazikçe yaklaşımını ve bakış açıları arasında hiyerarşik bir 

konumlanmaya mahal vermeyen kamerasını görmek mümkün. 

Yazının odağında Agnès Varda’nın 1983 tarihli Ulysse isimli kısa belgeseli ile 

Jean-Luc Godard ve Jean-Pierre Gorin’in Letter to Jane: An Investigation 

About a Still (1972) isimli belgeselinin Haraway’in bakış açısı üzerinden 

karşılaştırılması olacak. Ancak öncesinde 60 küsür film içeren Agnès Varda 

sinemasına biraz değinmek istiyorum. Nedir bu nazikçe ve şiddet içermeyen 

yaklaşım denen şey? Ya da bilgiler/söylemler arasındaki hiyerarşiye karşı-duruş? 

Agnès Varda sinemasının aklıma gelen ilk özelliği dikey değil, yatay anlatı 

yapıları üzerine kurulmasıdır. Mesela Toplayıcılar (Les Glaneurs et la Glaneuse, 

2000) isimli filminde “toplayıcı” olarak tanımlanabilecek farklı farklı birçok insanı 

ve meslek tanımını bir arada ele alır. Hatta Varda kendisini de bir “görüntü 

toplayıcı” olarak tanımlayıp, zaman zaman kameranın önüne geçer. Belgeselin 

sonunda, hiçbiri bir diğerinden daha önemli olarak sunulmayan bir grup insanın 

imgelerinin ve söylemlerinin toplamı kalır aklımızda. Aslında hepimiz hem ne 

kadar da farklı olduğumuzu hem de birbirimize ne kadar benzediğimizi 

hissederiz. Belki bir çeşit dayanışma istenci ile. Varda’nın aklıma gelen diğer 

filmi ise Quelques veuves de Noirmoutier (Some Widows of Noirmoutier, 

2006). Noirmoutier Adası’nda yaşayan eşlerini kaybetmiş 14 kadına tek tek 

kamerasını çevirir Varda. Ve filmin bir noktasında kendisi de geçer kameranın 

karşısına. Eşi ünlü Fransız yönetmen Jacques Demy öleli 16 yıl olmuştur o 

sırada. Mahremlerini açan bu insanlardan kendi mahremini esirgemeyerek arada 

ne bir mesafe ne bir hiyerarşi bırakır. Kameranın ardındaki bakışın kameranın 

önündeki nesneye dönüşmesiyle birlikte film boyunca diğer bakılanlar, artık 

bakışı daha fazla sahiplenebilir bir konumdadırlar. 

Egemen bakışın uzantısı olan neden-sonuç ilişkileri ile örülerek tırmanılan o 

zirvedeki “mutlak” cevaba ihtiyaç duymayan ve gücünü anlattıklarının 

toplamından başka bir şey olmama iddiasındaki yatay anlatıdan alan bir 

sinemadır bu. Bu tanıma belki de en çok uyan filmi Yersiz Yurtsuz’da (Sans toit 

ni loi / Vagabond, 1985) ise bir çeşit Yurttaş Kane (Citizen Kane, 1941) 

uyarlaması yapar Varda. Ancak finalinde tüm sorduğu sorulara bir cevap sunan 

ve hatta bu cevabı da tek bir kelimeye (Rosebud) sıkıştıran Orson Welles’in 

aksine, Varda kurduğu yatay anlatı ile karakteri Mona’nın varoluşunu 
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“tanımlamamayı” tercih eder. Hatta bir tercihin de ötesinde filmin söylemini, bu 

soruların cevap verilemezliği üzerine daha ontolojik bir yerden kurar. Buraya 

kadar bahsedilenlerin ışığında Agnès Varda’nın, egemen bakış(lar)ın zaten 

farkında ve bunu tersyüz etmeyi dert edinen bir sinemacı olduğunu söyleyebiliriz. 

Şimdi odağımı Varda’nın bu duruşunun Haraway’in söylemiyle daha da 

yakınlaştığı yerlere çevirmek istiyorum. 

Agnès Varda’nın 1983 yapımı Ulysse adlı filmi, 1954 yılında çektiği bir 

fotoğraf üzerine kuruludur. Fotoğrafta çıplak bir adam ve küçük bir erkek 

çocuğu, bir plajda ölü bir keçiyle birlikte durmaktadır. Varda, keçinin cesedini 

plajda gördüğünde bundan çok etkilendiği için iki modelle düzenleme yapıp 

kompoze ettiği bu fotoğrafı, bellek, imge yaratımı ve sanatın anlam(lar)ı üzerine 

bir sorgulama başlatmak için kullanır. Filmde, Varda’nın kendi geçmişinden 

gelen bu görüntüyle boğuşmasını ve bu fotoğraf hakkında düşünüp 

söyleyebileceklerini keşfetmek için çeşitli yorumlar ve yaklaşımlar denemesini 

izleriz. Varda, bu keşif sürecine, fotoğraftaki kişilerin her biriyle otuz yıl sonra 

röportaj yaparak başlar. Hatta küçük çocuğun annesini de ekibe katar. Ancak bu 

eğlenceli röportajlar, hafızanın tuhaflıklarını vurgulamaktan başka fotoğraf 

hakkında pek bir aydınlanma sağlamaz. Varda, bir görüntüde gördüğümüz şeyin 

-belki de çekildiğini bile hatırlamadığımız bir görüntüde- şu an olduğumuz 

kişiyle veya o zamanki halimizle nasıl bir ilişkisi olduğunu sorgular. Bir yandan da 

imaja atfedilen gerçekliği tartışmaya açar. 
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Fotoğraftaki çıplak adam, fotoğraf çekildikten kısa bir süre sonra Varda’nın 

irtibatını kaybettiği Mısırlı bir adamdır. Adam esprili bir şekilde fotoğraftaki gibi 

çıplak bir halde karşılar Varda’yı. Mısırlı adam fotoğrafın çekildiği sırada kim 

olduğunu hatırlamadığını söyler. Giydiği kıyafetleri hatırlar ama o an ne 

düşündüğünü veya nasıl biri olduğunu hatırlamaz. Fotoğraftaki çocuk (Ulysse) 

ise o günü hiç hatırlamaz; dolayısıyla plajdaki çocuğu görmek, kendini görmek 

gibi gelmez ona. Varda, bu fotoğrafın incelemesini bir şakayla sonlandırır; 

görüntüyü bir keçiye gösterir. Bu keçi fotoğraftaki dahil tüm keçilerin temsili 

olur. Keçi beklenebileceği üzere fotoğrafı yiyerek imajın gerçekliğini sembolik ve 

şakacı bir şekilde alaşağı ederken, Varda hayvanların ne tür anılara sahip 

olabileceğini yine kendine ait bir mizah duygusuyla sorgular. Film kırılma yaşar 

ve bu fotoğrafın çekildiği gün dünyada başka neler olduğunu bize izletmeye 

başlar. Bu sırada gazete ve haber kaydı arşivlerine başvurur, bu kez toplumsal bir 

hafıza bankası devreye girmiştir. 

Şimdi Varda’nın bu filmde fotoğrafa ve fotoğraftaki gerçekliğe/bilgiye nasıl 

yaklaştığını ele alalım. İlk olarak çok sesli bir anlamlandırma çabası vardır filmde. 

Fotoğraftaki herkes fotoğrafla ilgili farklı yorumlar yaparken Varda bu bakış 

açılarının hepsine eşit mesafede yaklaşır. Hatta kendisininkine bile: “Fotoğrafta 

bir gün bunu gördüm, bir gün başka bir şey.” Burada çok net bir şekilde imajın 

tekil gerçekliğini sorgulayan bir tavır vardır. Bu çok seslilik Yurttaş Kane’deki 

gibi tekil bir anlama hizmet etmek için orada bulunmaz, tam tersine gerçeğin 

üzerinde uzandığı kaygan zemini vurgulamak için kullanılır. İkinci önemli nokta 

ise Varda’nın belgesel estetiğini kurarken yaptığı tercihlerdir. Seyircisine, bunun 

bir belgesel olmasına rağmen kameranın ardındaki yaratıcının kurmaca bakışını 

taşıdığını film boyunca hatırlatır. Bunu nasıl mı yapar? Mesela insanları kameraya 

konuştururken sokakta arkadan bir keçinin geçtiğini görürüz. Ya da Mısırlı 

adamın fotoğraftaki gibi çıplak bir şekilde kamera karşısına geçip fotoğrafı 

yorumlaması da buna dahil edilebilir. Bazı sahnelerde ise kameraya konuşan 

kişilerin ağzı oynamaz ama biz onların söylediklerini duyarız. Varda böylece ses 

ile imajı ayırır ve bunları iki ayrı anlam rejimi olarak işlediğinin altını çizer. Bu ve 

benzeri oyunlar sadece espri olsun diye yapılmış sinematik tercihler değildir. 

Varda seyircisine “Bunun bir belgesel olmasına aldanıp da gardını indirme.” der 

gibidir. Zaten filmin sonunda fotoğraf ile ilgili çok da bir şey açıklığa kavuşmaz. 

Elimizde hafızanın tuhaflığı, imgenin çok anlamlılığı ve tarih yazımının 

güvenilmezliği kalır, Yersiz Yurtsuz’dakine benzer bir şekilde. 
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Şimdi yeniden Donna Haraway’in makalesini hatırlayalım. Haraway görünür 

alanın sanki evrensel, sanki homojenmiş gibi sunulduğunu ama öyle olmadığını 

söyler. Nesnel bilgi üretiminin imkânsız olduğunu söylerken nesnellik vaadinden 

vazgeçmeyi önermez. Ancak buna da bütün farklı bakış açılarını kapsayarak 

ulaşılamayacağını söyler. Onun yerine bir sanatçının yapması gereken görme 

ilişkilerini kuran iktidara duyarlı bilgiyi üretmektir. Dolayısıyla bir sanatçı hem 

mevcut imge ve söylem üretimindeki iktidar bağlantılarını ortaya çıkarmalı, hem 

de kendi bakışının angaje bir maddi pratik olduğunu açık etmelidir. İşte Ulysse 

filmini yazının odağına koymamın sebebi tam da burada yatar. Varda bu filmde 

önce kendi ürettiği bilgiyi tartışmaya açar. Film boyunca 1954’te çekilmiş o 

fotoğrafın hiçbir mutlak anlam taşımaması bir yana bunun yakınından bile 

geçmediğini gösterir bize. Sonra bize sözel olarak direkt söylemese de şu soruyu 

hissettirir: “Ben ürettiğim görselin altındaki gerçekliğin kaygan zeminini size açık 

ettim. Peki aynı yıl gerçekleşen olayları sunan bu haber ve gazete arşivlerindeki, 

egemen tarafından önümüze konulan imgeler ve söylemler ne olacak?” İktidara 

duyarlı bilgi üretimine Varda tarzı bir yaklaşım! 

Tam bu noktada Godard ve Gorin’in Letter to Jane: An Investigation About 

a Still (1972) filminden bahsetmek anlamlı olacaktır. Çünkü Haraway’in bilgiye 

yaklaşım ile ilgili önerilerini uygulamaya geçirmenin ne kadar zor olduğunu 

gözlemlemek için, bunu hiç yapamayan film örnekleri yerine, yapmaya 

niyetlenirken bence çuvallayan bir örnek daha faydalı olacaktır. Hem Varda’ya 

atfettiğim “nazikçe ve şiddet içermeden düşünmek” gibi yakıştırmalarımı da belki 

tezatı üzerinden daha anlaşılır kılabilirim. Letter to Jane belgeseli bir saat 

uzunluğundadır ve bu sürenin büyük bölümünde ekranda yalnızca Jane 

Fonda’nın bir fotoğrafı görülür. Bu fotoğraf, Amerikalı fotoğrafçı Joseph Kraft 

tarafından Fonda’nın 1972’deki çok ses getiren Hanoi ziyaretinde çekilmiştir. 

Godard ve Gorin bu fotoğrafı film boyunca, bazen kamera açısı, bazen 

fotoğraftaki net alan ve bulanık alan tercihleri, bazen de Jane Fonda’nın surat 

ifadesi üzerinden çok analizci ve üstenci bir tavır ile çözümlerler. Vietnamlıların 

yanında gibi gözüken Jane Fonda’nın kahraman beyaz figürünü nasıl tekrardan 

ürettiğini gösterirler. Bu film, nesnellik iddiası ile sunulan bilginin içerisindeki 

görme ilişkilerini kuran iktidarın hegomonik yaklaşımlarını açık ederek, 

Haraway’in nesnellik vaadi için gerekli gördüğü şartlardan birini sağlar aslında. 

Bilgi ile kurulan ilişkide iktidarın varlığına duyarlı olmak derken kastedilen 
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şeylerden biri budur zaten. Ancak Godard ve Gorin, iktidarın üretilmiş 

içeriğin/söylemin içerisindeki varlığına gösterdikleri duyarlılığı, kendileri söylem 

üretirken göstermezler. 

 

Filmde Fonda'ya yönelik küçümseyici ve tepeden bakan bir tutumdan öte, 

daha rahatsız edici bir şeylerin olduğu açıktır. Öyle ki, Gorin Letter to Jane'in 

bir kopyasını Yugoslav yönetmen Dušan Makavejev’e gösterdiğinde, Makavejev 

Gorin’e filmi “çifte bir tecavüz (iki adamın sırayla bir kadına saldırması)” olarak 

gördüğünü söyler. 2  Zira Letter to Jane’de kadın, ekranda adeta bir yere 

sabitlenmiş, orada binlerce izleyicinin önünde tutulmuş ve dilin/kelimenin/sözün 

fallik gücünü kullanan iki erkeğe boyun eğmeye zorlanmıştır. Erkek, zihni kendi 

alanı olarak, bedeni ise kadının alanı olarak ilan eder ve mantığının aktif gücünü 

kadının pasif bedenine dayatır. Godard ve Gorin’in film boyunca yarattığı 

izlenim şu şekildedir: Fonda’nın kalbi doğru yerdedir, gerçekten de 

Vietnamlılar’a merhamet eder ama zihinsel olarak zayıftır ve şeyleri yeterince iyi 

düşünemez. Kendi retoriklerinin gücüne kapılmış bu iki yönetmenin yaptığı şey 

aslında kapitalizmin nesnellik vaadi ile kurduğu bilginin konumluluğunu açık 

 
2 MacBean, James Roy. “Tout Va Bien and Letter to Jane: The Role of the Intellectual in the 

Revolution.” Film and Revolution içinde. Indiana University Press (1975): 166-180. 
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ederek onu koltuğundan indirip kendi konumlu bilgilerini oraya oturtmaktır. Ve 

bu ikili, kapitalist düzen perspektifinden bakıldığında bir madun ya da öteki 

konumunda olmalarına rağmen, ürettikleri bilgi cinsel politika perspektifinden 

incelendiğinde bir egemen güç konumundadırlar. 

Yazıyı başlığa uygun şekilde bir düşünme pratiği ile sonlandırmak istiyorum. 

Başka bir film ile ele alınsaydı Godard ve Gorin’in eserinin belki çok daha 

Harawayci görünebileceği birçok eşleşme bulmak mümkündür. Bu yazıda 

yapmayı amaçladığım şeylerden biri, bir yöntemi ya da yönetmeni idealize 

etmekten ziyade, sanatçının yaratıcı eylemlerinden birinin de “ürettiği bilgi ile 

kurduğu ilişkinin farklı biçimsel dışavurumlarını bulmak” olduğunu göstermektir. 

Tabii bunun öncesinde, kendi ürettiği bilgi/söylem ile seyirciyi özgürleştirecek bir 

ilişki kurabilmesi ön şart olsa gerek. Bu “seyirciyi özgürleştirmek” mevzusu başka 

bir yazının konusu olmaya aday bir şekilde bekleyedursun, konuya sadece 

Jacques Ranciere’den bir alıntı ile değinip geçeceğim: 

Bakma ile eylemde bulunma arasındaki karşıtlığı sorguladığımız zaman; 

yani söyleme, bakma ve yapma arasındaki ilişkileri kuran olguların 

tahakküm ve boyun eğdirme yapısına ait olduğunu anladığımız zaman 

başlar özgürleşme. Özgürleşme kelimesinin ifade ettiği şudur: Eylemde 

bulunan ile izleyenler arasındaki, birey ile kolektif bir yapının mensupları 

arasındaki sınırın belirsizleşmesi.3 

Sinemada gösterilenin bakışın sahibi ile beraber ele alınması, yani yönetmenin 

kendi kısmi bakışını açık etmenin yollarını bulması, bu bakış açılarının 

kısmiliğini her zaman görünür kılan bir görsel alanın kuruluşu, seyirci ile etik 

karşılaşmaların yolunu açacaktır diye düşünüyorum. 

 
3 Ranciere, Jacques. Özgürleşen Seyirci (çev. E. Burak Şaman). Metis (2010): 19-25. 


