TANRI BiZE NEDEN HiC CEVAP VERMEZ?
SILENCE (SUKUT) UZERINE BIR KRITIiK

Deniz Kurtyilmaz

Bu saymin dosya konusu inan¢ ve inang oldukca cetrefilli bir kavram. Oncelikle,
her insani eylemin hem kolektif hem de bireysel boyutu vardir ama inang so6z
konusuysa sosyal/soyut/kurumsal ve bireysel/somut/6znel vecheleri birbirinden
bu denli farklilagsan pek az fenomen goririiz. Malumunuz, soyut ve kurumsal
diizlemde inang; genelgecer degerler, tekrarlayan ve bu konuda ustalasan
profesyonellerce yonetilen ritiieller ve olduk¢a kat1 normlar etrafinda sekillenir.
Buna karsin, somut ve 6znel diizlemde o, her kisinin kendi biricik deneyimleri,
duygular1 ve hepsinden 6nemlisi hayatin akisi i¢inde ka¢inilmaz sekilde yapmak
durumunda oldugu sec¢imleriyle inga edilir.

Burada Henri Bergson’un (1859-1941) “statik din” ve “dinamik din” ayrimina
gonderme yaptigimiz soylenebilir, evet. Ne demek istedigimi aciklayayim.
Bergson, Ahldk ile Dinin Iki Kaynagi (1932) adl eserinde dini, statik ve dinamik
olmak tizere iki temel tiire ayirir. Statik din, geleneksel ve kurumsallagsmis bir
yapiy1 ifade ederken dinamik din sezgisel ve yaratici bir nitelik tasir. ilki sosyal
olarak uyulmasi gereken kurallara ve degismemeye (zira degismeyi bozulmayla eg
tutar), ikincisi ise bireyin mistik deneyimine ve manevi yenilenmeye odaklanir.
Yahut yine burada Max Weber’in (1864-1920) ¢esitli yazilarinda ortaya koydugu
haliyle “digsal dindarlik” ve “igsel dindarlik” arasindaki ayrim da pekala akla
gelebilir. Weber acisindan digsal dindarlik; toplumsal kabul, rittiellerin yerine
getirilmesi ve kurallara uyma tizerinde duran kurumsal bir inang sistemidir. Buna
karsin, i¢sel dindarlik salt kisisel ruhsal deneyime dayalidir; onda, bireyin kendini
Tanrt ile iliski iginde hissetmesinden daha 6nemli olan bir sey yoktur.

Tabii ki inancin bu iki ytizii arasinda biitiiniiyle soliptik bir ayrim oldugunu iddia
etmek dogru degil. Gelgelelim, her ikisinin ayr1 kaynaklardan beslenip farkli

amaglar gliden ve farkl: tipteki karakter orgiitlenmelerinde karsilik bulup degisik
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temsil tarzlarima sahip olan dikotomik mahiyetteki isleyis tiirleri oldugunu
soylemekte de bir beis yoktur sanirim. Kaldi ki bunlarin ikisi de gereklidir.
Kurumsallik, inanci kutsallastirir, tabiri cdizse, “hizaya getirir”. Onun daginik
akisint yataginda kararli sekilde uzanip giden sakin bir nehre donistiirir.
Taskinlar1 6nlemek icin setler insa eder; ritiieller, kurallar ve 6gretilerle ona saglam
bir cerceve cizer. Ancak ayni zamanda, somutlagtirma ¢abasiyla inanc sinirlar.
Paradoksal bicimde bu, inancin giiciinii hem artirir hem de zayiflatir. Diizen ve
disiplinle kaim sinirlar bir toplulugu giiclii kilar; ama ayni diizen, bireyin sezgisel
ve spontane ruhani deneyimlerini yok sayabilir. Bireysel inang¢ ise kurallara,
sinirlara ve haritalara ihtiya¢ duymadan kendi yolunu bulur ki zaman zaman
yoldan ¢ikmak da buna dahildir. Bu inang tird, kisisel bir arayisin irtinii oldugu
icin samimidir. O, bireyin kendi korkularindan, umutlarindan ve
belirsizliklerinden dogar. Kurumsal olandan daha kirilgan oldugu stiphe gotiirmez
ama ondan daha 6zgiir ve 6zgiin oldugu da bir gergektir.

Sanat, inancin iki vechesi arasindaki farki ve gerilimi tarih boyunca biytik bir
ustalikla 6ntimiize koymustur stiphesiz. Sanatta, binyillardir, ikonografik yahut
geleneksel temsillerde inancin kurumsal yanina biiyiik bir ihtisamla tanik oluruz.
Fakat is bununla bitmez; inang, belki de en agik sekilde sanatin ellerinde soyut bir
sistemden somut bir duyguya, ortak bir kiiltiirden bireysel bir hikdyeye dontisiir.
Sanatin farkli dallar1 inancin bu dontistiimlerini kendi araglariyla yansitmis, her biri
inanci anlamanin farkli bir yolunu sunmaya ¢abalamigtir. Modern donemde
sinema, diger sanat formlarindan devraldigi bu zengin miras1 hareketli
goriintiilerle birlestirerek, inang ve temsil arasindaki iliskiyi yeniden yorumlar -en
az Kklasik sanatlar kadar biiylik bir maharetle hem de. Goriintiintin fiziksel
gerceklikle kurdugu dogrudan, ancak kolayca tersine cevrilebilir iligkisi sayesinde
sinema, inanci kisisel bir hesaplasma olarak ele aldig1 her vakit ortaya bagyapitlar
cikarmugtir.

Ornekleri tek tek saymak yerine Tarkovski, Bergman, Kieslowski, Dreyer
yahut Malick gibi bazi yonetmenleri ve filmlerini hatirlatmakla yetinsem bile ne
demek istedigim anlasilir sanirim. Daha 6nce de Dolunay Katilleri (Killers of the
Flower Moon, 2023) filmi hakkindaki diisiincelerimi burada paylasma onuruna
eristigim! Amerikali yonetmen Martin Scorsese de bu sinemasal mirasi hakkiyla

tastyan onemli isimlerden biri. Usta yonetmenin basarisinda kendi hayatinin izleri

! Bkz. Sekans e23 (Aralik 2023) [baglanti]. (ed.n.)

52


http://sekans.org/docs/e-sayilar/2023-e23/(e23.01a_sf.3-12)%20Els_DKurtyilmaz_DolunayKatilleri.pdf

hemen fark ediliyor. Soyle ki, 1942 yilinda New York'un Manhattan bolgesindeki
Little Italy mahallesinde, is¢i sinifina mensup bir ailede diinyaya gelen Scorsese’nin
¢ocuklugunun Katolik inanci ve gelenekleri ile yogruldugu biliniyor. Hatta
soyledigine gore, Martin Bey genglik yillarinda rahip olmay: bile ciddi sekilde
distinmiis. Her ne kadar bu hususta sebat edememis olsa bile (ne mutlu bize!)

Scorsese, bugiin dahi, Katolik Kilisesi ile sinemay1 hayatindaki iki temel ilham

kaynag1 olarak tanimliyor.

Her sanatg¢i, her auteur yonetmen gibi Scorsese’nin de din ve inang meselesine
yonelttigi bakisi statik-olanla sinirli kalmaz; metafizik bir derinlik gosteren, insani
durum ve eylemlerle degerlenen dinamik bir alana sizmaya gayret eder. ilginctir
ki, bu sizma girisiminde inan¢ ve maneviyatla siddet ve sucluluk duygusu
birbirinden hi¢ ayrilmaz. Ornegin, Arka Sokaklar (Mean Streets, 1973) filmindeki
Charlie karakteri, bir gangster olarak siddet dolu yasami ve Katoliklige baglilig:
arasinda sikismis bir halde glinahlarindan arinmaya ¢alisir. Ayni sekilde New York
Cetelerinde de (Gangs of New York, 2002) siddet ve inang arasindaki iliski

Butcher ve Peder Vallon arasindaki miicadelede filmin sonuna kadar pesimizi
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birakmaz. Yine, Kundun (1997) Dalai Lama’nin sevgi merkezli 6gretisi ile Cin’in
Tibet’i iggali sirasinda yasanan zulmiin tezatligin1 dramatik 6rgiisiiniin merkezine
yerlestirmistir. Ornekleri cogaltmak miimkiinse de bunlarla yetineyim.>

Inanc ve siddetin birlikteliginden dogan egzistansiyalist catismalar yonetmenin
kendi hayatinda deneyimledigi "Katolik sucluluk duygusu” ile yakindan ilgili olsa
gerek. Teolojik bir tartigsmaya sapmak ve ayni zamanda meseleyi indirgemeci bir
kabalikla basitlestirmek istemem ama, inangh kisi i¢in (Tanriya karsi hissettigi)
suglulugun cezalandirma korkusuna kapi araladigi noktada siddetin de (nerden
gelirse gelsin) miimin kisinin kefareti haline geldigine inaniyorum. Inanc ve siddet
arasindaki iligkinin belki de kok nedeni bu -bir¢ok Hristiyan azizinin kendilerine
fiziksel ac1 vererek ruhsal vizyonlar yasadiklarini ve Tanri ile daha derin bir iligki
kurduklarin1  soylediklerini  hatirlatirm. Scorsese’nin inanmakla siddet
gormek/act ¢ekmek arasindaki bu iligkiyi her zaman ustalikla 6rdiigiinii, ¢tinki
kigisel hayatinda belli oranda tecriibe ettigini disiiniiyorum. Zira o, bir
roportajinda, "Katolikligin bana biraktigi en 6nemli miras sucluluktu” ifadesini
kullanmaktan ¢ekinmemis. Bu yiizdendir, Amerikali yonetmenin filmlerinde
inang, sadece kutsal bir ideal degil, ayn1 zamanda sucluluk duygusu ile kaim agir
bir yiik (burden) olarak belirginlesiyor ki siddet bu sikintinin (yine, burden) bir
tirevi olup ¢ikiyor.

Scorsese, bu konudaki en zarif ctimlesini ise, bana kalirsa, 2016 yilinda izleyici
ile bulusan Silence filmiyle kurmus. Film, annesi Katolik olmay1 se¢ince 11 yasinda
vaftiz edilen ve Dogu ile Bati arasinda (hem fiziksel hem de spiritiiel anlamda)
mekik dokumakla gecen hayat1 boyunca inang, kiiltiirel kimlik ve degerler tizerine
yazilar yazmis Japon yazar Shusaku Endo’ya (1923-1996) ait aym1 adli kitaptan
sinemaya uyarlanmig. Konusu malum... 17. yizyilda tim Uzak Dogu'da

misyonerlik faaliyetlerini ytirtiten Katolik Kilisesi Cizvit rahipler araciligiyla

2 Sunu sdylemeden edemeyecegim; Scorsese, bu konuda sinema tarihinin en cesur isimlerinden
biridir belki de. Amerikali yonetmenin Giinaha Son Cagr: (1988) diye bir filmi vardir ki
beyazperdeye uyarlandig: kitabin yazar Nikos Kazancakis’i neredeyse dininden etmistir mesela.
Alisilagelmis Hristiyanlik anlatisinin olduk¢a disinda bir isa portresi sunan eseri yiiziinden
Kazancakis, Yunan Ortodoks Kilisesi tarafindan 1954 yilinda resmen kinanir. 1957 yilindaki
6limiintin ardindan Kazancakis'e bir cenaze toéreni bile ¢ok goriltr. Ne var ki Scorsese bu
sansasyonel kitab1 beyazperdeye aktarmaktan cekinmez zira Kazancakis'in 6zgiin isa anlatisinda
varolussal gerilimlerle katmerlenen bir derinlik gériir: Nasirali Isa'min, tiim insanligin selameti icin
carmihta 6lmeyi goze alan yiice bir peygamber olmaktan ¢ok kendi halinde, miitevazi bir yasam
siiren siradan bir marangoz olarak kalma arzusu, inanan kisiden daima sebat bekleyip onu
sinirlarina dek zorlayan inang ile insan olmanin zayiflig1 arasindaki zithg: ustalikla gosterir.
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Japonya'ya yerlesmeye cabalamaktadir. Ne var ki Japonya, Tokugawa Sogunlugu
doneminde Hristiyanlig1 yasaklamistir ve inananlara agir cezalar uygulamaktadir.
Portekizli Cizvit misyonerleri Rodrigues (Andrew Garfield) ve Garupe (Adam
Driver), Japonya’da kayboldugu -daha da beteri din degistirdigi- distintilen akil
hocalar1 Rahip Ferreira’yr (Liam Neeson) aramak icin Japonya’ya dogru yola
¢ikarlar. Rahip Rodrigues, zorlu sartlarda Hristiyan inancini yaymaya calisirken
hem kendi inancin1 hem de Tanri'nin sessizligini sorgular.

Filmi ele almaya baslamadan o6nce birkag¢ tarihi bilgiyi paylasmak istiyorum.
Kii¢tik bir arastirmayla, Japonya’daki Hristiyan misyonunun 16. ytizyilda Portekizli
ticcarlar ve Cizvit misyonerler eliyle basladigini goriiyoruz. Hristiyanlik,
Japonya'ya ilk olarak 1549 yilinda, Cizvit misyoneri Francis Xavier'in
Kagoshima'ya ayak basmasiyla ulagsmis ve sonrasinda Hristiyanligin Japonya’'da
inisli ¢ikigh bir tarihi olmus. Bir ylizyil i¢inde Japonya'nin Nagasaki ve Kyushu
bolgelerinde Hristiyanlik hizla yayilirken Omura Sumitada da Katolikligi
benimseyen ilk Japon daimyo (feodal bey) olarak tarihe ge¢mis. Hatta bu donemde
Nagasaki enikonu bir Hristiyan kenti olup ¢ikmis. Fakat yabanci bir dinin
Japonya’daki hizli yayilisi, merkezi otorite tarafindan bir tehdit olarak gortliince
17.ytizy1l basindan itibaren igler yeni dinin mensuplari i¢in zorlagsmaya baglamis.

1614 yilinda Sogun Tokugawa Ieyasu, Hristiyanli§i resmen yasaklayip
misyonerlerin tlkeyi terk etmesini emretmis. Bu donemde Japon Hristiyanlar da
yeniden Budizm’e donmeye zorlanmis. Hristiyanliktan vazge¢meyenlerse iskence
ve idamla ylizlesmisgler. 1637 senesinde bir koylii ayaklanmasi olarak baglayip bir
yil igcinde kanl bicimde bastirilan Shimabara Isyaninda yiiz binlerce Hristiyan
oldirilmis. Bu olayin ardindan Hristiyanlik tamamen yer altina g¢ekilmek
durumunda kalmis. inanglarimi gizlice siirdiiren Japon Hristiyanlar, "Kakure
Kirishitan" (Gizli Hristiyanlar) olarak bilinir olmuslar. Bu topluluklar, dini
ritliellerini Sinto ve Budist sembollerle gizleyerek Hristiyanlig1 nesiller boyunca
korumay1 basarmislar -elbette bin bir zahmetle ve hem maddi hem de manevi
bakimdan oldukca agir bir yoksunlukla. Bundan sonraysa Hristiyanlik bir daha
Japonya’da belini dogrultamamis. 2022 yili verilerine gore, Hristiyanlar ilke
niifusunun yalnizca %1’ini olusturuyor.

Biraz da Cizvitlere bakalim... Cizvitler, Katolik Kilisesi'nin en etkili ve taninmis
tarikatlarindan birisi. 1540 yilinda Ispanyol asilzade Ignatius de Loyola

tarafindan, Karsi-Reform hareketinin bir parcasi olarak kurulan tarikat 6zellikle
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egitime, misyonerlige ve entelektiiel ¢aligmalara olan katkilariyla bilinir.?
Cizvitlerin temel ilkesi, “her seyde Tanri'nin daha biiyiik yticeligi” anlamina gelen
Latince “Ad Maiorem Dei Gloriam” mottosudur. Bu soz, tarikatin her tarla
faaliyetinde yalnizca Tanr’nin onurunu ytiiceltmeyi hedefledigini ifade ediyor.
Cizvitler, misyonerlik faaliyetlerinde son derece aktifler. Ozellikle, 16. ve 17.
yiizyillarda Asya, Afrika ve Amerika kitalarinda misyonerlik ¢calismalarini biiytik bir
ciddiyetle ve fedakarlikla yiirtitmiisler. Gittikleri her yerde sevgiyle ve kabulle
karsilanmadiklarina siiphe yok. Bu yiizden Cizvitler ve gittikleri bolgelerdeki din
degistiren yerel halk, Katolik inanc1 i¢in ¢ile cekmek konusunda kader birligi etmis
¢ogu zaman.* Scorsese bu tarihsel gercekleri neredeyse hi¢ bozmadan aktarmaya
gayret ediyor. Bu, Amerikali yonetmenin sevdigi ve hep sadik kaldig1 gercekei
tarzidir zaten. Silence da tarihi gerceklikle iligkisinde aymi hassasiyeti ve
dogrulugu gosteriyor.

Bilindigi tizere, Scorsese goriintii yonetimi konusunda da genelde nattiralist bir
tavr1 benimser. Bu filmde de durum ayni. Filmin sinematografisi yonetmenin uzun
yillardir calistigi Rodrigo Prieto tarafindan tistlenilmigsken minimalist bir tavir da
kendisini gosteriyor. Prieto, filmin gorsel diinyasini yaratirken Japonya'nin 17.
yuzyildaki atmosferini yalin sekilde yansitmayr amaglayan, dogal 1s1k
kaynaklarinin 6n planda oldugu oldukg¢a sade ama etkileyici bir atmosfer kurmay1
basarmis. Prieto'nun minimalist sinematografisi, seyirciye doganin acimasiz
yalinhigr kadar, Tanri'nin ¢ilelerimiz karsisindaki sessizligini de hissettiren bir
anlat1 kurmak konusunda oldukea etkili. Birka¢ sahnede dogalciligin esnetildigine
sahit oluyoruz ki onlar da gercekten usta isi dokunuslar. Ornegin, filmin hemen
basinda gordiigimiiz bir sahnede rahiplerin merdivenlerden inmesi akilda kalici.
Sahne Tanrisal bir bakigla ve olduke¢a genis bir agiyla dylesine verilmis ki gortintii
asagi-yukar1 algimizi bozuyor; rahiplerin merdivenlerden indigini mi, yoksa
¢iktigin1 m1 kestirmek zorlastyor. Devamlilik icinde ti¢ din adaminin asagiya dogru
gittiklerini biliyor olsak da sahne zorlu bir yolculuga ¢ikacak rahiplerin sertiveninin

yiikselisle mi yoksa al¢aligla m1 sonuglanacagi konusunda bizi arafta birakiyor.

3 Kargi-Reform hareketi, Katolik Kilisesi'nin 16. yiizyilda Protestan Reformu'na karsi baslattig
dinsel, kiiltirel ve politik bir yenilenme siirecinin adi. Bu hareketin temel hedefleri, kilise
otoritesini yeniden tesis etmek, sapkinliklar1 ortadan kaldirmak ve Katolik inancimi gliclendirmek
icin egitim yoluyla, sanatla ve tarikatlar araciligiyla etkin bir propaganda yiriitmek olmus.

% Bu yiizden, Martin Scorcese’nin, filmini, Cizvitlerin yukarida belirttigim mottosuyla ve Japonya’da
Katolikligi yaymaya calisan misyonerler ve yerli Hristiyanlara birlikte ithaf etmesi son derece
makul.
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Dogalc1 ve minimalist sinematografi, oyuncularin dramaturjik yeteneklerini
gostermesine de genis imkan taniyor ve aktorlerin performanslar1 karakterlerin
ruhsal derinliklerini yansitmada iyice belirginlesiyor. Herkes oyunculuk
konusunda oldukga iyi is ¢ikarmis ama Kichijiro (Yosuke Kubozuka) karakterine
ozel bir vurgu yapmak istiyorum. Kichijiro, hem ihanet hem de pigsmanlik figiiri
olarak filmin inancin gri alanini son derece basariyla kristallestirmekte. Aktor
Kubozuka, bu karakterin dramatik karmasikligin1 bazen neredeyse bir anti-
kahraman hissi vererek islemeyi de basarmis. Ayrica bu enigmatik karakterin anlati
acisindan ¢ok onemli bir islevi var. Dramaturjik olarak, Kichijiro'nun stirekli
tekrarlanan ihanetleri filmin ana karakterlerinin inanglarin1 daha da
sorgulamalarina olanak tanmiyor. Hristiyan teolojisinde onemli bir yer tutan
“herkesi kosulsuz sevme” diisturu Kichijiro tarafindan defalarca sianiyor.
Smaniyor diyorum c¢linkii Rodrigues’in dedigi gibi “asil zor ve degerli olan sey
yozlagsmis bir insani sevebilmek.” Oyle ya, Hristiyanlik icin canindan gegen
insanlar1 bagrina basmak, onlara merhamet etmek kolay. Zor olan Kichijiro'yu
affetmek ve onun “igren¢” giinahlar1 icin Tanrr'ya araci olmak... Rodrigues iste
bunu basariyor. Film boyunca ihanet ve pigsmanlik arasinda gidip gelen

Kichijiro'nun sonunda inanc1 i¢in 6liime gitmesi de Rodrigues’in sevgisinin bosa

gitmediginin isareti olarak goriilmeli.
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Malum, Martin Scorsese, ayni teknik ekip ve oyuncularla ¢aligmay1 seven bir
yonetmen. Filmin kurgusu da Scorsese’nin nerdeyse tiim filmlerinde birlikte
calistigt Thelma Schoonmaker tarafindan yapilmis. Silence, aceleci olmayan,
meditasyona benzer bir tempo ile ilerliyor ki ele aldig1 konuyu disiiniince bu son
derece uygun bir secim. Schoonmaker, agir tempoyu koruyarak filmin felsefi
yapisini desteklemis. Filmin zamaninin da -Tanr gibi- acelesi yok; zaman ve
mekan arasindaki gecisler son derece yumusak sekilde yapilmis. Silence’in ses
tasarimi da zikredilmeyi hak ediyor. Filmde bash bagsina dramatik bir 6ge olarak
seckinlesen seslerin tasariminda Amerikali yonetmenin eski yol arkadaslarini
gorliyoruz. Usta ses tasarimcisi Eugene Gearty ve Oscarli -ki bu odila de
Scorsese’nin Hugo (2011) filmiyle almistir- ses miksajcisit Tom Fleischman dogal
sesleri 6n planda tutarak filmin ruhani temalarini gliglendiren bir atmosfer
yaratmis. Fakat bundan daha giizeli, ikilinin filmde sessizligi de miikemmel bir
sekilde kullanmasi. A¢ilis son derece basit ama o oranda gii¢lii bir sessel belirtegle
kotarilmis mesela. Borttii bocek sesleriyle baslayip giderek yiikselen ve sonunda
rahatsiz edici bir ugultuya doniisen dogal seslerin yerini bir anda mutlak bir
sessizlige birakmasi filmin dramatik aksini 6niimiize koyar nitelikte.

Clunkii zannimca biitiin film, yazar Endo’nun “sessizligin teolojisi” olarak
tanimladigi seyle ilgili: Siikit'tan dogan inang ve inanc¢tan dogan stikit... Dogrudan
soylersek, Tanri’'min siik{itu alelade bir sessizlik degil, inananlarin yalnizca kendi
iclerinde bir cevap bulmalarimi saglayan manevi bir yok(sun)luk bi¢imi. Bu
bakimdan filmin adinin Tirkceye “sessizlik” degil de “siik@it” olarak cevrilmesi
dogru ve anlamli. Zira sessizlik fiziksel, digsal ve ortaklasa duyumsanabilir bir
durumu ifade eder. Cevrede herhangi bir sesin olmadigi, konusmanin kesildigi
veya bir ortamin sakinlestigi hali anlatir. Siik{it ise soyut ve duygusal (duyusal
degil) bir anlam tagir. Cogunlukla bilingli bir sekilde konugsmamanin, bir soruya
cevap vermemenin, hasili, kasitli bir susma eyleminin ifadesidir. Ayrica stkiit,
bireyin i¢ diinyasiyla iligkiliyken kararlilia da isaret eder ki tiim bunlar filmin
anlamsal cekirdegini meydana getiriyor.

Elbette bunlar filmi bastan sona izleyen bizler i¢in retrospektif ¢ikarimlar. Oysa
filmin hemen basinda sahit oldugumuz tek sey var: Siddet. Kesilmis baglar ve
kaynar termal sularla haslanmak suretiyle igskence goren insanlarla agilan
goriintiilere Rahip Ferreira’nin sézleri eslik ediyor. “Iskence gérmeyi kabul etmekle

Tanri’nin giictinii gosterdiklerine inanan” misyonerler, yazinin basinda isaret
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etmeye calistigim iman-siddet-kefaret birlikteligini bir ¢irpida 6niimiize seriyor.
Gordugimiiz yliksek dozlu siddette doga ve kiltiir arasindaki yaman catisma da
sakli. Siddet goriintiilerinin neredeyse tamaminda doga zorlu kosullariyla azametli
bir iskenceci roliinde. Diinya, Hristiyan teolojisine (aslinda tiim Ibrahimi dinlerin
teolojisine uygun bigimde) hi¢ de mutluluk vadeden bir yer degil. Termal sularla
haslanma, gelgit dalgalar: ile idam edilme yahut yere agilan ¢ukurlara bag asagi
sallandirilma gibi temalarla diinyanin insana bir ceza yeri olarak vyettigi
diisiincesini gorityoruz ki bu tek Tanrili din mensuplarinin asina oldugu bir 6greti.

Doga ve kiiltlir (medeniyet) arasindaki farklilik oldukea belirgin bir hat ¢izmekle
yetinmeyip zaman zaman Avrupa merkezci bir sdyleme dahi ulasiyor. Bu 6gretinin
Avrupa merkezci politik bir soyleme goz kirptig: yer ise Peder Ferreira'nin Japon
halki i¢in “Onlar doga'dan baska bir seyin varligina inanamazlar, onlar bizim
Hristiyanlk fikrimizi anlayamazlar” sozleri. Tam burada bir parantez agmak ve
Auguste Comte’un (1798-1857) toplumlarin {i¢ asamadan ge¢tigine dair meshur
fikrini hatirlatmak isterim ki filmin Avrupa merkezci sOylemini daha iyi
anlatabileyim. Hatirlarsaniz, Comte, her toplumun sirasiyla teolojik, metafizik ve
pozitif evreleri yasadigini iddia etmis ve toplumlari bunlardan hangisinde
olduklarina gore ¢6ziimlemek gerektigini soylemisti. Buna gore teolojik asamadaki
toplumlar icin doga olaylar1 (evrenin isleyisi) ile insan bigimli tanrilar yahut ata
ruhlar arasinda bir ayrima gidilmez. Oysa metafizik asamada, somut doga-
tanrilar yerini soyut kavramlara veya her seye kadir bir tek Tanri fikrine birakirken
evrenin diizeni de ilk nedenlerle a¢iklanir. Pozitif asamadaysa insanlar diinyay1
gozlem, deney ve akil yiiriitme yoluyla bulduklar: yasalarla agiklar. Bu son asamada
salt olgulara dayanarak neden-sonug iligkileri kesfedilip doga yasalar1 formiile
edilir. Comte’un lineer bir tarih fikri perspektifinden sundugu sosyolojik tasnifinin
Avrupa merkezci oldugu; Fransiz diistintirtin Batr'y1 bu agsamalari sirasiyla gegmis
ilk medeniyet olarak gordiigii de bir sir degildir.

Filmde aymi1 Avrupa merkezci bakis, Ferreira'nin Rodrigues’e Japonya'nin bir
“bataklik” oldugu ve Hristiyanligin burada kok salamayacagi yoniindeki
aciklamalarinda somutlasiyor. Japonya’nin Batr'nin soyut Tanri fikrini
anlayamayacak, hatta onu ¢iiriitecek (yozlastiracak) bir bataklik olmasinin sebebi,
onun “her giin dogan giinesi Tanr1 olarak kabul eden” teolojik asamanin etkisinden
hentiz kurtulamamis olmasi. Burada belli bir kiigimseme s6z konusudur
kuskusuz. Avrupalilarin diger halklar1 hakir gérmesi temasini, Engizitor Inoue’nin

(Issei Ogata) manipiilator ¢evirmeninin (Tadanobu Asano) eski misyoner Peder
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Cabral’t Japon dilini, giysilerini ve inan¢larim kii¢imsedigi i¢in hi¢ de hayirla
anmamasinda da miisahede ederiz. Anlasilan o ki Japonlar hakir gortilmekten
rahatsizdir ve Cabral burada sembolik bir figiir olarak One siiriilmektedir.
Rodrigues’in buna cevabi kendisinin Peder Cabral gibi olmadigidir. Peki, ger¢ekten
Oyle mi? Cevirmen, buna kars1 olduk¢a basit ama etkili bir argiiman 6ne siirer:
“Bizim kendi dinimiz var Peder. Bunu fark etmemeniz ne kotii!” Cevirmen, “Yalnizca
Hristiyanlar Buda’y: basit bir insan olarak goériir.” s6ziiyle Avrupalilarin diinyaya
ben-merkezci sekilde bakmalarinin aslinda kendilerini kor ettigini hatirlatir.
Esasinda, Peder Cabral gibi olmadigini iddia eden Rodrigues soylediginde
samimidir. O, hakikaten al¢ak goniillii bir din adamudir. Ustelik o, inancin sevgiye
dayali dinamik tarafim1 temsil etmekle, olduk¢a doktriner bir figiir olarak
kurgulanmis yol arkadasi Garupe’den de ayrilir. Hakkini teslim edelim, Garupe de
son derece samimi bir inanandir hatta bir Hristiyan Japon’u 6liimden kurtarmak
icin ¢irpinirken canindan olacaktir. Gelgelelim, Garupe’nin bagliligi insandan
ziyade iman kaidelerinedir. Belki de bu yiizden, Peder Ferreira’y1 aramaya gitmek
konusunda son derece 1srarci bir tavra sahip Garupe, bir insana duyulan sevgiye ya
da acimaya degil, Vahiy Kitabi'nda karsimiza ¢ikan ve imanin safliginin
korunmasina igaret eden “sevginin ilk halini kaybetmeme” temasina vurgu yapar.
[lk kez bir kadin gérdiigiinde dehsetle irkilen yahut ¢ocuklarinmi vaftiz ettirdikleri
sirada “Simdi biz Cennet te Isa’yla birlikteyiz, 6yle degil mi?” diye son derece samimi
bir soru soran naif Japon ¢ifte “Hayir, hentiz degil.” gibi dogru fakat oldukg¢a kat1
bir cevap vermekte sakinca géormeyen Garupe inancin statik doktriner yanini
kristalize etmektedir: Dogru ve/ama kaskati. Buna karsin, Rodrigues’in inanci icten

gelen bir sevgiye dayali ve bu yiizden o6zgil durumlara gore belli ol¢lide

akiskanlasabilen bir mahiyet arz ediyor.
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Filmin anlatisinda ¢ok parlak yer degistirmeler de var. Rahipler koyliilerin
kendilerine verebildigi ti¢-bes parca baligi bir solukta mideye indirirken,
fakirlikten kirilan Japonlarin sabirla sofra duasi etmesi ile baglayan ve film boyunca
siren “yerinden etmeler” ¢ok basarili. Fakat en ilging yer degistirme Japon
engizitor... Alisik oldugumuzun aksine, bu kez karsimizda Katolik degil, Japon bir
engizisyoncu var ve sanik sandalyesinde olan “sapkinlik” ise Hristiyanlik. Diger
yandan, Hristiyan misyonerleri ele verenlere 6denen 300 giimiis de Yahuda
Iskaryot’un 30 giimiis para karsihginda Isa’ya ihanetini hatirlatiyor. Isin ilging yan,
filmin kahramani misyonerlerin ve Japon cemaatin bu siddet ortaminda ilk
Hristiyanlar gibi yasamasi. Boylece Japonya da bir ¢esit pagan Roma olup ¢ikmiyor
mu? Bu dogrultuda, tipki Roma Imparatorlugunun yer alti mezarlan
katakomplarda toplanan ilk Hristiyan cemaatleri gibi gizlice ayin yapmak
Rodrigues’in samimi imanini daha da arttiriyor.

Bu “mutlu” giinler boyunca, Garupe’nin giinah ¢ikarttirirken kdyliilerin Japonca
itiraflarindan higbir sey anlamamasi sebebiyle sikint1 cekmesiyse, bana kalirsa, ¢ok
giicli bir imge. Bu sahne, Garupe’nin doktriner karakterine vurgu yapmakla
kalmayip soyleyen ve isiten arasindaki teolojik boslugu; insan ve Tanr1 arasindaki
hermenotik agmazlar da disiindiiriiyor. Belki de en biiytlik dertlerimizi Tanrr'ya
arz etmemize ragmen karsilastigimiz mutlak sessizlik umursamazliktan degil,
asilmasi mimkin olmayan semantik u¢urumlardan kaynaklaniyordur, ne
dersiniz? Buna kesin bir cevap vermenin hi¢ de kolay olmadig agik.

Zaten Rodrigues’in sik¢a sordugu “Neden béyle aci ¢ekmek zorundalar? Niye
Tanrt onlart béylesi bir yiike tahammiil etmeye mecbur etti?” gibi son derece hakl
sorular1 da cevapsiz kaliyor. Hristiyan teolojisine de uygun bu: Tanr, baska
insanlarin kefareti icin biricik oglunu insan suretinde diinyaya gonderip ¢carmiha
gerdirtmis ve belli ki ona da siik{it etmistir. Carmihtaki Isa'nin son sézlerinin
“Tanrim, Tanrim, beni neden terk ettin?” olusu Isa’min da cektigi cileye ragmen
Tanr'nin sesini pek isitemedigine isaret ediyor. Tam bu noktada, aci ¢eken
insanlara cevap verenin Tanr1 degil de yine insan olmasi son derece anlamli. Cizvit
rahiplerimizin Japon Hristiyanlara “Tanr sizi isitiyor.” dediginde, koyliilerin “Evet,
bize sizi yolladi.” diye cevap vermesini de bu baglamda ele almak gerek. Filmin
anlatisinin tepe noktasinin da burasi oldugunu diisiiniiyorum: Insanin, insana el

uzatmasi. Buna donecegim.
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Filmde inang ve kimlik arasindaki iligki de ele alinan konulardan biri. $oyle ki,
Rodrigues’in iman1 Japon yetkililer tarafindan ¢ok sert bir sekilde sinanir ama
kahramanimiz bir tirli ¢6zilmez ve inancindan vazge¢mez. Aslinda
kahramanimizin basina gelenlerde kelimenin tam anlamiyla bir beyin yikama
islemine sahit oluyoruz. Bilindigi gibi, beyin yikamada kisinin 6nce karakter
orgiitlenmesi yikilir, bundan sonra ona yeni ve istenen tarzda bir kimlik
kazandirilir. Yikim stireci kisinin degerlerine, inanglarina veya alisageldigi
baglantilarina olan giivenini sarsmakla baslar. Sugluluk, utang, hayal kiriklig1 gibi
duygular ilk asamaya eslik ederken kisi kendi benligi hakkinda da ¢eliski yasar. Bu,
eski kimligin islevselligini kaybetmesi anlamina gelir. iskenceler ve telkinler
sonucunda bireyin “merkezi” yikilir ve manipiilator, boslugu kendi belirledigi
iceriklerle doldurur.

Bu baglamda, hem Ferreira'nin hem de Rodrigues’in yeni Japon kimlikleri
kazanmasi anlagilir hale geliyor. Ferreira'nin, yeni kimliginin “idam edilen bir
adamdan miras kaldigini” sdylemesi de ayn1 dogrultuda degerlendirildiginde daha
derin bir mana kazaniyor. Idam edilen kisi aslinda eski Katolik Ferreira’y1
imlemekte kuskusuz. Rodrigues de ayni stireci yasamak durumunda kalip sonunda
Okada San'emon olarak yeni kimligine kavusuyor. Asama asama sevdigi herkesin
ac1 cektigine ve oldiigiine sahit olan kahramanimiz i¢in en agir cileyse Tanr’'nin
dayanilmaz suskunlugu ki bu agir yiik akil hocasi Ferreira'nin sessizliginde
somutlagtyor. Din degistirmis Ferreira'nin eski 6grencisine “Béyle bir durumda sana

ne soéyleyebilirim ki...” sozlerinden sonra Rodrigues’in yasadigi yikim onun

benliginin ¢6ziilmeye basladigi an1 belirliyor.
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Simdi insanin insana el uzatmasi meselesine doneyim. “Bunca actya dayanan
insanlara Tanri'min stiktitunu nasil agiklayabilirim?” diye soran Rodrigues, iskence
goren Japon Hristiyanlarin hayatini kurtarmak ic¢in bir ikonaya basarak dinden
donmeye (apostasya) zorlaniyor. Engizitér'in soéziinde digiimlenen ag¢gmaz
karsimizda: “Zaferinizin bedeli onlarin aci ¢ekmesi.” Demek ki vakit basit bir eylem
vakti; boyle bir durumda ac1 ¢ekenler icin yapilmasi gereken en son sey soyut
teolojik bir agiklama olur zaten. Cevirmen’in dedigi gibi, yapilmas: gereken basit
bir formaliteyi yerine getirmektir. Rodrigues bdylece dinini inkadr etmeye ve
ikonanin iizerine basmaya razi olur. Bu sahne, filmin ahlaki doruk noktasi ve
Hristiyanliktaki inancgla sevgi arasindaki gerilime oldukca icerden bir bakisla
odaklanyor.

Rodrigues’in “sembolik” ihanetini aslinda Hristiyan sevgisinin bir tezahtri
olarak yorumlamak miimkiin. Bu, bence, bir inangsizlik eyleminden ziyade, somut
insan sevgisinin soyut Tanr1 sevgisine tercih edildigi bir fedakarlik, hatta gergek bir
iman eylemi olarak goriilmeli. Elbette, Rodrigues’in eylemi, digsal ve statik degil,
i¢csel ve dinamik bir dindarlik perspektifinden boyle goriinebilir yalnizca. Bu
noktada gercek bir imanla kiifrii birbirinden ayirmak da zor, bunu kabul etmek
gerek. Scorcese de ikisini tefrik etmenin zorlugunu filmin anlatisina derinlik
kazandirmak ve seyirciye kendi fikrini 6rmesine yarayacak bir bosluk birakmak
icin kullanryor. Fakat bunu yaparken i¢sel imandan yana tavir aldigi agik. Kiifiir ve
iman ayrimint yalmizca kisinin kendi vicdami yapabilir ki Rodrigues’in
apostasyadan hemen once Isamin suretini kendi yiiziinde gérmesi ve O'nun
tarafindan teskin edilmesi bosuna degil. Kimsenin ac1 ¢ekmesini istemedigi i¢in
“kendinden feragat etmek” ve “zaferden vazge¢mek” tam anlamiyla Hristiyanca bir
sey. Dinin kat1 kurallarla ortilii kurumsal yani “bir formalite olarak” terk edilmis
olabilir ama inancin bireysel yani kolayca kenarda birakilacak bir sey degil nasil
olsa.

Amerikali yonetmen bu hakikati 6zellikle iki yerde ¢ok ince sekilde gostermis.
Yeni kimlikleriyle Japonya’ya Hristiyanlikla ilgili seylerin girmesine engel olmaya
¢alisan iki rahibin “sinir dis1” tuttugu sey yalnizca digsal inang. Zira aradiklar: seyler
ikonalar, tasvirler, tespihler vs. Oysa bunlar1 tlilkeye sokmamakla gorevli
kahramanlarimizdan Ferreira'nin agzindan bir anda kagiveren “Tanrimiz” ifadesi
icsel inancin dissal engellemeler yoluyla insandan kolayca sokiip atilamayacagini
ele veriyor. Ikinci olarak, muhtesem kapanislar yapmakla iinlii olduguna inandigim

Scorsese, Silence’in sonunu da bu minvalde bagliyor. Bir Japon olarak o6len
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Rodrigues -ki uzunca bir zamandir Okada San'emon’dur o- Budist inancina uygun
bir cenaze toreni ile son yolculuguna ugurlaniyor. Gelenekler uyarinca cesedinin
yakildigini gordiiggimiiz Okada’nin avcunda bir sey var: Zamaninda Hristiyan bir
Japon'un kendisine hediye ettigi basit bir hag! Bu, Rodrigues’in Okada olarak degil,

Cizvit rahibi olarak Hristiyan Tanrisinin huzuruna gittiginin ifadesi ve filmi biiyiik

bir ihtisamla kapatmaya yeten giiglii bir sahne.

Ne var ki film boyunca sorulan “Tanri bize neden cevap vermiyor?” sorusu
yanitsiz kaliyor. Aslinda bu bogluk, yani sorumuzun karsisindaki siikit filmin
“dogasina” ¢ok uygun distiyor. Sevdigim baska bir usta yonetmenin filminden
nakledecegim bir sahne ile yazimi nihayetlendirmek ve Silence’in “dogasi”
hakkinda sezgisel olarak kavrayabilecegimiz bir fikri paylasmak istiyorum. Andrey
Tarkovski'nin Nostalgia (1983) filminde, inanan biri Tanrr'ya yakarip dursa da
bir tiirlii cevap alamaz. Sonunda biri (kim oldugu belli degil, belki de meleklerden
biridir) Tanr1'ya neden kendisine yakarip duran bu adama cevap vermedigini sorar.
Tanrr’'dan gelen yanit distindiiriiciidir: “Cevap verirsem Tanrt olduguma inanmaz
kil”

64



