ANDREY TARKOVSKI’NIiN ANDREY RUBLEV
FILMIYLE BILGE KARASU’'NUN UZUN SURMUS
BIR GUNUN AKSAMI KITABINI BIRLIKTE
DUSUNMEK

Ertan Tunc

Andrey Tarkovski'nin senaryosunu Andrey Konchalovski ile birlikte yazdigi
Andrey Rublev (Andrey Rublyov, 1966), yonetmenin ikinci uzun metraj filmdir.
Film, 15. yy. Rusyasinin en biiyiik ikona ressamlarindan biri kabul edilen Andrey
Rublev’in hayatini anlatir. Sanat¢inin yasamina dair gliniimiize ulasan ¢ok az bilgi
ve belge olmasi sebebiyle film, bir biyografiden ziyade serbest bir uyarlama olarak
degerlendirilmektedir. Tarkovski ve Konchalovski ikilisi, eserlerinin bir kismi
giiniimtiize ulagan sanat¢inin herhangi bir bilgiye ulasilamayan yillarin1 donemin
tarihsel arka planindan faydalanarak yorumlamisglardir.

Bilge Karasu'nun kaleme aldig1 ti¢ dykiiden olusan Uzun Siirmiis Bir Giintin
Aksamu kitabi aslinda iki alt bolimden olugmaktadir. Kitapla ayni ad1 tasiyan alt
bolim, 1963 yilinda yazilan “Ada” ve 1964-65 yillarinda yazilan “Tepe” adl iki
uzun Oykiden olusmaktadir. “Dutlar” adli, ilk iki Oykiiden bagimsiz tgiinci
oykiiyle kitap tamamlanir. Bizans Imparatorlugu'ndaki resim-kiricilik (ikona-
kiricilik/tasvir-kiricilik) déneminde (ve hemen sonrasinda) gegen ve ortak
karakterler iceren ilk iki bolim, tematik agidan birbirini tamamlamaktadir. Bu
calismada “Ada” ve “Tepe” oykiilerine odaklanilacaktir.

Tarkovski, Andrey Rublev’'in hayatini sinema filmine dontistiirme fikrini aktor
Vasily Livanov'dan almig, 1961 yilinda Ivan’in Cocuklugu (Ivanovo Detstvo,
1962) filminin c¢ekimleri devam ederken Mosfilm’e sanat¢inin hayatini filme
uyarlamak i¢in resmi bagvuru yapmustir (Bird, 2004, s. 23). Bagvuru kabul
edildikten sonra 1962 yilinda s6zlesme imzalanmuis ve ilk tretman 1963 Aralik'inda
onaylanmistir. Tarkovski ve Konchalovski senaryo iizerine yaklasik iki yil
¢alismis, filmin ¢ekimleri 1965 Nisan'inda baslamis, 1966 yilinda tamamlanmustir.
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Ne Bilge Karasu Uzun Siirmiis Bir Giintin Aksami’'ndaki “Ada” ve “Tepe’yi
yazmadan once Andrey Rublev’i seyretmis ne de Andrey Tarkovski Andrey
Rublev’i cekmeden 6nce Bilge Karasu'nun s6z konusu iki 6ykiisiinii okumustur.
Ayn1 donemde farkli cografyalarda benzer temalarda eser iiretmis olmalarina
ragmen birbirlerinden ilham aldiklar kesinlikle iddia edilemez. Andrey Rublev’in
vefat ettigi Aziz Andronikos Manastir’nin (St. Andronicus Monastery) isminin,
Uzun Siirmiis Bir Giiniin Aksami’nmin ana kahramanlarindan birinin adiyla
(Andronikos) ayni olmasi, ikisinin manastirinin da kutsal metinlerin ¢ogaltildig:
yazi manastirlart olmasi tamamen tesadiiftiir. Ikisi de (Tarkovski ve Karasu)
eserini diger sanat¢inin ilgili eserinden tiimiiyle bagimsiz bir sekilde yaratmistir,
yine de eserlerin gesitli ortak yanlar1 oldugu ve ciddi benzerlikler tasidiklar agiktir.
Bu ¢alismada birkag farkli ag¢idan (igerik, zamansallik, metaforik vb.) ve ¢ok sayida
benzerlik tizerinden ilgili filmle oykd kitab1 karsilastirilip bir degerlendirme
yapilacaktir.

Andrey Rublev'in ana kahramani Rublev ve yakin arkadaglari Daniil ve Kirill
Hristiyan Ortodoks kesislerdir ve ticii de sanat¢idir. Uzun Siirmiis Bir Giintin
Aksami'nin ana kahramanlar1 Andronikos (“Ada”) ve loakim (“Tepe”) Hristiyan
Ortodoks kesislerdir. Besi de (baslangi¢ta) iman sahibi din adamlaridir, “Ada”
oykiisiinde Andronikos’un sarf ettigi su sozler besi icin de gecerlidir: “...yillarca,
kesis olarak, din adami olarak, bu inanc1 yasadim, bu inanca bagliligimi her tiirli
kugkunun tizerinde, 6tesinde saydim.” (Karasu, 2021, s. 41)

Gerek Rublev gerekse Andronikos kendini inancini test eden istenmedik bir
durum icinde bulur. Bu durum digsaldir ve birebir iilkenin siyasi kosullariyla
ilgilidir. Siyasi calkant1 ve beraberinde gelmekte olan (hatta gelen) siddet nedeniyle
benliginde gelgit yasayan birey (hem Rublev hem de Andronikos) kendine su basit
soruyu sorar: “‘Bu gelismelerden sonra bugiine kadar yaptigim seyi yapmaya devam
edebilir miyim?” Ikisi de buna hayir seklinde cevap verir ve kagmayi/uzaklagsmay1
tercih eder.

M.S. 1408 yilindaki Tatar istilasi, taht kavgasi ve toplu katliamlar (mesela Pagan
kiyimi1) sonrasinda biiyiik bir ruhsal ¢okiintii yasayan Rublev sanatindan sogur,
yasamin amacint sorgulamaya baslar. Sanatc¢ilarin kama ve bigak uglartyla kor
edilmesi ve Rublev’in dipsiz doruksuz bir siddet dalgas1 esnasinda tecaviiz edilmek

tizere olan bir kiz1 kurtarmak i¢in cinayet islemek mecburiyetinde kalmasi bardag:
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tasiran son damla olur. insanlarin yarattig1 vahset artik onda giizel bir sey iiretme
hevesi birakmamuistir, tistelik vahset ona da bulagmuistir, artik o bir katildir. Rublev
sessizlik yemini eder ve baskentteki Andronikos Manastir’'na ¢ekilir.

M.S. 730 yilinda gecen “Ada” oykiistintin ana kahramani Kesis Andronikos da
siyasi calkantidan muzdariptir. Imparator fermanla resimler karsisinda tapinmay1
putperestlik olarak ilan etmistir. Resimler kaldirilacak, direnenler agir sekilde
cezalandirilacaktir. Daha 6nce resimler karsisinda tapinmis olan Andronikos yeni
degisikligi kabul ederse bugiine kadar hem kendisini hem de bagkalarini aldatmis
olacagim diisiiniir, zindana atilmamak icin de Bizans'in bagkenti Istanbul’da
(Byzantion) yer alan manastirindan kagar. Otoritenin kendisine ulagamayacagi
ama kendi inancini 6zglirce yasayabilecegi bir mekan olarak bir aday1 tercih eder.
Mecbur kalmadik¢a kimseyle konusmayacagi 1ssiz bir adadir bu. Onun da payina
sessizlik diigsmustiir. Bu sessizlik karari ikinci/tamamlayic1 6yki olan “Tepe’de
Ogrenecegimiz lizere olabilecek en agir sekilde cezalandirilacak, Andronikos

susmasi ve uyumasi engellenerek, zorla konusturularak 6lmesi saglanacaktir.

Nl
V .}l

Andrey Rublev ile ustasi ve mentoru Yunan Theophanes

Andrey Rublev ile Uzun Stirmiis Bir Gtiniin Aksami'nin bir diger ortak noktasi,
Bizans ve Bizans sanatidir. Rublev’in ikona ve fresk hocasi/ustasi ve ayn1 zamanda
mentoru Yunan Theophanes Bizansli'dir ve sanatinda Bizans tekniginin en 6nemli
ustalarindan birisidir. Filmde de 6ykiide de dini amagla tiretilen sanat (ikona ve

freskler) s6z konusudur; Kesis Rublev bu eserleri iireten bir sanat¢idir, Andronikos
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da bu eserlerden olusan sanata diiskiindiir. iki eser de sanat eseriyle iman (Tanr1
inanci) arasindaki salinima odaklanir. Andrey Rublev'de inang krizi yasayan kesis,
sanatini terk eder; Uzun Siirmtis Bir Gtiniin Aksami’'nda inang krizi yasayan kesis
ise yasadig1 toplulugu. ikisi de ne yapmasi gerektigini tam olarak bilmiyordur ve
careyi kagmakta/uzaklagsmakta ve asketizmde bulur. Cok ge¢meden ikisi de
yanildigini anlayacaktir. Bu bakimdan “Tepe” oykiistinde Dogulu kolenin anlattig:
o carpict masali -Karasu'nun yazim tercihlerine dokunmadan- aynen

alintilamakta fayda var (2021, s. 103-105):

Mimarin birine yiizlerce, binlerce, kesilmis, yontulmus tas veriliyor,
kendisinden bir saray yapmasi isteniyor. Bu Oyle bir saray olacaktir ki igine
giren kim olursa olsun, kendi eviymis gibi, hangi odanin nerede
bulundugunu, hangi merdivenin nereden nereye gotiirdiigiini, hangi kap1
acilip hangi kap1 kapanirsa hangi odadan hangi odaya gecilecegini bilsin;
ama ayni zamanda 6yle degisik, dyle ince yapilmis olacak ki bu saray, kim
atarsa atsin adimini kapidan iceri, 6mrii boyunca boyle bir yer gormedigini
de, goremeyecegini de bilsin, anlasin.

Yalniz, mimardan istenen bir sey daha vardir. Kendisine verilen taglar
renklidir. Bu taslar1 yan yana, st tiste dizerken, dizdirirken, ayni renkli iki
tas ne yan yana gelecek, ne alt alta, ne st tste. Koca sarayda, yalniz bir
yerde, bir tek noktada, yalniz iki tas, aymi renkli iki tas yan yana
diisebilecek.

Mimar ise baslamis, biitiin uyanikligiyla davranarak, biitiin ustaligim
kullandigina inanarak bir kat tagi dizdirmis, ikinci sirayr dizdirirken
karsilastig1 giicliiklerden yilmus. ilk sirayr bozmus. Bir kosesinden
baglayarak yapayim demis sarayi. Birka¢ dizi tastan sonra bagka bir
kosesine gegmis. Artik, yaptiklarini yikmak istemedigi i¢in. Gel zaman git
zaman, ayni renkte iki tasi yan yana koymak zorunda kalacagini her
goriisiinde, o pargayi birakip biraz 6tede yeni bir duvar pargasi 6rdiirmege
baglamis. Ayni renkte iki tagi ancak tek bir kez yan yana koyabilecegi
distincesi onu o kadar yildirmis ki bu iki tagin bulugsmasini hep "ileride
gerekserim" diyerek ertelemis. Giinler, aylar, yillar ge¢mis boylece; artik
bir ayagi ¢ukurda, her aksamla, her sabahla son giiniinii, son gecesini
yasayan, yasamasi olasi bir kisi haline geldiginde bir de farkina varmis ki

Bir de farkina varmis ki, korkusu icinde, yillardan beri biitiin is¢ileri
yanindan ayrilmis oldugu, gercekte onlar1 kendisi uzaklastirdigi, tek
basina kaldigi halde, sanki biitiin iscilerinin tiikenen sabrim kendinde
biriktirerek, biitlin is¢ilerinde titkenen kendi sabrini génliiniin gonliinde
toplayarak, biitiin is¢ilerinin giiciinii kollarina aktarmaga ¢alisarak 6rdigu
parca par¢a duvarlar kendisine verilen arsanin her yerini doldurmus. Ama
hepsi ayr1 duruyor, hepsi birlestirilmegi bekliyor. Bu arada sarayi, sarayin
gerceklestirmesi gereken kosullar1 aklindan biisbiitiin ¢ikarmis oldugu igin
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bu duvarlar birlestirmege, kapatmaga giicii yetse bile, 6mrti yetse bile, bu
bitecek yapi saraya degil, herkesin bilebilecegi ama esine kimsenin
rastlamamis olacag bir saraya degil, hayvanlarin barinabilecegi bir ahira
bile benzemeyecek. Ne saray ne yapi varmig ortada, ne de bunlarin
distincesi.

Ioakim’in icinde bir tek soru kivrilmist1 o gece, inceden inceye: Yapmasa
ne olurdu? Ugrasmasa ne olurdu?

O yasta, yikiimii anlamaktan ¢ok yadsimaga yatkindir insan...

O gece anlatilan masalin bu noktay1 aydinlatan, cevaplayan bir yerleri
vardi herhalde. Orasini ansimiyor. Ancak, biittin bu bilgiler, bir insanin bu
oyunu niye kabul edebilecegini, bu oyuna, biitiin 6mriinii harcatan boyle
bir oyuna niye girebilecegini anlatamazdi o yasta bir loakim’e. Andronikos,
hayatini o kadar dolduran bir ani, bir yasayis bicimiydi ki bu mimarla kendi
arasinda herhangi bir bag gorememis, ya da herhangi bir bag
olamayacagini kesinlikle diisinememisti.

Dogulu kole, saatlerce stirmiis gibi olan masalini bitirdikten sonra
[oakim’e sunu sormustu: Ne anladin bunlardan? Bu masal sana neyi
diisiindiirmek ister? Sonra loakim’in kargiligimi beklemeden dogrulup
yerinden kalkmuist1. Yiiriirken "Hayat" demisti, o kadar.

Bu Dogu masalindaki “sadece tek bir kez yan yana gelebilecek ayni renkli tas”,
Andrey Rublev'de sanat¢ilarin, Uzun Siirmiis Bir Giintin Aksami kitabinda
Andronikos’'un (ve “Tepe’nin finalinde) dogru olani yapmasi gerektigi zaman
yapmasi seklinde ortaya ¢ikar. Andronikos iskenceyi ve 6limi goze alarak geri
doner clinkii 6rmeye basladig1 duvarin yaslanacagi saglam bir yer olmadigini fark
etmistir, boyle bir durumda 1ss1z bir adada “bir inan¢ duvar1” insa etmenin anlami
yoktur. Andrey Rublev’in agilis sahnesinde balona binen Yefim, ¢an yapmay1
bildigini iddia eden (basarisiz olursa oldiiriilecek olan) gen¢ Boriska ve ikona
ressam1 Rublev tipki Andronikos gibi inanca ve cesarete sarilip sanatlarini tiretme
yolunu segerler. Ayni renkli iki tasi yan yana dizmeye cesaret edebilmektir mesele,
gerisi ondan sonra gelir. loakim gibi diigmeyi bastan yanls iliklersen 50 yil sonra
bile “O iki tas1 yan yana koymaliydim” dersin. “Tepe”nin kahramani ioakim ac1 dolu
bir pismanlik i¢indedir, zamaninda dogru/yerinde tepkiyi verememis olmaktir
onun zihnine onlarca yildir bir kiymik gibi batip duran. “Tepe” onun hatasindan
dontip, bu iskenceye son verecegi bir gelecek tasavvuruyla son bulur.

Andrey Rublev ve Uzun Siirmtis Bir Giintin Aksamu iki temel ¢atisma bandinda
ilerler. Ylizeyde birey-otorite catismasi yer alir, ikisi de baskici ve buyurgan erkler
(gti¢ merkezleri) karsisindaki insani anlatirlar (Kirgallioba, 2004, s.5-6). O ylizeyin

altindaysa kisinin kendi icindeki catismasi yer alir. Hatalar, ayiplar, acilar,
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pismanliklar bu i¢ ¢ekismesini koriikler. Yikilmakta olan degerlerin oldugu bir
cografyada ¢lirimenin, yozlagsmanin ve siddetin bireysel ve toplumsal diizlemdeki
etkilerini ele alan epik eserlerdir bunlar. Bireylerin yasadigi spesifik olaylar
tizerinden toplumsal genellemelere varirlar. Andrey Rublev, “Ada” ve “Tepe’nin
¢ekirdeginde inang krizi yer alir, bu da kendi i¢inde ikiye ayrilir: iman krizi ve
yaptigin ise duydugun inancin krizi.

Bu kurmaca krizlerin bu eserlerin yaraticilarinin (normal hayatta) yasadiklar
krizlerin bir yansimasi1 oldugunu soyleyebiliriz. Gerek Andrey Tarkovski gerekse
Bilge Karasu icinde bulunduklar: toplumlarin deger yargilariyla gelisen hassas ve
entelektiiel sanatcilardir. ikisi de kismen dislanmis hatta bir noktaya kadar yok
sayilmustir, bu yiizden alingandirlar. Ikisi de iilkesinin genel gidisatindan, politik
istikametinden rahatsizdir ve ozglirlik meselesine biiyiik 6nem verir. Eskiyi
yikmadan yeniyi insa etmenin mimkiin olmadigin bilirler. Ne siyasi atmosfere ne
de kiltiir sanat ortamina giiven duyarlar, catismaci hatta kavgacidirlar. Sisteme
ayak uydurmakla kalip direnmek arasinda bir noktadayken bu iki eseri
yaratmislardir. Andrey Rublev ve Uzun Siirmtis Bir Giintin Aksami yaraticilarinin
bu noktadan itibaren nasil davranacagini, ne gibi bir ¢izgiyi tercih edeceklerini
(neleri feda edeceklerini) karara baglamasi ve ilan etmesi bakimindan birer kirllma
noktasidir. Bu iki eser, Tarkovski ve Karasu'nun sadece bir kez yan yana
gelebilecek ayn1 renkli taslar1 yan yana koymasi olarak degerlendirilebilir. iki eser
arasindaki benzerlikler bununla da kalmaz.

Andrey Rublev'de yasam enerjisini ara sira ekrana gelen atlar simgeler, bu atlar
bazen yarali, bazen Olmek tiizere, bazen de gayet dingtirler, cereyan eden
hadiselerin verdigi genel ruh halini yansitirlar. Uzun Siirmiis Bir Giintin Aksami'nda
ise bu, yakalanip boynundan zincirlenmis bir tilki tizerinden yansitilir.

Andrey Rublev ve Uzun Siirmiis Bir Giintin Aksami’'nda topografya ¢ok 6nemli
bir 6geye doniisiir. U¢ kesis (Rublev, Andronikos, loakim) anlat1 boyunca siirekli
zaman ve mekani/uzay1 kateder. Tarkovski ve Karasu, stirekli diisiinen ana
karakterlerini teklesme ilkesinin (zaman, mekan ve nedenselligin) disina itmeye
calistyor gibidir. U¢ karakter de akil yiiriitiir, zihinsel hesaplagsmalara girer ve cesitli
meseleleri karara baglarlar. Ucii de zamansal sicramalarla dolu bir zihin yapisina
sahiptirler; bazen dort yil sonraya (Andrey Rublev), bazen bir gece 6nceye (“Ada”)
bazen de 50 yil onceye (“Tepe”) sigrarlar. Hafizayla kurduklan iligki gti¢lii ve

derindir.
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Anlati icinde zamani katedisgleri bakimdan Rublev ve Andronikos'un ¢ok daha
ilging bir ortak 6zellikleri vardir. Andrey Tarkovski Andrey Rublev’'de karakterin
ruh hdlini seyirciye basariyla yansitmak i¢in yavas bir sinema tercih eder.
Distinceler usul usul demlenirken hayatin akisi adeta yavaslar, Tarkovski bizi
Rublev’in psikolojisine (“Bu gidisle hi¢bir sey olmayacak” hissine) yakinlagtirmaya
calisir. Ayni seyi Bilge Karasu da yapar. Andronikos’'un inanclarinin sallantiya
girdigi kisisel buhraninin kemiklerimize kadar islemesi i¢in onun adaya yerlestigi
saatleri neredeyse en ince ayrintisina kadar (bazen liizumsuzmus gibi goriinen
detaylar paylasarak) uzattik¢a uzatir. Nasil ki bir insanin onlarca yillik inanglarini
(ve temel durusunu) bir anda degistirmesi miimkiin degilse, Andronikos da adaya
Oyle bir anda yerlesemez. Tabii ki burada ada bir simgedir, yeni ve daha 6nce pek
kimsenin ayak basmadigi 1ssiz bir yolu/yontemi simgelemektedir. Adaya gece
¢ikilmasi da tesadiif degildir, yeni bir inanca, yeni bir degerler sistemine giden yol
ilk baslarda karanliktir. Aclik ve susuzluk gibi yan etkileri olabilir, nitekim
Andronikos’'un sag1 solu yara bere olur, viicudu kanar. Adaya ¢ikma ve (suyu
bulup) adaya yerlesme zamanla kokli bir inan¢ degisikliginin metaforuna
dontisiir. 1ki sanat¢1 da zamami yavaslatir, bdylece karakterine diisiinmek,

degismek ve dontismek icin firsat vermis olur.
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