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SİSLER BULVARINDA KAFASI KIYAK POLİSİYE 

Can Öktemer 

Paul Thomas Anderson’ın geçmişten bugüne doğru çağırdığı Amerika, bir 

yerde tam da bugünkü Amerika’nın ruhunu imliyor bence. Bu anlamda ABD 

özelinde tarihsel ilerlemecilik açısından “dün aslında bugündü” açmazı söz konusu 

olabilir mi? Ya da Marx’ın işaret ettiği gibi olaylar ilkinde trajedi ikincisinde 

komedi olarak mı tekrar ediyor? Trump’a bakınca Fıkralarla Türkiye skeci içine 

düşmüş gibi görünüyorlar. Kimsenin son şakasına gülmediğimiz bir çağdayız 

neticede. Paul Thomas Anderson, Kan Dökülecek (There Will Be Blood, 2007) 

ve Usta (The Master, 2012) gibi yapımlarda ABD’nin nasıl bir tahayyül üzerine 

kurulduğu, bu tahayyüllerin bireyi nasıl bir yere savurduğunu tam da günümüzün 

siyasi gerilimleri üzerinden sorgulamaya açıyordu. Kan Dökülecek, kapitalizm, 

inanç ve bireycilik üzerine kademe kademe kurulan ABD’nin nasıl bu kadar 

büyüdüğüne odaklanıyordu; milenyumda yaşanan en büyük finans krizinin 

gölgesinde. Usta’da İkinci Dünya Savaşı sonrası atomize olmuş, varoluşsal 

sorunları inanç, cemaat eksenli bir dünya yoluyla aşmaya çalışan karakter 

üzerinden ABD’ye bakıyorduk. Tam da o tarihlerde Irak Savaşı’ndan dönen 

askerlerin yaşadığı post travmatik stres bozukluklarının trajik boyutlara ulaştığı 

haberlerini okurken.  

Anderson’ın külliyatında en özel yapımlar arasında yer alan Gizli Kusur 

(Inherent Vice, 2014), ABD’nin ruhunu 1970’li yıllarda arayan bir yapımdı. Filmi, 

Anderson külliyatında kıymetli ve özel bir yere konumlandıran durum ise filmin 

bir Thomas Pynchon uyarlaması olmas1. Edebiyat gurmelerinin ayıla bayıla 

okuduğu, giriş-gelişme-sonuç odaklı okuyucuların “Abi, ben bunu hiç 

anlamadım?” diye öfkelendiği bir yazar Pynchon. Medyaya hiç konuşmayan, 

 
1 Pynchon imzalı roman 2009’da yayımlandı. Türkçesi için bkz. Gizli Kusur, İthaki Yay., çev. Feride 

Evren Sezer. (ed.n.) 
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fotoğraflarını yayınlatmayan ve ortalarda bir hayalet olarak dolaşan Pynchon 

sadece bir kez, o da kafasında kartonla The Simpsons’da boy göstermişti. Birçok 

edebiyat teorisyenince post-modern yazar olarak tanımlansa da Pynchon, Joyce 

ve Woolf’tan miras aldığı sembolizm, bilinç akışı tekniği ve sarmal hikâye anlatma 

tarzıyla dikkat çeken bir yazar. Bu anlamda sinemaya uyarlanması pek de kolay 

olmayan bir yazar. Gizli Kusur da zor okunan, olay örgüsü şıp diye anlaşılmayan 

bir yapıya sahip. Lakin, Pynchon’ın kurduğu dünya, karakterler arası diyaloglar 

politik ve kültürel temsiller açısından çok şey söylüyor. Yazar tüm bunların 

haricinde okuyucuyu da oyuna davet ediyor, bir anlamda “Kıçınızı kanepeden 

kaldırın ve konstantre olun. Bu gizemi birlikte çözmemiz lazım.” diyor. 

Paul Thomas Anderson da benzer bir talepkarlık ve dikkat istiyor bizden film 

boyunca. İpin ucunu bir yerde kaçırırsanız, film bir yerde elinizden uçup giden bir 

balona benziyor. Peki, film ne anlatıyor? 

 

Bir California polisiyesi 

Gizli Kusur, 1970’li yıllarda California’da geçen polisiye bir hikâye. Lakin, 

roman alışılageldik polisiye anlatılarından uzak. Gizemli vakaları çözmesi için 

görevlendirilen kahramanımız kafası kıyak bir hippi: Doc. Kahramanımızın 

dünyası bulutlu olunca olay örgüsü de benzer bir şekilde uçuşa geçiyor 

haliyle. Üstelik Doc’un kafası sürekli iyi olduğu için neyin gerçek, neyin sanrı 

olduğunu anlayamıyoruz. Nixon dönemi paranoyasının tüm toplumu sardığı ve 

herkesin herkesten şüphelendiği bir dönemin içinde olduğumuzu unutmayalım. 
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Bu anlamda karakterin fena halde Lebowski’ye benzediğini düşünebiliriz (The Big 

Lebowski, Ethan ve Joel Coen, 1998). Lakin Lebowski her şeye üşenen ve hiçbir şeyi 

ciddiye almayan bir karakterdi. Doc her ne kadar müptezel olsa da işini layıkıyla 

yapmaya çalışan, arkadaşının muayenehanesinin içinde ufak bir odada ofisi bile 

olan bir dedektif.  Bu önemli bir ayırım. Doc’un karşısına dikilip “Get a Job Sir!” 

diye bağıramazsınız.  

Olaylar Mickey Wolfmann isimli ünlü bir iş insanın ortadan kaybolmasıyla 

başlıyor. Şimdiki sevgilisi -bir dönem Doc’la da bir ilişkisi olmuş- Shasta’nın 

Doc’tan Wolfmann’ı bulmasını istemesiyle dedektifimiz işe koyuluyor. Lakin 

gizemin çözülmesi için ip fazlasıyla dağınık, üstelik Doc’un da zihni yerinde değil. 

Dolayısıyla Doc olay örgüsünü çözmeye kalktıkça ipe daha çok dolanıyor ve işler 

çıkmaza giriyor. Üstelik kâbus gibi peşine takılan, John Wayne tarzı yürüyüşü ve 

maçoluğu gündelik hayatta benlik sunumuna çeviren “Kocaayak” lakaplı bir sert 

polis de var. Doc ve Kocaayak film boyunca polisiye filmlerinin olmazsa olmazı 

birbirine zıt iki polisi andıran gerilimler yaşıyorlar. Zaman zaman bu kadar 

yakınlaşmaları Kocaayak’a pahalıya patlıyor ve eşinden “Kiminle konuşuyorsun 

sen?” fırçası bile yiyor. Doc olayları çözmeye çalışırken ipe dolanmış toparlak bir 

kedi gibi oluyor ve düğüm iyiden iyiye çözülmez hale geliyor.  

Paul Thomas Anderson, Gizli Kusur’da 1970’li yıllar ABD’sine sert bir bakış 

atıyor. Post-hippi dönemini, Charles Manson tarikatı ve işlediği cinayetleri, 

Vietnam Savaşını, bir taraftan devlet için çalışan diğer taraftan hippi gibi görünen 

müzisyenleri, aldıkları rüşvetleri afiyetle zengin muhitlerde yiyen polisleri,  

Watergate skandalını, Nixon’ı ve onun ardından gelecek sağ politikaları net bir 

şekilde ortaya koyuyor film boyunca. Yönetmen, 68 ütopyasının nasıl kabusa 

dönüştüğünü, polislerin hippilere olan sert, alaycı ve şiddet dolu bakışını bir 

taraftan gösteriyor, diğer taraftan kendilerini tamamen uyuşturucu ve bilumum 

madde bağımlılığına bırakan bir kuşağın kayıp ütopyasına dair bir gönderme 

yapıyor. Doc’un gerçek ve hayal arasında gidip gelen halüsinatif dünyası bu 

duruma iyi bir örnek sanki. Henüz filmin başında Shasta’nın ona söylediği “Hayal 

gördüğünü sanıyor.” cümlesi kuşağın açık bir temsili gibi. Skandallar ve yozlaşma 

ortadayken muhalefet etmek için tembelleşen, gerçekle sanrı arasındaki ince 

çizgide yürüyen ve her daim kafası kıyak gezen kayıp neslin ironisini yapıyor. 1970 

doğumlu Paul Thomas Anderson, içine doğduğu dünyayı anlamaya çalışıyor bir 

yerde. Devrim ihtimalinin, çiçek çocukların pasifist dünyasının nasıl müesses 
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nizam tarafından ehlileştirildiği ve iyi mal peşinde koşan tiplere dönüştüğünün 

panoramasını ortaya koymaya çalışıyor (Bkz. filmdeki Nazi sempatizanı Aryan 

Kardeşliği ile Wolfman arasındaki ilişki). Her yeri yıkmaya hazır 21. yüzyıl sağcılığı 

karşısında çaresizliğimizin hissiyatı… California sahillerinin soylulaştırılıp, 

göçmenlerin, siyahların nasıl merkezden uzaklaştırıldığını, emlak ve inşaat 

sektörünün iştahlı yıkıcılığını, arsız zenginleri, Nazi meraklısı tipleri ortaya seriyor. 

Dolayısıyla sisler altında geziniyormuş gibi görünen hikâyenin bütün olarak nasıl 

güçlü bir politik alt metne sahip olduğunu görüyorsunuz. Film, Mickey Wolfmann 

gibi bir emlakçıdan bir başka emlak zengini Donald Trump’a kurulan ideolojik 

bir devamlılığı da imliyor bir anlamda.   

Paul Thomas Anderson, Pynchon’ın kitabını romana esaslı bir sadakat 

göstererek uyarlamış. Romanın karakterler arası gevezeliğini ustalıklı bir tempo ve 

montajla yedirmiş örneğin. Müziği, dekoru, atmosferiyle son derece gerçekçi bir 

1970’li yıllar ABD’sinin içerisine kaosun, paranoyanın ve absürtlüğün içerisinde 

Doc’la birlikte bizi gezdiriyor. California’nın asla batmayacakmış gibi duran sarı, 

parlak güneşinin altında melankolik hissiyatı kara mizahla harmanlıyor. Doc’un 

kayıp zamanı, aşık olduğu Shasta’nın asla geri gelmeyecek olması onu daha derin 

bir melankolinin ve hiçliğin içerisine hapsediyor. Amaç gibi görünen her şey 

amaçsızlığa dönüşüyor. Douglas Kellner’in Politik Kamera kitabından ilhamla 

şunu diyebilir miyiz: Her tarihi film aslında tam da bugünü anlatır; bir yerde 

doğrudur. Geçmiş, yaşanmış ve bitmiş olaylar çizgisidir. Esas mesele o olayları 

bugünden nasıl yorumladığımızdır. Paul Thomas Anderson geçmişe, tarihe ve 

ABD’ye bakarken günümüze dair çok şey söylüyor aslında. Gizli Kusur da tam 

olarak böyle bir film.  

 

 

 

 

 


