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YOLCUNUN BELLEĞİ 

 

Altuğ Kaan Paçacı 

Sessiz sinema, bugünün CGI ve CAD yazılımlarıyla modellenip üç boyutlu 

yazıcılardan çıkan dekorların, tamamen dijital ortamda modellenmiş hayali 

şehirlerin içinde gezinirken kendi gerçekliğiyle bağlantı kurmaya çalışan, uzam ve 

zamanı tekrar tekrar sorgulayan yirmi birinci yüzyıl seyircisine ne anlatabilir? Her 

yeniden paketlenişinde ‘sinema tarihinde ilk kez’ denilerek önüne sunulan 

tekniklerin arkaik formlarını sessiz sinema filmlerinde görmek onu bu sanatın doğası 

hakkında yeniden düşündürür mü? Yolculuğun büyüsünü uzaktan telaşsızca gelen 

trenin dumanında görmek, yıkılmış salonlarının yanından umursamazca geçip avm 

sinemalarına girenlerin sabrını zorlar mı? Tren raylarının usulca dillendirdiği gelecek 

yüzyıl ümidi fazla naif, yeni bir sanatı tutkuyla sahiplenmiş neslin jestleri çok mu 

komik gözükür? 

 

 

Rehinci Dükkanı, 1916, Charlie Chaplin
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Üçüncü kez düzenlenen Uluslararası İstanbul Sessiz Sinema Günleri, çıktığı 

yolculukta kendine eşlik edecek seyircilere bu sorulardan fazlasını vadediyor. Yol ve 

Yolculuk festivalin bu sene için seçtiği ana tema ve birçok film de bunun üzerinden 

okunabiliyor.  Sinema ilk yıllarında birbirinden uzak, her biri diğeri için egzotik 

sayılabilecek diyarlardaki izleyicinin, yakıtı hayal gücü olan sinemasal seyahatlere 

çıkış biletiydi. Bunca yıl sonra sessiz filmlere bakmak, diyaloğu tersine çevirerek 

zamanda bir kırılma yaratıyor. Henüz apartmanlarla ruhu daralmamış İzmir 

Kordon’da bir asır önce gezintiye çıkmış insanları seyretmek, daha sanayi atıklarıyla 

kirletilmemiş Haliç’te bir vapurla çıkılan yolculuk, Adana’da ekmek pişiren 

kadınların tatlı telaşına ortak olmak, ulaşılması zor mekânları kamera vasıtasıyla 

dolaşan o günün seyircisinin aksine bizi, bir daha yaşanması mümkün olmayan bir 

dünyanın temsiline götürüyor. İşte oradan çıktığımızda beton, beton ve tekrar 

betonla karşılaşıyoruz.  

 

 

Osmanlı’dan Görüntüler, 1913 

 

Filmlerin tasnifi elbette bir başka zorluk; yıllarca başka bir coğrafyaya ait olduğu 

varsayılan bir filmin ana vatanı daha dikkatli gözler sayesinde keşfedilebiliyor. Bu 

aşamadan sonra tarihsel olarak görüntülerin bize işaret ettiği geniş çalışma sahası 

beliriyor. Bu alanda çalışan araştırmacılar, restorasyonun sunduğu imkânlarla 
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yeniden sunulan her filmle birlikte çarpıtılarak sahiplenilmiş ve yanlış anlatılmış 

tarihi yeniden yazma olanağı bulmuş oluyorlar. Bu noktada restoratörün, hangi 

filmlerin öncelikli olarak ortaya çıkartılması gerektiği sorusunu cevaplarken belirli 

bir tarihsel bakış açısına sahip olmasının gerekliliği ortaya çıkıyor. Osmanlı 

İmparatorluğu’ndan Görüntüler programı bu hassasiyetle oluşturulduğu için 

festivalde rağbet görüyor. 

 

 

Kalabaka, Avrupa'nın Bilinmeyen Gizleri, 1930-1931,  

Fred Von Bohlen-Hegewald 

 

Farklı arşiv, dönem ve ülkelerden gelen filmlerin gösterimleri yapılırken canlı 

olarak icra edilen müzik de festivalin önemli bir parçası haline geliyor. Filmlere özel 

olarak seçilmiş enstrümanlar ve onları farklı tarzlar arasında geçişler yaparak 

başarıyla kullanan müzisyenler sayesinde, insanın ve coğrafyanın beyazperdenin 

arkasına gizlenmiş sesi yankılanıyor. Balkanlar’ı farklı şehirlerin ruh halini yansıtan 

seslerin kolajında, Osmanlı’yı bir kanunun namelerinde, Polonya’yı denizin çağrısına 

kulak veren bir piyanonun melodisinde, kalbini bir aşktan diğerine süren bir adamı 

elektronik gitarın cızırtılı sesinde, yıkılacak bir evin uçuşan perdelerini bir 

akordeonun notasız rüzgârında tekrar izliyoruz.  
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Usher Evi’nin Çöküşü, 1928, Jean Epstein 
 

Sinemanın sesinin kısık, boyasının az olduğu yıllar; kısıtlı anlatım olanaklarıyla 

hikâyelerini anlatmak isteyenlerin, teorinin derin renklerini hayal edip tutkularının 

sesini takip edenlerin çağı, bugüne bakışımızı değiştirebilir; sessizin sesine kulak 

verdiğimizde okyanustan çıkagelen bir âşık bize bu yolculuğun tutkusunu tekrar 

fısıldayabilir: “Sinema, nereye gidersem seni oraya götüreceğim”1 

 

 

Sinema’nın Genç Okyanusları, 2011, James Schneider 

                                                           
1
 Jean Epstein 


