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ÖNSÖZ: BAHANE 

 

Bu sene düzenlediğimiz !"#$% &#'()"*"+"% ,'% !"#$% -./0$#'$'+"% 12*3($2+3’nın 

kazananları, eleştiri dalında Kezban Özgün, çözümleme dalındaysa Zeynep 

Duran, İbrahim Karabiber ve Baki Demirtaş oldu. Sekans '4 ’de, bunlar 

arasından Kezban Özgün ile Zeynep Duran’ın yazılarına yer veriyoruz.  

Yarışmayı düzenlemekteki maksadımız, biliyorsunuz, Türkçe sinema yazını 

alanında ürünler verilmesine bahane olmak. İstiyoruz ki 5"#$%"/#'6"7"#"8" ile +"9'$2%

62/2*#383, o kişinin zihninde yan yana gelsin. Hatta istiyoruz ki kişi, film izleyiciliği 

ile sinema yazarlığı zihninde yan yana gelen :%;"("#'*<'9%="*"+" olabileceğini görsün.  

Nitekim zihin, 2;3#%2#$2/ bir şey. Orada neler neler yan yana geliyor da birbirini 

pekiştiriyor, var mı o topraklardan bereketlisi? Yeter ki bir bahane olsun. 

Çoğunlukla bir o eksik kalmış oluyor. Ama öyle de bir yoksunluk ki ancak 

giderilince fark ediliyor. Sonrası, eyleme geçme iradesi. Vur kazmayı, senden 

güçlüsü yok. Yaşıyorsun hâlâ. 

Bahane bazen sadece başkaları olabiliyor: Başkalarının varlığı, başkalarının 

düşleri. Bundan bir zaman önce (de ki 50 yıl) belki insanlar daha bir vardı ve çok 

daha düşlüydü — bize öyle söylendi, böyle anlatıldı. O zamanlar sahiden 

böyleydiyse, benim anladığım, eylemek de daha doğal, yaygın ve daha 

tereddütsüzdü. Herhalde =>9> kaybettik. 

Ama, böyleyse bile, kayıpta ortağız. Ve, hatırlayalım: Değil mi ki .#0$#0#0; bizim 

en kucaklayıcı ortaklığımız. Öyleyse yaşamak ve işe yaramak bahanesi aramak 

neden? Yeter ki. Daha ne olsun. 

 

Cem Kayalıgil 
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SEKANS 
FİLM ELEŞTİRİSİ 

FİLM ÇÖZÜMLEMESİ 

 

YARIŞMASI 2018 

SONUÇLANDI !!! 

 

Film eleştirisi ve çözümlemesi alanında ürün veren amatör veya profesyonel 

yazarların ürünlerini değerlendirmek ve böylece film eleştirisi ve çözümlemesi 

üretimini desteklemek ve özendirmek; sinema kültürünün gelişmesine katkı ve bu 

alanda üretim yapan kişilere ortam sağlamak ve ulusal sinemanın, film eleştirisi ve 

çözümlemesi alanında üretilen yazılar aracılığıyla daha geniş bir platformda 

tanınması ve tartışılmasının önünü açmak için Sekans Sinema Grubu tarafından 

iki kategoride düzenlenen Sekans Film Eleştirisi ve Çözümlemesi Yarışması 

sonuçlandı. 

 

Hakan Karaş (Akademisyen), Neşe Ürel (Sinema Yazarı), Semih Erelvanlı, 

Sertaç Koyuncu (Sinefil) ve Ekin Eren'den (Sekans - Sinema Yazarı) oluşan Seçici 

Kurulun değerlendirmesi aşağıdaki gibi sonuçlanmıştır: 

 

Film Eleştirisi Yarışması: 

Birinci: Kezban Özgün - Yolunda A.Ş. (Emre Budak, 2015) 

İkinciliğe ve üçüncülüğe uygun yazı bulunamamıştır. 

  

Film Çözümlemesi Yarışması: 

Birinci: Zeynep Duran - Bir Neden Arayışı Olarak Yaşamak ya da Ölmek:  

İşe Yarar Bir Şey (Pelin Esmer, 2017) 

İkinci: İbrahim Karabiber - Üç Maymun (Nuri Bilge Ceylan, 2008) 

Üçüncü: Baki Demirtaş - Nefes mi Buğday mı? (Buğday/Semih Kaplanoğlu, 2017) 

 

 

 

 



 

Yarışmanın sponsor kurumları Bağlam Yayınları, Dergâh Yayınları, Doruk 

Yayınları, Evrensel Basım Yayın, Kor Kitap, Küre Yayınları, Redingot 

Kitap ve Yitik Ülke Yayınları oldu. 

 

Bu süreçte yarışmaya ilgi gösterip gerçekleşmesini sağlayan tüm katılımcılara ve 

özellikle değerli zamanlarını ve imkanlarını kullanarak yarışmaya desteklerini 

esirgemeyen Seçici Kurul üyelerimize ve sponsorlarımıza bir kez daha 

teşekkürlerimizi sunarız. 
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"Bir varmııııış, bir yokmuuuuuş. Bir 'bilge büyükanne' ile bir 'neşeli çocuk' bir gün 

bir zamanda bir türlü rastlaşamamışlar. Ne bir yolda, ne bir otobüs durağında, ne 

bir pastanede, ne de dansta... Oysa çocuk büyükannenin anlattığı masallarla 

büyümüş, büyükanne ise çocuğun oraya buraya yapıştırdığı resimlere, fotoğrafladığı 

yüzlere şaşkınlıkla ve beğeniyle bakıyormuş hep. Gel gör ki bir kez olsun göz  

göze gelmemişler. Derken bir gün neşeli çocuk ilk adımı atmış ve büyükannenin 

yanına gitmiş, fotoğraflarını çekmiş, sonraki seferde de kendi yerinde ağırlamış  

onu. Çok iyi anlaşmışlar ve sonsuza kadar..." diye gidebilir bu masal pekala.  
 

 

Fransız Yeni Dalgası'nın önemli isimlerinden Agnès Varda ile Fransız grafiti ve 

fotoğraf  sanatçısı  JR'ın  buluşmasına  dair  bu masal-öykü, siz ister yolculuk ya da
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film deyin; Mekanlar ve Yüzler, iki farklı kuşaktan sanatçının ortak bir hayal 

kurma deneyimini paylaşıyor bizlerle. 

'Maceraya var mısın?' diyor neşeli çocuk büyükanneye ve çocuğun bir fotoğraf 

kabinine dönüştürdüğü kamyonetiyle düşüyorlar yollara. 88'inde de 33'ünde de 

insana hayaller kurduran pek çok şey bulmak mümkün hâlâ. Yaşamın zaman 

içinde kendini yok ettiği ya da en iyi ihtimalle eskiye nazaran yavaş aktığı yerlere 

gidip yeniden o eski enerji yaratılabilir mi? İşte insanlara içlerinde taşıdıkları ortak 

yaşama duygusunu yeniden hatırlatmak üzere çıktıkları bu yolda Varda ve JR, 

Fransa'nın köylerini arşınlıyor ve fabrikadan tersaneye, çiftlikten sokağa birçok 

mekanda çektikleri yüzlerin ve bedenlerin devasa fotoğraflarını duvarlara, anlam 

yükledikleri her yere yapıştırıyorlar.  

Varda ve JR birlikte beyin takımını oluşturuyor görünse de işin halkla ilişkiler 

kısmını Varda, yaratıcı tarafını da JR götürüyor ve süreç tam olarak şöyle işliyor: 

Fikir edinmek için insanlarla tanışıyorlar. Kimi zaman onları ortak bir eylemin 

özneleri olarak bir mizansenin içine dahil ediyorlar, kimi zaman da bu insanların 

geçmiş yaşam öykülerinden geriye kalan fotoğrafların devasa boyutlardaki 

çıktılarını, fotoğraf sahiplerini - bir süreliğine de olsa - anılarıyla ölümsüz kılmak 

ve onlara vefa borcunu ödemek üzere, ait oldukları / temsil ettikleri mekanlara 

giydiriyorlar ve tüm bu yüzler, anılarıyla birlikte orada yaşamaya kaldıkları yerden 

devam ediyorlar. Bazen eskiden maden işçilerinin yaşadığı bir banliyöde hayatta 

kalan tek kişi oluyor bu, bazen bir liman işçisinin tır şoförlüğü yapan karısı, bazen 

de 'bir yıldızın gölgesinde doğmuş' bir sanatçı ya da bir keçi...  

 



15	

Varda ve JR'ın daha en baştan kendileri olarak dahil oldukları filmin büyük 

çerçevesi, ikilinin kendi kişisel pratikleri üzerinden önce birbirlerini keşfetmeleri, 

sonra da ortak bir hayali büyütmeleri etrafında çiziliyor. Filmin başında aslında 

birbirlerini anlattıkları ve ıskaladıkları tanışma olasılıklarını canlandırdıkları 

sekanslar kurmaca bir tarzı imlese de filmin ilerleyen sahnelerinde insanlarla 

tanışma biçimleri ve yaptıkları söyleşilerden çekimler esnasındaki doğal 

enstantanelere dek (ellerini kullanarak klaket yapmaları, bir çekim esnasında 

elinde bastonla kameraya doğru koşan çocuk) birçok şey sırtını belgesel türüne 

yaslıyor. Kişisel anlatılardan beslenişi, belirli bir kalıba sıkışmamış olay örgüsü ve 

dış mekan yoğun çekimleriyle Mekanlar ve Yüzler, Varda'nın içinden geldiği Yeni 

Dalga akımının özelliklerini büyük ölçüde barındırıyor. Aralara yerleştirilen 

geçmiş ve gelecekten fotoğraflar ile arşiv görüntüleri de (Varda'nın 5'ten 7'ye Cleo 

[1962], Mur Murs'u [1981]) ana fikri/öyküyü destekleyecek şekilde filmin anlatısına 

katkı sağlıyor.  

 

Gündelik yaşamın, emeğin, özgürlüğün, insani ve ekonomik ilişkilerin, 

geçmişten bu yana ait olduğu coğrafyayla ve mekanla sıkı bir ilişki içinde 

örgütlendiği toplumsal yapı, küreselleşmeyle birlikte bu bağların gevşemesi 

tehlikesiyle karşı karşıya kaldı. Bilgi, kültür, tarih ve deneyimin içine doğduğu ve 

üzerinde yeşerdiği mekanları, her geçen gün güç sahipleri ve onların projeleri daha 

yoğun biçimde istila ediyor. Politik iklimle beraber üretim ilişkilerinin 

biçimlendirdiği yapılar ve kurumlar karşısında, yaşamsal ve beşeri dinamiklerin de 

aynı oranda kendini güncelleyebilmesi için toplumsal ve insani niteliğini askıya 

alıp, daha mekanik ve pragmatik bir strateji belirlemesi de kaçınılmaz hale geliyor. 



16	

Sınıf bilinci giderek erirken, insanların kendilerini gerçekleştirebildikleri ve 

birlikte üretebildikleri yegane alanlar da tahribata uğruyor. 

Tüm bu üretim ilişkilerinin toplumsallığını yitirmeye yüz tutuşu yeni değil elbette 

ama artık umudun ve beklentinin hissizliğe, daha fazlasını isteme cesaretinin 

elindekiyle yetinmeye evrildiği süreç, iyiden iyiye kendini hissettiriyor. Kentli 

yaşamlarımızın katı ve tekil evreninde, her gün önünden geçtiğimiz bir sürü 

mekana, bu mekanların sırtını yasladığı tarihsel dokuya, beşeri dinamiğin en yoğun 

olduğu kamusal alanlara ve en önemlisi de birbirimize kayıtsız gözlerle bakıyoruz. 

Zaman ise kendini, yüzümüze düşürdüğü kırışıklıklar, gözlerimize indirdiği 

perdeler, bedenimize ve ellerimize yüklediği ağırlık ve yorgunluk ile dayatıyor bize. 

Var gücüyle üzerimize abanan tüm bu yabancılaşma duygusu karşısında, insanları 

bir arada tutan dayanışma duygusunun izini sürmek hala olanaklı ve fakat bu 

duyguyu yeniden ateşleyecek bir dokunuşa muhtaç kaldığımız da aşikar.  

 

Peki bu sıkışmışlık ve çaresizlik hissinin üstesinden nasıl gelinebilir? Hayatta 

kalmanın ötesinde yaşamanın ve birlikte aynı yöne bakabilmenin insani bir 

stratejisini yeniden örgütleyebilir miyiz? Bunun sorumluluğunu alabilecek 

birilerini aramıyor mu gözlerimiz sağda solda? Derken bu sorular, Berger'in Ve 

Yüzlerimiz, Kalbim, Fotoğraflar Kadar Kısa Ömürlü adlı kitabından bir pasajı 

aklıma getiriyor:  

İnsanlar artık yeni bir zamansal boyutta yaşıyorlar. Bir zamanlar göreli bir 
süreklilik örneği olan toplumsal yaşam şimdi süreksizliğin kefili 
durumundadır. Dünyanın şimdiki durumu göz önüne alındığında, bu 
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durum bir başka umut yeşertmekte. Ama bu umuda eş ağırlıklı olarak 
insanlar, yaşamlarının iki zamanlı oluşu bilmecesi karşısında kendilerini 
daha da yalnız hissetmekteler. Hiçbir toplumsal değer bilinç zamanının 
sorumluluğunu yüklenmiyor artık. Ya da daha doğrusu, yürürlükte olan 
hiçbir toplumsal değer bunun altından kalkamıyor. Bazı durumlarda 
devrimci bilinç - Che Guevara var aklımda şimdi - bu rolü yeni bir türde 
sergileyebiliyor.1 

Bu bahisle devrimci bilincin yürürlüğe girebileceği yegane alanlardan birinin 

sinema olduğu kanısındayım - yukarıdaki pasajı okurken Agnès Varda ve JR'ı 

düşünmemiş olsam da onlar var aklımda şimdi. Konvansiyel anlayışların karşısında 

açılabilecek cephelerden biri olarak sinema, biriktirdiği deneyim, baştan çıkardığı 

hayal gücü ve kişiye bahşettiği bu hayal gücünü kullanma özgürlüğü ile zamanın 

ruhunu yeniden yeşertmeye ve bu sorumluluğun yükünü sırtlamaya hazır. Neden 

olmasın? Ve bugün sinema üzerinden böylesi bir devrim yaşanacaksa eğer, bu işi 

teklifsizce birilerinin topraklarında bir umut yeşertmeye teşne, biri 88'inde, diğeri 

33'ünde bu iki kafadara emanet edebiliriz! 

 

Böyle bakınca Berger'in sözünü ettiği yaşamın iki zamanlılığını, tam da 

Mekanlar ve Yüzler'in vaat ettiği yolculuğun temel gerekçesi olarak okuyorum. 

Biri yaşamın kendi doğal seyri, yani akrep ve yelkovan arasındaki doğrusal ilişki. 

Doğum ve ölüm arasına sığmış gibi görünen her şey. Diğeriyse zamanı bilinç 

akışının dışına taşırmanın ve mekanın (kamusal ya da kişisel her türlü alanın) 

tarihsel özgüllüğünü yeniden üretmenin olanaklılığı. Mekanı yeniden 

                                                   
1 Berger, J. (2007) Ve Yüzlerimiz, Kalbim, Fotoğraflar Kadar Kısa Ömürlü, çev: Zafer Aracagök, 
İstanbul: Metis 
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dokunulabilir, yaşayan bir şeye dönüştürmek mümkün. İşin sırrı insana da 

mekanlara da doğaya özgü şeylere dokunur  gibi yaklaşmak. Varda ve JR da kimi 

zaman öyküsünü dinledikleri kişinin fotoğrafını bir binanın dış cephesine 

tamamını kaplayacak biçimde giydirerek, kimi zaman da bir sokağın duvarına bir 

sürü portre fotoğrafı yan yana bir mizansen içinde yapıştırarak, insanlara, 

kendilerine bakma ve neleri kaçırdıklarını görme şansını tanıyorlar. Böylelikle 

deklanşörün dondurduğu zamanı ete kemiğe büründürerek, anın geçiciliğine 

meydan okuyorlar. JR'ın fotoğraf kabininden çıkan devasa fotoğraf çıktıları, bir 

duvarı boydan boya kapladığı an resimleşiyor; mekan, üzerindeki portrelerin 

anılarına teslim oluyor, varoluşun ve yaşamın temsili haline geliyorlar. Varda 

geleneği, JR moderniteyi temsilen, kendi görme biçimlerini birbirlerinin hayal 

kurma pratiklerinin sınırlarına doğru esneterek performatif fotoğrafı sinemayla 

harmanlıyorlar. Bir çeşit illüzyon! 

 

Görme biçimleri demişken... Varda'nın ilerleyen yaşının arazlarıyla karşı karşıya 

olduğunu söyleyelim. Görme bozukluğu yaşıyor ve JR zaman zaman Varda'nın 

gözleri oluyor. Kendisinin güneş gözlüklerini hiç çıkarmaması da ikili arasında bir 

tartışma konusu. Çünkü Varda, bunu samimiyeti ortadan kaldıran bir şey olarak 

görüyor fakat aynı zamanda iki farklı bakış açısının, istendiğinde nasıl aynı yöne 

çevrilebileceğinin de göstergesi olarak okuyor: 

JR: Açıkçası görüşün bulanık ama sen mutlusun.  

Varda: Dünyanı karanlıkta görüyorsun ve mutlusun; Olaylara nasıl 
baktığına bağlı diyelim.  
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Varda'nın bulanık gören gözleri, JR'ın karanlığın arkasından bakan gözleriyle 

buluşup yaşama meydan okuyor! JR ile aralarındaki tüm bu tatlı sert diyaloglar, bir 

düşünceyi birlikte olgunlaştırırken duydukları çocuksu heyecan, Varda'nın yıllarla 

gelen deneyimini, JR'ın enerjisi ve mizahıyla birleştiriyor. JR'ın Varda'yı tekerlekli 

sandalye üzerine oturtup Louvre Müzesi'ni boydan boya koşturduğu sahneyle 

Godard'ın Bande à part (1964) filmine selam yollamayı ihmal etmiyorlar.  

 

Yeri gelmişken filmde duygusal bağların öne çıktığı iki önemli noktadan söz 

etmeden geçmeyelim: Biri ikilinin Henri Cartier-Bresson'un mezarını ziyaret 

edişleri, diğeri ise Varda'nın 'eski bir arkadaş' değil, 'uzun süreli bir arkadaş' olarak 

gördüğü Godard'ın davetinin karşılıksız çıkması sonucu, evinin kapısına 

ulaştıklarında buldukları not karşısında Varda'nın gözyaşlarına hakim olamayışı. 

Çünkü Varda'nın eski eşi Jacques Deny'nin öldüğü zaman Godard'ın kendisine 

gönderdiği mesajın aynısı kapısının camında yazılı duruyor: Eski günlerde hep 

birlikte yemek yedikleri 'Douarnenez şehrinde'. Ve hemen altında bir diğer not: 'Du 

côté de la côte'. Godard, Varda'nın canını acıtıyor çünkü o "yaşlı bir inek". Varda 

bu duruma kendi üslubuyla yanıt veriyor elbette: Pastaneden sevdiği çörekleri alıp 

bir notla birlikte kapısına bırakıyor: 'Yazmam için kalemini ödünç verir misin, 

arkadaşım Jacquot? Teşekkürler JLG. Anılarımız olduğu için, kapını kapalı tuttuğun 

için değil.' Godard'ın niyeti JR'a göre Varda'nın (ve JR'ın) filmindeki anlatı yapısını 

bozmak olmalı; belki de Godard'ın kafasındaki senaryo ile Mekanlar ve Yüzler 

bir noktada kesişti ve Godard, eski dostunu oyunun dışında bırakmak istiyor. Yani  
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izleyen konumunda olduğunun bilincindeki Godard da benzer şeyleri yaşamış ya 

da düşünmüş olmasından kaynaklı, yeni bir yapı (gestalt) kurmayı denemiş 

olabilir.2 Neden olmasın? 

 

Filmin son sahnesinde neşeli çocuk, karşısında karmaşık duygular içinde oturan 

büyükannenin hüznünü dağıtmak için verebileceği tek teselliyi veriyor ona: 

Gözlerini karanlık camlarından ardından çıkarıp, Varda'nın bulanık görüş alanına 

dahil ediyor. Varda'nın gördüğü şey net değil ama bütün süreç boyunca 

aralarındaki ilişki ilk kez bu kadar ete kemiğe bürünüyor. Bu yanıyla da film, JR'ın 

belki de dünyaya son izlerini bırakmakta olan Varda'ya hem dostluğu hem de 

sanatçılığı için ettiği bir teşekkür ve bir trenin vagonları üzerine giydirdiği 

Varda'nın gözleri ve ayaklarıyla da bir yönetmenin son yolculuğuna tanıklık 

etmeye çağırıyor bizi: Bir Agnès Varda geçip gidiyor bu dünyadan; ey insanlar, 

unutmayın bu kadını! 

                                                   
2 Coşkun, E. (2009) Dünya Sinemasında Akımlar, Ankara: Phoenix. 
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�„�‹�Ž�‹�”�Ž�‡�”�ä�� ���� �ƒ�•�Ž�ƒ�–�–�Ç�º�Ç�•�†�ƒ�� �•�‡�•�‡�Ž�ƒ�� �ò�•�Ç�•�Ç�…�Ç�ó�� ���•�•�ƒ�”�ƒ�ï�•�Ç�•�� �‰�Ú�œ�ò�•�ò�œ�‡�� �†�ƒ�Š�ƒ�� �›�ƒ�ç�ƒ�•�Ç�Ž�Ç�”�� �„�‹�”��

�ç�‡�Š�‹�”�� �‘�Ž�ƒ�”�ƒ�•�� �‰�Ú�”�ò�•�•�‡�•�‹�•�‹�•�� �•�‡�„�‡�„�‹�� �†�‡�� �„�—�†�—�”�ä�� ���—�–�‹�•�Ž�‡�”�‹�á�� �–�‡�•�”�ƒ�”�Ž�ƒ�”�Ç�á�� �ƒ�›�•�Ç�� �•�Ç�”�ƒ�†�ƒ�•��

�†�Ú�•�‰�ò�›�ò���›�ƒ�œ�Ç�Ž�ƒ�”�Ç�•�†�ƒ���–�‡�•�”�ƒ�”���–�‡�•�”�ƒ�”���„�‹�œ�‡���•�‡�˜�†�‹�”�‡�•���‘�†�—�”�ä����!
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���ƒ�”�ƒ�”�•�Ç�œ�����‡�Ž�Ž�ƒ0<$1!=!=$ !

���‘�•�–�‘�”�� ���ò�•�‡�›�‹�•�ï�‹�•�� ���ƒ�˜�—�œ�ï�—�� �Ú�Ž�†�ò�”�•�‡�•�‹�� �‹�­�‹�•�� �‹�•�•�ƒ�� �‡�–�–�‹�º�‹�� �Š�‡�•�ç�‹�”�‡�� ���ƒ�•�ƒ�•�� �•�‡�•�Ž�‡�º�‹��

�‰�‡�”�‡�º�‹���Š�‡�”���‰�ò�•���Ú�Ž�ò�•�ò���‰�Ú�”�‡�•�á���„�—���•�‡�†�‡�•�Ž�‡���ò�†�ƒ�Š�ƒ���ƒ�›�†�Ç�•�Ž�Ç�•�ó���Š�‹�•�Ÿ�›�‡�Ž�‡�”�‹���–�‡�”�…�‹�Š���‡�†�‡�•���˜�‡��

�‘�›�—�•�…�—�� �‘�Ž�•�ƒ�•�� �‹�•�–�‡�›�‡�•�� �‰�‡�•�­�� �„�‹�”�� �•�Ç�œ�†�Ç�”�ä�� ���‡�•�†�‹�•�‹�� �”�‘�•�ƒ�•�–�‹�•�� �˜�‡�� �Š�ƒ�›�ƒ�Ž�’�‡�”�‡�•�–�� �‘�Ž�ƒ�”�ƒ�•��

�–�ƒ�•�Ç�•�Ž�ƒ�•�ƒ�œ�á���‘!�•�‡�†�‡�•�Ž�‡�����ƒ�˜�—�œ���˜�‡�����‡�›�Ž�ƒ�ï�•�Ç�•���‡�†�‡�„�‹�›�ƒ�–���•�‘�Š�„�‡�–�‹���‘�•�—�•���‹�Ž�‰�‹���ƒ�Ž�ƒ�•�Ç���†�Ç�ç�Ç�•�†�ƒ��

�•�ƒ�Ž�Ç�”�ä���
�ò�•�Ž�ò�•���Š�ƒ�›�ƒ�–�Ç�•���‰�‡�”�­�‡�•�Ž�‡�”�‹�›�Ž�‡���†�ƒ�Š�ƒ���­�‘�•���•�—�Š�ƒ�–�ƒ�’�–�Ç�”�ä��!

���ƒ�›�ƒ�–�Ç�•�� �›�ƒ�ç�ƒ�•�ƒ�›�ƒ�� �†�‡�º�‡�”�� �‘�Ž�—�’�� �‘�Ž�•�ƒ�†�Ç�º�Ç�•�Ç�� �‹�•�‡�� �’�‡�•�� �•�‘�”�‰�—�Ž�ƒ�”�� �‰�Ú�œ�ò�•�•�‡�•�‡�•�–�‡�†�‹�”�ä��

���•�ƒ���‰�Ú�”�‡���Š�ƒ�›�ƒ�–���˜�‡�”�‹�Ž�‹�†�‹�”���˜�‡���›�ƒ�ç�ƒ�•�Ç�”�ä�����ƒ�˜�—�œ�ï�—�•���‡�˜�‹�•�†�‡���‘�•�ƒ!�‡�•�Œ�‡�•�–�‡���‡�†�‡�…�‡�º�‹���ç�Ç�”�Ç�•�‰�ƒ�›�Ç��

�Š�ƒ�œ�Ç�”�Ž�ƒ�”�•�‡�•�� �ç�—�•�Ž�ƒ�”�Ç�� �•�Ú�›�Ž�‡�”�ã! �ò�f�ƒ�’�ç�ƒ�Ž�� �•�ƒ�’�ç�ƒ�Ž�ä�ä�� ���ƒ�›�ƒ�–�� �†�‡�˜�ƒ�•�� �‡�–�•�‹�•�� �†�‹�›�‡�� �—�º�”�ƒ�ç�Ç�›�‘�”��

�‹�•�•�ƒ�•�Ž�ƒ�”�å�� ���ƒ�–�–�ƒ�� �Ú�Ž�ò�•�•�ò�œ�� �‘�Ž�•�ƒ�•�� �‹�­�‹�•�� �„�‹�Ž�‡�� �•�‡�Ž�‡�”�� �›�ƒ�’�Ç�›�‘�”�Ž�ƒ�”�å�� �.�‘�…�—�•�� �›�ƒ�’�Ç�›�‘�”�Ž�ƒ�”�á��

�­�ƒ�Ž�Ç�ç�Ç�›�‘�”�Ž�ƒ�”�å�����ƒ�ç�Ç�›�‘�”�Ž�ƒ�”���‹�ç�–�‡�å�ó!���‡�Ž�Ž�‹���•�‹�����ƒ�•�ƒ�•�ï�Ç�•���„�—���•�‘�”�—�›�Ž�ƒ���›�ò�œ�Ž�‡�ç�‡�…�‡�•���„�‹�”���†�‡�•�‡�›�‹�•�‹��

�‘�Ž�•�ƒ�•�Ç�ç�–�Ç�”�ä�����‡�Ž�•�‹���Š�‡�•�ò�œ���‡�”�•�‡�•�†�‹�”�ä�����‡�Ž�•�‹���Š�‹�­���‰�‡�”�­�‡�•�Ž�‡�ç�•�‡�›�‡�…�‡�•�–�‹�”�ä��!

���­�Ç�•�–�Ç�”�� �•�‹�� �‘�•�—�•�� �‡�•�ƒ�•�� �•�ƒ�›�‰�Ç�•�Ç�á�� �–�ò�•�� �„�—�� �˜�ƒ�”�‘�Ž�—�ç�•�ƒ�Ž�� �†�‡�•�‡�›�‹�•�� �˜�‡�� �•�‘�”�‰�—�Ž�ƒ�•�ƒ�Ž�ƒ�”�Ç�•��

�Ú�–�‡�•�‹�•�†�‡���ƒ�Š�Ž�ƒ�•�‹���„�‹�”���’�”�‘�„�Ž�‡�•�‡���‹�Ž�‹�ç�•�‹�•�†�‹�”�ä�����ƒ�˜�—�œ�ï�—���Ú�Ž�†�ò�”�‡�…�‡�•���‘�Ž�ƒ�•���•�‡�•�†�‹�•�‹�†�‹�”�ä�����•�—���‹�Ž�•��

�‰�Ú�”�†�ò�º�ò�•�ò�œ�� �ƒ�•�†�ƒ�•�� �‹�–�‹�„�ƒ�”�‡�•�� �Š�‹�•�•�‡�–�–�‹�º�‹�•�‹�œ�� �–�ò�•�� �•�ƒ�”�ƒ�”�•�Ç�œ�Ž�Ç�º�Ç�á�� �‡�•�†�‹�ç�‡�•�‹�á�� �‹�•�‹�Ž�‡�•�‹��

�„�—�”�ƒ�†�ƒ�•���†�‘�º�ƒ�”�ä�����ƒ�•�ƒ�•���›�ò�•�Ž�‡�•�†�‹�º�‹���„�—���ƒ�º�Ç�”���•�‘�”�—�•�Ž�—�Ž�—�º�—�•���ˆ�ƒ�”�•�Ç�•�†�ƒ�†�Ç�”�ä�����‡�›�Ž�ƒ���G�œ�•�‹�”�ï�‡��

�^�a���›�Ç�Ž���ƒ�”�ƒ�†�ƒ�•���•�‘�•�”�ƒ���ƒ�”�•�ƒ�†�ƒ�ç�Ž�ƒ�”�Ç�›�Ž�ƒ���„�—�Ž�—�ç�•�ƒ�›�ƒ���‰�‹�–�•�‡�•�‹�•�‹���–�ò�•���”�‘�•�ƒ�•�–�‹�•�Ž�‹�º�‹�›�Ž�‡���ò�œ�‘�”�ó��

�†�‹�›�‡���–�ƒ�•�Ç�•�Ž�ƒ�”�•�‡�•�����ƒ�•�ƒ�•���‘�•�ƒ���ˆ�‹�Ž�•���„�‘�›�—�•�…�ƒ���‹�Ž�•���˜�‡���•�‘�•���•�‡�œ���–�‡�’�‡�†�‡�•���„�ƒ�•�ƒ�”�ƒ�•���ò���‘�”���•�—�ë��

���—���•�—���œ�‘�”�ë�ó!�†�‹�›�‡���•�‘�”�ƒ�”�ƒ�•���‘�•�—���ƒ�­�Ç�•�­�ƒ���•1I140"%'!

���—�ç�•�—�•�—�œ�á�� �„�‹�”�� �Š�ƒ�›�ƒ�–�Ç�•�� �—�º�”�—�•�ƒ�� �›�ƒ�ç�ƒ�•�ƒ�›�ƒ�� �†�‡�º�‹�’�� �†�‡�º�•�‡�†�‹�º�‹�•�‡�� �˜�‡�”�‹�Ž�‡�…�‡�•�� �›�ƒ�•�Ç�–�� �‹�Ž�‡��

�„�ƒ�ç�•�ƒ���„�‹�”���‹�•�•�ƒ�•�Ç�•���Š�ƒ�›�ƒ�–�Ç�•�ƒ���•�‘�•���˜�‡�”�•�‡���‡�›�Ž�‡�•�‹���„�‹�”�„�‹�”�‹���‹�Ž�‡���‹�Ž�‰�‹�Ž�‹���†�‡�º�‹�Ž�†�‹�”�ä�����•�ƒ�����ƒ�•�ƒ�•��

�„�—���•�‘�•�–�ƒ�†�ƒ���•�‡�•�†�‹�•�‹�����ƒ�˜�—�œ�ï�ƒ���‹�›�‹�Ž�‹�•���›�ƒ�’�–�Ç�º�Ç���•�‘�•�—�•�—�•�†�ƒ���‹�•�•�ƒ���‡�–�•�‹�ç���‰�‹�„�‹���‰�Ú�”�ò�•�ò�”�ä�����‹�•�‡��

8"! 623! �ˆ�Ç�”�•�ƒ�–�–�ƒ�� �„�—�� �•�ƒ�”�ƒ�”�Ç�•�†�ƒ�•�� �…�ƒ�›�•�ƒ�›�ƒ�� �Š�ƒ�œ�Ç�”�†�Ç�”�ä�� ���‹�”�� �•�‡�”�‡�� �–�”�‡�•�‹�•�� �†�—�”�†�—�º�—�� �„�‹�”��

�‹�•�–�ƒ�•�›�‘�•�†�ƒ�á���„�‹�”���•�‡�”�‡���†�‡�����ƒ�˜�—�œ�ï�—�•���‡�˜�‹�•�‹�•���Ú�•�ò�•�†�‡���‰�‡�”�‹���†�Ú�•�•�‡�›�‡���•�ƒ�Ž�•�ƒ�”�ä�����ƒ�–�–�ƒ���‹�•�‹�•�…�‹��

�‰�ò�•�� �–�‡�•�”�ƒ�”�� �‰�‡�Ž�•�‡�•�� �ò�œ�‡�”�‡�� ���ƒ�˜�—�œ�ï�—�•�� �‡�˜�‹�•�†�‡�•�� �ƒ�›�”�Ç�Ž�Ç�”�Ž�ƒ�”�•�‡�•�� ���‡�›�Ž�ƒ�ï�›�ƒ���ò���‡�•�� �†�‡�� �‹�›�‹�Ž�‹�•��

�›�ƒ�’�•�ƒ�•���‹�­�‹�•���‰�‡�Ž�•�‹�ç�–�‹�•���ƒ�•�ƒ���›�‘�•���›�ƒ�’�ƒ�•�ƒ�›�ƒ�…�ƒ�º�Ç�•�è�����ò�•�›�ƒ�•�Ç�•���‹�›�‹�•�‹���„�‡�•���•�‹�›�‹�•���„�ƒ�ç�•�ƒ�•�Ç��

�›�ƒ�’�•�Ç�•�� �‹�›�‹�Ž�‹�•�è�ó! �†�‹�›�‡�� �„�ƒ�º�Ç�”�Ç�”�ä�� ���‹�º�‡�”�� �–�ƒ�”�ƒ�ˆ�–�ƒ�•�� �•�‘�•�—�•�ƒ�� �•�ƒ�†�ƒ�”�� �‰�‹�–�•�‡�� �…�‡�•�ƒ�”�‡�–�‹�� �†�‡�� �˜�ƒ�”��

#$%1)4"3-"86%'!!

���ƒ�•�ƒ�•�ï�ƒ�� �›�ƒ�’�ƒ�…�ƒ�º�Ç�� �‹�ç�� �•�ƒ�”�ç�Ç�Ž�Ç�º�Ç�•�†�ƒ�� ���‘�•�–�‘�”�� ���ò�•�‡�›�‹�•�� �’�ƒ�”�ƒ�� �†�ƒ�� �˜�‡�”�•�‹�ç�–�‹�”�ä�� ���—�� �’�ƒ�”�ƒ�›�Ç��

���ƒ�•�ƒ�•���‘�›�—�•�…�—�Ž�—�•���•�Ç�•�ƒ�˜�Ž�ƒ�”�Ç�•�ƒ���Š�ƒ�œ�Ç�”�Ž�Ç�•���•�—�”�•�Ž�ƒ�”�Ç�•�†�ƒ���•�—�Ž�Ž�ƒ�•�•�ƒ�•���‹�•�–�‡�”�ä�����—�•�—���Ú�•�…�‡�Ž�‡�”�‹��

�•�Ú�›�Ž�‡�•�‡�œ�� �ƒ�•�ƒ�� �†�ƒ�Š�ƒ�� �•�‘�•�”�ƒ�� �ƒ�º�œ�Ç�•�†�ƒ�•�� �•�ƒ�­�Ç�”�Ç�”�ä�� ���‡�� �„�‹�œ�� �„�‹�Ž�‹�”�‹�œ�� �•�‹�� �‹�›�‹�Ž�‹�•�� �•�‡�Ž�‡�•�Ž�‡�”�‹�•�‹�•��

�’�ƒ�”�ƒ�›�ƒ�� �‹�Š�–�‹�›�ƒ�…�Ç�� �‘�Ž�•�ƒ�œ�ä�� ���‹�•�‡�� �†�‡�� �•�ƒ�•�•�‹�� �‘�•�—�•�� �Š�ƒ�•�•�Ç�•�†�ƒ�� ���‡�›�Ž�ƒ�� �‰�‹�„�‹�� �†�ò�ç�ò�•�ò�”�ò�œ�ã��

�ò���ƒ�›�ƒ�–�Ç�•�Ç���†�‡�º�‹�ç�–�‹�”�•�‡�•���‹�•�–�‹�›�‘�”�ä�����ò�•�‡�›�‹�•���ƒ�„�‹�•�‹���„�—���‹�ç���‹�­�‹(!1(#!2#/#!3'/.-1/!)%!#4#$#5!
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���—�•�—���„�ƒ�•�ƒ���•�Ú�›�Ž�‡�›�‡�•�‡�œ�ä�����‹�•�•�‡�›�‡���•�Ú�›�Ž�‡�›�‡�•�‡�œ�ä�����ƒ�•�‹�–���„�‹�”���ƒ�Ž�Ç�ç�˜�‡�”�‹�ç���†�‡�º�‹�Ž�á���ƒ�Ž�Ç�ç�˜�‡�”�‹�ç���†�‡�º�‹�Ž��

�„�—�ä�� �G�›�‹�Ž�‹�•�ä�� �G�›�‹�Ž�‹�•�� �›�ƒ�’�Ç�›�‘�”�—�•�� �†�‹�›�‡�…�‡�•�� �•�‡�•�†�‹�� �•�‡�•�†�‹�•�‡�ä�� ���ƒ�”�ç�Ç�Ž�Ç�•�•�Ç�œ�� �†�ƒ�� �‘�Ž�•�ƒ�� �›�ƒ�’�ƒ�”�†�Ç�•�� �„�—��

�‹�›�‹�Ž�‹�º�‹�ä�ó!!

!

!
!

>&2$?-4.$>&2$#+,/-(<$@!AB% !

D63G,")6)!4"%3"H�‹�•�†�‡���›�‡�”���ƒ�Ž�ƒ�•�����ƒ�˜�—�œ�á���„�ƒ�ç�Ç�•�ƒ���‰�‡�Ž�‡�•���•�ƒ�œ�ƒ���•�‘�•�—�…�—���b���›�Ç�Ž�†�Ç�”���›�ƒ�–�ƒ�º�ƒ��

�„�ƒ�º�Ž�Ç���‘�Ž�ƒ�”�ƒ�•���•�ò�”�†�ò�”�†�ò�º�ò���Š�ƒ�›�ƒ�–�Ç�•�ƒ���ƒ�”�–�Ç�•���„�‹�”���•�‘�•���˜�‡�”�•�‡�•���‹�•�–�‡�•�‡�•�–�‡�†�‹�”�ä�����ò�Š�‡�•�†�‹�•�–�‹�”��

�ƒ�•�ƒ���‘���†�ƒ�����‡�›�Ž�ƒ���‰�‹�„�‹���†�ƒ�›�ƒ�•�ƒ�„�‹�Ž�•�‡�•���‹�­�‹�•���ç�‹�‹�”�‹���•�‡�­�•�‹�ç�–�‹�”�ä�����‡�•�†�‹���ç�‹�‹�”���•�‹�–�ƒ�’�Ž�ƒ�”�Ç���†�ƒ���˜�ƒ�”�†�Ç�”��

�˜�‡�����‡�›�Ž�ƒ�ï�•�Ç�•���‹�›�‹���„�‹�”���‘�•�—�›�—�…�—�•�—�†�—�”�ä�����‡�•�”�ƒ�”���‡�–�•�‡�Ž�‹���•�‹���ç�‹�‹�”���‹�•�‹�•�‹�•�‹���†�‡���Š�ƒ�›�ƒ�–�ƒ���„�ƒ�º�Ž�ƒ�›�ƒ�•��

�‹�ç�‡���›�ƒ�”�ƒ�”���„�‹�”���ç�‡�›�†�‹�”�ä��!

�G�•�•�Ÿ�•�Ž�ƒ�”�Ç�� �‰�‡�•�‹�ç�–�‹�”�ä�� ���‡�”�� �‹�Š�–�‹�›�ƒ�…�Ç�•�Ç�� �‰�Ú�”�‡�•�� �„�‹�”�� �„�ƒ�•�Ç�…�Ç�•�Ç�� �˜�‡�� �G�œ�•�‹�”�� ���‘�”�†�‘�•�ï�†�ƒ�� �†�‡�•�‹�œ��

�•�ƒ�•�œ�ƒ�”�ƒ�Ž�Ç�� �„�‹�”�� �‡�˜�‹�� �˜�ƒ�”�†�Ç�”�ä�� ���ƒ�•�ƒ�•�Ç�•�Ç�� �’�‡�•�…�‡�”�‡�•�‹�•�†�‡�•�� �†�Ç�ç�ƒ�”�Ç�›�Ç�� �•�‡�›�”�‡�†�‡�”�‡�•�� �‰�‡�­�‹�”�‹�”�ä��

���ƒ�’�—�”�Ž�ƒ�”�Ç�á�� �•�‡�›�›�ƒ�”�� �•�ƒ�–�Ç�…�Ç�Ž�ƒ�”�Ç�á�� �ˆ�ƒ�›�–�‘�•�Ž�ƒ�”�Ç�á�� �‹�•�•�ƒ�•�Ž�ƒ�”�Ç�ä�ä�� ���‹�Š�•�‹�•�†�‡�� �›�ƒ�ç�ƒ�–�–�Ç�º�Ç�� �†�‹�œ�‡�Ž�‡�”�‹�� �˜�‡��

�Š�ƒ�–�Ç�”�ƒ�Ž�ƒ�”�Ç�›�Ž�ƒ�á���•�ò�•�–�‡�†�ƒ�•�Ž�Ç�º�Ç���˜�‡���Š�‘�ç���•�‘�Š�„�‡�–�‹�›�Ž�‡���Š�ƒ�›�ƒ�–�Ç���•�‡���•�ƒ�†�ƒ�”���•�‡�˜�†�‹�º�‹�•�‹���†�‡���‰�Ú�•�–�‡�”�‹�”�ä����

�o�­�� �•�ƒ�”�ƒ�•�–�‡�”�� �ƒ�”�ƒ�•�Ç�•�†�ƒ�á�� �‡�•���„�ƒ�ç�•�ƒ�Ž�†�Ç�”�•�Ç�ç! �‹�•�•�ƒ�•�� �‘�†�—�”�ä�� �G�­�‹�•�†�‡�� �„�—�Ž�—�•�†�—�º�—�� �ˆ�‹�œ�‹�•�•�‡�Ž��

�›�‡�–�‡�”�•�‹�œ�Ž�‹�º�‡�� �”�ƒ�º�•�‡�•�� �‰�ò�Ž�‡�”�� �›�ò�œ�Ž�ò�†�ò�”�â�� �­�‡�Ž�Ž�‘�� �•�‡�•�‹�•�†�‡�•�á�� �†�Ç�ç�ƒ�”�Ç�†�ƒ�� �ƒ�•�ƒ�•�� �Š�ƒ�›�ƒ�–�–�ƒ�•��

�„�‡�•�Ž�‡�•�•�‡�•�‹�•�‹���„�‹�Ž�‹�”�ä�����ƒ�’�Ž�Ç�…�ƒ���–�—�”�—���‹�­�‹�•���ƒ�”�ƒ�›�ƒ�•���•�Ç�œ�Ç���„�‹�Ž�‡���•�Ç�”�•�ƒ�†�ƒ�•���•�‘�•�—�ç�—�”�ä!

���ƒ�˜�—�œ�á�� �ƒ�”�•�ƒ�†�ƒ�ç�Ç�� ���ò�•�‡�›�‹�•�ï�†�‡�•�� �•�‡�•�†�‹�•�‹�•�‹�� �Ú�Ž�†�ò�”�•�‡�•�� �ò�œ�‡�”�‡�� �„�‹�”�� �Š�‡�•�ç�‹�”�‡��

�‰�Ú�•�†�‡�”�•�‡�•�‹�•�‹�� �—�•�ƒ�”�•�‡�•�� �•�‡�˜�†�‹�º�‹�� �„�‹�”�� �ç�ƒ�‹�”�‹�� �‡�˜�‹�•�‹�•�� �•�ƒ�Ž�‘�•�—�•�†�ƒ�� �„�—�Ž�—�•�…�ƒ�� �•�—�–�Ž�—�Ž�—�•! 7"!

�ç�ƒ�ç�•�Ç�•�Ž�Ç�•���›�ƒ�ç�ƒ�”�ä�����‡�›�Ž�ƒ���‰�‹�–�•�‡�•���‹�­�‹�•���•�ƒ�Ž�•�•�Ç�ç�•�‡�•���‘�•�—���„�‹�”�ƒ�œ���†�ƒ�Š�ƒ���•�ƒ�Ž�•�ƒ�•�Ç���‹�­�‹�•���‹�•�•�ƒ���‡�†�‡�”�ä��

���—���‹�•�‹���•�ƒ�†�Ç�•�á���›�ƒ�•�‹�����‡�›�Ž�ƒ���˜�‡�����ƒ�•�ƒ�•�����Š�‡�”���‹�•�‹���‹�•�•�‹�•���†�‡���•�‡�˜�‰�‹�Ž�‹���ƒ�•�Ž�ƒ�•�Ç�•�ƒ���‰�‡�Ž�•�‡�•�‹�•�†�‡���„�‹�”��

�ƒ�•�Ž�ƒ�•�� �ƒ�”�ƒ�•�ƒ�Ž�Ç�� �•�Ç�›�Ç�œ�ë���� ���ƒ�˜�—�œ�ï�ƒ�� �‹�•�‹�� �•�‡�­�‡�•�‡�•�Ž�‹�� �„�‹�”�� �›�‘�Ž�� �‰�‹�„�‹�†�‹�”�ä�� ���ƒ�•�ƒ�•�ï�ƒ�� �„�ƒ�•�–�Ç�º�Ç�•�†�ƒ��
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#$%�†�ò�º�ò�� �Ú�Ž�ò�•�� �‹�Ž�‡�� ���‡�›�Ž�ƒ�ï�†�ƒ�� �‰�Ú�”�†�ò�º�ò�� �Š�ƒ�›�ƒ�–�� �ƒ�”�ƒ�•�Ç�•�†�ƒ�� �•�ƒ�”�ƒ�”�Ç�•�†�ƒ�•�� �ç�ò�’�Š�‡�� �†�—�›�•�ƒ�›�ƒ��

�„�ƒ�ç�Ž�ƒ�”�ä��!

F",2*!+*42"06)6! ,*K*%!7"!C+.48$18,0-D-,�ï�Ç�•�� �ò���‹�”�� ���ƒ�”�Ç�� �.�‹�­�‡�•�ó�� �Š�‹�•�Ÿ�›�‡�•�‹�•�‹�� �ƒ�•�Ž�ƒ�–�Ç�”�ä��

���ƒ�˜�—�œ�ï�—�•���Š�‹�•�Ÿ�›�‡�•�‹�•���ƒ�Ž�–�Ç�•�Ç���­�‹�œ�†�‹�º�‹���›�‡�”���ƒ�•�Ž�ƒ�•�Ž�Ç�†�Ç�”�ã!

�G�Ž�•�� �Ú�Ž�ò�•�Ž�ò�� �‘�Ž�•�ƒ�•�Ç�•�� �•�Ç�˜�ƒ�•�­�Ž�Ç�� �„�‹�Ž�‹�•�…�‹�� �‹�Ž�‹�•�Ž�‡�”�‹�•�‡! �‹�ç�Ž�‡�•�‹�ç�–�‹�� �•�ƒ�•�•�‹�ä�� �Y�•�”�ò�•�ò�•��

�‰�ò�•�†�‡�•���‰�ò�•�‡�á���ç�ƒ�”�ƒ�’�–�ƒ�•���ç�ƒ�”�ƒ�„�ƒ���‡�”�‹�›�‹�’���‰�‹�†�‡�…�‡�º�‹�•�‹�á���•�‘�•�—�•�†�ƒ���ç�—���›�ƒ���†�ƒ���„�—���›�‡�”�†�‡��

�ç�—�� �›�ƒ�� �†�ƒ�� �„�—�� �œ�ƒ�•�ƒ�•�†�ƒ�� �„�‹�–�‡�…�‡�º�‹�•�‹�á�� �‰�‡�”�­�‡�•�–�‡�•�� �Ú�Ž�‡�…�‡�º�‹�•�‹�á�� �„�‹�”�� ���—�•�‡�ï�—�•�� �­�ƒ�”�•�ƒ��

�‰�‹�”�‹�’���†�‡���ç�ƒ�’�ç�ƒ�Ž���„�‹�”���›�ƒ�ç�ƒ�•�–�Ç�›�Ç���›�‹�•�‡�Ž�‡�•�‡�›�‡�…�‡�º�‹�•�‹���„�‹�Ž�•�‡�•�å!

���ƒ�•���†�ƒ�����ƒ�•�—�•�ï�•�—�•���‹�ç�ƒ�”�‡�–���‡�–�–�‹�º�‹!���„�•�ò�”�–�ï�Ž�‡���•�ƒ�”�ç�Ç�Ž�ƒ�ç�•�ƒ�†�Ç�”���„�—�ä�����ƒ�›�ƒ�–�Ç�•���‹�­�‹�•�†�‡���›�‡�”���ƒ�Ž�ƒ�•��

�Ú�Ž�ò�•�ò�•���˜�‡�”�†�‹�º�‹���ƒ�•�Ž�ƒ�•�•�Ç�œ�Ž�Ç�•���†�—�›�‰�—�•�—�å���ò�f�ƒ�’�ç�ƒ�Ž���„�‹�”���›�ƒ�ç�ƒ�•�–�Ç�ó�•�Ç�•���„�‹�Ž�‹�•�…�‹�•�‡���˜�ƒ�”�•�ƒ�•�Ç�•��

�•�Ç�˜�ƒ�•�…�Ç�ä�����ƒ�˜�—�œ���Š�‡�”���ç�‡�›�‹�•���ˆ�ƒ�”�•�Ç�•�†�ƒ�†�Ç�”���ƒ�•�ƒ�����‡�›�Ž�ƒ�ï�•�Ç�•���‘�•�ƒ���Š�ƒ�–�Ç�”�Ž�ƒ�–�–�Ç�º�Ç���„�—���‰�ò�œ�‡�Ž�Ž�‹�•���‘�•�—��

�†�—�”�ƒ�•�•�ƒ�–�Ç�”�ä�� �
�ò�œ�‡�Ž�Ž�‹�•�� �•�ƒ�”�Ç�� �­�‹�­�‡�•�–�‡�� �‘�Ž�†�—�º�—! 3*8*%!18,0-D-, �ï�†�ƒ�†�Ç�”�á�� �•�‹�–�ƒ�’�Ž�ƒ�”�†�ƒ�†�Ç�”�á��

�Š�‹�•�Ÿ�›�‡�Ž�‡�”�†�‡�á�� �ç�‹�‹�”�Ž�‡�”�†�‡�á�� �—�º�”�—�•�ƒ�� �›�ƒ�ç�ƒ�•�ƒ�…�ƒ�•�� �Š�‡�”�� �•�‡�� �‹�•�ç�ƒ�� �‡�–�•�‹�ç�•�‡�•�� �‘�”�†�ƒ�†�Ç�”�ä�� ���‹�”�� �†�ƒ�Š�ƒ��

18,0-D-, �ï�Ç���Š�‹�­���‘�•�—�›�ƒ�•�ƒ�›�ƒ�…�ƒ�º�Ç���ˆ�‹�•�”�‹�›�Ž�‡���›�ò�œ�Ž�‡�ç�‹�”�����ƒ�˜�—�œ�ä�����Ú�›�Ž�‡�…�‡�����‡�›�Ž�ƒ���•�ƒ�œ�ƒ�•�ƒ�•���–�ƒ�”�ƒ�ˆ��

E2/%!7"!<*)*)!62"!"%-"06!#1)!,6)"!#"24","&!,6)"!#1H"2!.6%!0E+."-!,*K4*,*!63)*!"8"%!

�‘�•�—�ä���o�•�–�‡�Ž�‹�•���„�—���•�‡�œ�����ƒ�˜�—�œ�����‡�›�Ž�ƒ�ï�•�Ç�•���•�ƒ�–�Ç�Ž�ƒ�…�ƒ�º�Ç���›�‡�•�‡�º�‹���†�‡���•�‡�”�ƒ�•���‡�–�•�‡�•�–�‡�†�‹�”�ä����!

!

!

!
���•�…�ƒ�•���‹�ç�‹�•���Ú�œ�ò�•�†�‡&!�›�ƒ�ç�ƒ�•�ƒ�•���‹�­�‹�•���†�‡���Ú�Ž�•�‡�•���‹�­�‹�•���†�‡���„�ƒ�ç�•�ƒ�Ž�ƒ�”�Ç�•�ƒ���•�—�Š�–�ƒ�­�–�Ç�”�����ƒ�˜�—�œ�ä��

���ƒ�›�ƒ�–�Ç�•�†�ƒ�•�� �˜�ƒ�œ�‰�‡�­�•�‡�•�‹�•�‡�� �•�ƒ�”�ç�Ç�Ž�Ç�•�� �•�Ç�”�ˆ�� �•�‡�•�†�‹�•�‹�� �›�ƒ�’�ƒ�•�ƒ�†�Ç�º�Ç�� �‹�­�‹�•�� �‹�•�–�‹�Š�ƒ�”�� �‡�†�‡�•�‡�œ�ä��

�G�•�–�‡�†�‹�º�‹�� �‰�‹�„�‹�� �•�‹�–�ƒ�’�Ž�ƒ�”�Ç�•�Ç�� �ƒ�Ž�Ç�’�� �‘�•�—�›�ƒ�•�ƒ�œ�ä�� ���ƒ�Ž�•�Ç�’�� �†�Ç�ç�ƒ�”�Ç�†�ƒ�� �›�ò�”�ò�›�‡�•�‡�œ�ä�� ���‡�˜�†�‹�º�‹��

�•�‡�”�…�‹�•�‡�•���•�Ú�ˆ�–�‡�•�‹�•�‹���‘�•�ƒ���„�ƒ�•�Ç�…�Ç�•�Ç���›�‡�†�‹�”�‹�”�ä�����‹�•�‡���†�‡�á���„�ò�–�ò�•���„�—���Š�ƒ�›�ƒ�–�Ç�•���ç�‹�•�†�‹���›�ƒ�Ž�•�Ç�œ�…�ƒ��

�œ�‹�Š�•�‹�•�†�‡���˜�ƒ�”���‘�Ž�•�ƒ�•�Ç���‘�•�—�•���‘�Ž�•�ƒ�†�Ç�º�Ç���ƒ�•�Ž�ƒ�•�Ç�•�ƒ���•�Ç���‰�‡�Ž�‹�”�ë�����‹�Š�‹�•�†�‡���›�ƒ�ç�ƒ�•�ƒ�•���„�‹�”���Š�ƒ�›�ƒ�–�Ç�•�á��

�‰�‡�”�­�‡�•���Š�ƒ�›�ƒ�–�–�ƒ�•���†�ƒ�Š�ƒ���Š�ƒ�•�‹�•�‹���‘�Ž�•�ƒ�†�Ç�º�Ç�•�Ç���•�‹�•���•�ƒ�•�Ç�Ž���‹�†�†�‹�ƒ���‡�†�‡�„�‹�Ž�‹�”�ë�����ƒ�–�‡�•�����‡�›�Ž�ƒ�ï�›�Ç���†�ƒ��
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�‡�•���„�ƒ�ç�Ç�•�†�ƒ�•���„�‡�”�‹���„�Ú�›�Ž�‡���„�‹�”���œ�‹�Š�‹�•���†�ò�•�›�ƒ�•�Ç���‹�­�‹�•�†�‡���‰�Ú�”41,E%!4/,/HL!D*,*-*!8*6%!+"%!

�ç�‡�›���ƒ�•�…�ƒ�•���‘�•�—�•���†�ƒ�� �•�‡�•�†�‹���†�ò�•�›�ƒ�•�Ç�•�†�ƒ���„�‹�”���ç�‡�›�‡���†�Ú�•�ò�ç�–�ò�º�ò���œ�ƒ�•�ƒ�•���ƒ�•�Ž�ƒ�•�Ž�Ç�á���†�‡�º�‡�”�Ž�‹��

+*2"!#"246,E%!4/L!

�ò���‹�œ�����Ž�•�ƒ�•�Ç�œ�����ï�ƒ�’�ƒ�”�†�Ç�•�Ç�œ�ë�ó!

���Š���‰�ò�œ�‡�Ž���›�ƒ�ç�ƒ�•�è�����‡�˜�‰�‹�Ž�‹�•���Ú�Ž�ò�•�è!

���‡�•���›�ƒ�Ž�•�Ç�œ���‹�•�‹�•�‹�œ�‡���Š�ƒ�›�”�ƒ�•�Ç�•!5!

���‡�›�Ž�ƒ�� ���ƒ�•�ƒ�•�ï�Ç�•�� �–�”�‡�•�‡�� �„�‹�•�‹�ç�� �Š�‹�•�Ÿ�›�‡�•�‹�•�‹�•�� �ƒ�•�Ž�Ç�•�Ç�� �Ú�º�”�‡�•�†�‹�•�–�‡�•�� �•�‘�•�”�ƒ�� �†�ò�ç�ò�•�•�‡�›�‡��

�„�ƒ�ç�Ž�ƒ�”���˜�‡���‘�•�—�•���›�‡�”�‹�•�‡���•�‘�”�ƒ�”�ã���ò���‹�œ���‘�Ž�•�ƒ�•�Ç�œ���•�ï�ƒ�’�ƒ�”�†�Ç�•�Ç�œ�ë�ó!

�	�‹�Ž�•�†�‡�á���›�—�•�ƒ�”�Ç�†�ƒ���†�‡�º�‹�•�†�‹�º�‹�•�‹�œ���ò�­���•�ƒ�”�ƒ�•�–�‡�”�‹�•���†�Ç�ç�Ç�•�†�ƒ���†�ƒ���„�—���•�‘�”�—�›�ƒ���…�‡�˜�ƒ�’���˜�‡�”�‡�•�Ž�‡�”��

�˜�ƒ�”�†�Ç�”�ä�����‡�•�‡�•�Ž�‹���˜�ƒ�‰�‘�•�†�ƒ�����‡�›�Ž�ƒ���˜�‡�����ƒ�•�ƒ�•�ï�Ç�•���•�ƒ�•�ƒ�•�Ç�•�ƒ���‘�–�—�”�ƒ�”�ƒ�•���•�‘�Š�„�‡�–�Ž�‡�”�‹�•�‡���‘�”�–�ƒ�•��

E2*)!��!�„�‡�Ž�Ž�‹���•�‹���’�ƒ�˜�›�‘�•�Ž�ƒ�”�†�ƒ���­�ƒ�Ž�Ç�ç�ƒ�•��J!�‹�•�‹���•�ƒ�†�Ç�•�†�ƒ�•���„�‹�”�‹���Ú�”�•�‡�º�‹�•���„�—���•�‘�”�—�›�—���„�ò�›�ò�•���„�‹�”��

1H1)-1,2"&!�ò�G�•�–�‡�”���–�ƒ�„�‹�ä�����‹�›�‡���‹�•�–�‡�•�‡�•�‹�•���•�‹�ë�����ƒ�•�•�ƒ�•�ƒ���„�‘�›�—�•�†�ƒ�•���ƒ�ç�ƒ�º�Ç�•�Ç���ˆ�‡�Ž�­���†�‹�›�‘�”���ƒ�†�ƒ�•�ä��

���‡�•���‹�•�–�‡�”���•�‹�›�†�‹�•���Ú�›�Ž�‡���›�ƒ�ç�ƒ�•�ƒ�•�ë�ó!�†�‹�›�‡���›�ƒ�•�Ç�–�Ž�ƒ�”�ä��!

���‹�º�‡�”���–�ƒ�”�ƒ�ˆ�–�ƒ�•���ˆ�‹�Ž�•���›�ƒ�•�Ç�–�Ç�•�Ç���„�‹�œ�‡���„�Ç�”�ƒ�•�–�Ç�º�Ç���–�ò�•���„�—���•�‘�”�—�Ž�ƒ�”�ƒ���Š�ƒ�›�ƒ�–�Ç�•���˜�‡���Ú�Ž�ò�•�ò�•���‹�­��

�‹�­�‡�Ž�‹�º�‹�•�‹�� �˜�‡�� �Š�ƒ�–�–�ƒ�� ���ƒ�•�—�•�ï�•�—�•�� �†�‡�›�‹�•�‹�›�Ž�‡�� ���„�•�ò�”�–�ï�ò�•�� �–�ƒ�� �•�‡�•�†�‹�•�‹�•�‹�� �‰�Ú�•�–�‡�”�‡�”�‡�•�� �…�‡�˜�ƒ�’��

�˜�‡�”�•�‡�•�‹�œ�‹���‹�•�–�‡�”���‰�‹�„�‹�†�‹�”�ä���Y�”�•�‡�º�‹�•���›�‡�•�‡�•�Ž�‹���˜�ƒ�‰�‘�•�†�ƒ���„�—���Š�‹�•�Ÿ�›�‡���•�‘�•�—�ç�—�Ž�—�”���˜�‡�����‡�›�Ž�ƒ���‹�­��

�†�ò�•�›�ƒ�•�Ç�•�†�ƒ�� �–�ò�•�� �„�—�� �•�‘�”�—�Ž�ƒ�”�ƒ�� �‰�Ú�•�ò�Ž�•�ò�ç�•�‡�•�� �„�‹�”�� �ƒ�•�†�ƒ�� �Ç�ç�Ç�•�Ž�ƒ�”�� �•�Ú�•�‡�”�� �˜�‡�� �„�‹�”�� �†�‘�º�—�•��

�‰�ò�•�ò���•�—�–�Ž�ƒ�•�ƒ�•�Ç���›�ƒ�ç�ƒ�•�Ç�”�ä�����‡�›�Ž�ƒ�ï�•�Ç�•���•�ƒ�–�Ç�Ž�†�Ç�º�Ç���^�a�ä���›�Ç�Ž���›�‡�•�‡�º�‹�•�†�‡���†�‡���‰�‡�•�­�Ž�‹�•�Ž�‡�”�‹���›�ƒ�˜�ƒ�ç��

�›�ƒ�˜�ƒ�ç�� �•�‘�•�ƒ�� �‡�”�•�‹�ç�� �˜�‡�� �ƒ�”�–�Ç�•�� �›�ƒ�ç�Ž�ƒ�•�•�ƒ�›�ƒ�� �†�‘�º�”�—�� �›�Ú�•�‡�Ž�•�‹�ç�� �„�‹�”�� �‰�”�—�’�� �ƒ�”�•�ƒ�†�ƒ�ç�Ç�•��

�Š�ƒ�›�ƒ�–�Ž�ƒ�”�Ç�•�†�ƒ�•�á�� �ƒ�…�Ç�Ž�ƒ�”�Ç�•�†�ƒ�•�á�� �•�‡�˜�‹�•�­�Ž�‡�”�‹�•�†�‡�•�á�� �”�—�–�‹�•�Ž�‡�”�‹�•�†�‡�•�� �„�‹�”�� �‹�œ�� �›�ƒ�•�ƒ�Ž�ƒ�”�Ç�œ�ä�� ���—�”�ƒ�†�ƒ��

�†�ƒ���„�‹�œ�‡���˜�‡�”�‹�Ž�‹���‘�Ž�ƒ�•���„�—���Š�ƒ�›�ƒ�–�á���•�Ç�•�Ç�”�Ž�ƒ�”�Ç���˜�‡���•�‘�ç�—�Ž�Ž�ƒ�”�Ç�›�Ž�ƒ���•�‡�•�†�‹�•�‹���Š�‹�•�•�‡�–�–�‹�”�‹�”�ä�����ò�–�ò�•���„�—��

�Š�‹�•�Ÿ�›�‡�Ž�‡�”�‹�•�� �Š�‡�’�•�‹�� �Š�ƒ�›�ƒ�–�ƒ�� �ƒ�‹�–�á�� �‡�Ž�‹�•�‹�œ�‹�� �•�ƒ�Ž�Ž�ƒ�›�Ç�•�…�ƒ�� �­�ƒ�”�’�ƒ�…�ƒ�º�Ç�•�Ç�œ���ç�‡�›�Ž�‡�”�†�‹�”�ä�� ���ƒ�›�ƒ�–�� �•�ƒ�”�Ç��
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KWAIDAN 
KOBAYASHİ’DEN JAPON ETHOS'UNUN 
HAYALETİNİ CANLANDIRMA GİRİŞİMİ 

Ekin Eren  

Japonca “hayalet öyküsü”, yani Kwaidan yazmak için kullanılan fırçanın 

mürekkebinin, temizlenirken suda yarattığı girdaplı, mistik formlar, jenerik 

süresince Budizm’deki Samsara döngüsünü çağrıştırıyor; yanı sıra duyduğumuz ve 

üçüncü hikayede de günahlardan arınma amacıyla çalınan Budist çanının sesi, bize 

filmin henüz girişinde, bazı “suç ve ceza hikayeleri” izleyeceğimizi ve ara ara biraz 

irkilebileceğimizi söylüyor. 

1965 Cannes Jüri Ödülü alan filmin tüm bölümlerindeki gökler, gözler, her set 

için titiz yönetmen Masaki Kobayashi’nin yapmış olduğu göz alıcı ekspresyonist 

çizimler; duru ve bol “es”li film müzikleri ise Toru Takemitsu’nun ekspresyonist 

besteleri (O’Brien, 2015). 

Film, mitolojik öyküleri derleyerek Japon Edebiyatı’na büyük katkı sunan Yunan 

asıllı Lafcadio Hearn’in dört öyküsünün uyarlamalarından oluşuyor. İlk hikaye 

“Kurokami”de (Siyah Saç) para ve mevki için sevdiği eşini terk ederek zengin biriyle 

evlenen bir samuray, ikinci “Yuki-Onna”da (Kar Kadını) verdiği sözden dönen bir 

oduncu, sonraki “Miminashi Hôichi no hanashi”de (Kulaksız Hoichi) saraylı 

hayaletlerin peşine düştüğü kör bir müzisyen, sonuncu “Chawan no naka”da (Bir 

Fincan Çayda) işini yarım bırakan bir yazar anlatılsa da biz, Sekans’ın bu sayısında 

ilk ikisininin çözümlemesine yer vereceğiz. 

Kurokami (Siyah Saç) 

Rindlerin evi... Geniş kanatları boşlukta simsiyah açılan büyük kapıdan 

geçmeden   başlayan  tiltle,  kameranın  bile  bu  ilk  öyküdeki  uğursuz  eve  ayak 
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basmak istemediğini görüyoruz. Kurokami’nin viraneye dönmüş evini, bir 

zamanlar işlettiği dokuma tezgahının ürpertili yankısını duyarak ve araya giren 

bahçeden sonra bir zaman atlamasıyla bağlanan geçmiş mesrur günlerine kadar, 

pan hareketiyle kat ediyoruz.  

Kurokami (bazı kaynaklara göre nam-ı diğer “Black Hair”) ve eşinin, dönem 

gereği velinimeti olan derebeyinin iflas etmesiyle, evinde bir kandil, bir de kırmızı 

ipekten jūnihitoe (hem kimono, hem yorgan olarak kullanılabilen geleneksel bir 

giysi) kalan, benden bile uzun saçlı, samuray eşi dokumacının sekiz çubuklu 

çıkrıkçı çarkı, Budizm’de Sekiz Katlı Asil Yol’u temsil eden Drahma Çarkı’nı ve 

kadının geleneklere uygun, onurlu olarak nitelenen yaşantısını simgeliyor. Bu fakir 

Kyoto evinin samurayı ise, terfi ve para için karısını terk ederek, uzak bir taşra 

valisine damat olmaya gidiyor; giderken de “İki fakir nereye kadar; sen de bul birini 

evlen!” demeye getiriyor. İkisinin de kıyafetleri mavi; bu uyumlu çiftin aşkı baki 

olsa da parasız yürümüyor demek, ağlasan ne fayda Black Hair. Geleneksel Japon 

vurmalıları, kalbin kırılma sesini incelikle anlatıyor.  

Yeni işi-eşi “Blacker Hair” için sakallarını kesse de mavi giymekten vazgeçmiyor 

bizim etik dışı samuray... Gönlü hala mavili eski aşkında… Etik dışı konuma düşen 

samuraylar çoğu durumda harakiri yapar, ancak iş aileye gelince genelde yalanlar 

esastır, her neyse, bu çarpıklığı geçelim..  

 
Yeni eş “Blacker Hair”, sakeli evlilik seremonisinin gelin köşesinde, gelinlik 

mahiyetindeki beyaz kimonosu içinde, statü göstergesi hikimayu kaşlarıyla babasının 
karşısında oturan güveye bakarken  

İlk ve ikinci hikayelerde, "güzellik" parametresi olan insan boyu saçlar ve Çin 

etkisiyle gelen hikimayu kaşlar, anlatıların Heyan Dönemi’nde geçtiğini işaret ediyor. 

Yanısıra izlediğimiz antik Kofun Dönemi’ne kadar uzanan ohaguro dişler de bunlar 

gibi, 1868’de başlayan Batıcı Meyci Restorasyonu ile yasaklanmış geleneklerden...  
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 Akan nehrin simgelediği yeni hayat, samuraya fakir günlerini unutturacağı 

yerde, ona adını koyamadığı bir eksikliği hatırlatarak dönüşümü başlatıyor. Rütbe, 

para, yeni eş, mavi gök, kuş sesleri; her şey tamam ama huzur bulamıyor gibi… Son 

model tahtırevanlı, kırmızı şemsiyeli Blacker Hair’in despot karakteri, Hitler bıyığı 

benzeri kaşları ve altındaki mendebur bakışları, asla Black Hair’inki gibi sevgi dolu 

olmuyor. Samurayın kendini yargıladığı bu noktada, anlatıcı da (finalde 

göreceğimiz yazar) aşkın değerini anlamayan, etik davranmayan bu karakteri 

yeriyor. Ses kuşağında yer yer duyduğumuz çıkrık sesleri ve vurmalılar; görüntü 

kuşağında bu anların bir kısmında diyagonal çerçeveye geçiş, karakterin beyninde 

türemeye başlayan Black Hair takıntısının göstergesi; bunlar bölüm içinde 

tekrarlandıkça, samurayın ileride yaşayacağı ruhsal problemlerin birer belirtisi 

haline geliyor. 

Satın alınan aşkın simgesi olan ve Blacker Hair’in elde etmekten memnuniyet 

duyduğu samuraya benzeyen avlanmış, bağlı geyiği gördüğümüz çarşı sahnesi ile 

yeni muhitine varan yeni eş, toplum içinde kendini beyaz bir örtüyle yarı yarıya 

kapatarak geziyor çünkü o bir Japon asilzadesi. Ayrıca siyah inci gibi dişleri var; 

ohaguro (siyah diş) denen ve kadının evli olduğunu gösteren bir Japon (hatta Uzak 

Doğu) geleneği bu; Batılı gözüyle “Evrensel çirkin olduğunu düşünüyorum; 

yüzyıllardır nasıl estetik bulunmuş oralarda anlayamıyorum” derken, gözüm alıştı; 

sempatik gelmeye başladı. Bu arada bu sekanstaki çarşı seti çok mükemmeliyetçi 

düzenlenmiş; yaklaşık üç saatlik bu film, her verisiyle yönetmene hayran 

bıraktırıyor. Alışverişin bitmesini beklerken samuray, eski karısını gördüğü 

hayallerde kayboluyor. Black Hair bu sahnede mavi gözlü betimlenmiş; Japon 

mitolojisinde jashi (nazar) denen bu gözler kötücül kabul edilse de, öznel açıdan 

samuray, artan pişmanlığın etkisiyle eski eşini, insanüstü, ideal bir varlık olarak 

hatırlıyor ya da insanüstü bir varlığa dönüşme olasılığını sezinliyor veyahut 

Japonya’nın tek mavi gözlü kadınını terk etmiş… 

Samurayın yeni evinde simetri had safhada, ilk uygarlıklardan Antik Yunan’a, 

oradan da günümüze kadar, birçok kültürde mimari unsurların simetrisi zenginlik 

ve güç göstergesi olagelmiş ve böyle tekrarlanacak gibi. Yeni evinde cephanelik bile 

var ancak hala mavi giyiyor; yeni eşi ise mavi örtüler altında uyuyor; eski aşkın 

gölgesinde kaldığının simgesel anlatımı... Samuray yine Kyoto’ya gittiğini ve ilk 

aşkını gördüğünü hayal ediyor. Ardından gerçeklere dönüyor ve her adımının 

detaylı bir şekilde gösterildiği atış talimi sahnesine geçiyoruz; Japonya’da da o 
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dönem at üstünde okla hedefi vurmak, rütbe ve iktidara göre hiyerarşik oturmuş 

izleyiciyi coşturan spor imiş. İzleyiciler arasında en güzel külah, açık hava 

locasından izleyen derebeyinde tabii. 

 
Samurayın aklı Black Hair’e gidip algısı oblikleşince ok atışlarında zorlanıyor  

Go oynamaktan gına gelen Blacker Hair, “yeni gelin rengi beyaz” yerine artık 

mavi giyiniyor (çarşı sahnesinde çok beğenerek aldığı mavi kumaş; ama samuraya 

bakılırsa mavi yeni değil, eski eşinin rengi). Bu filmle yüceltmeye çalıştığı Japon 

kültürünün sevilen unsurlarından Go oyunundan bıkması, yönetmen için, Blacker 

Hair'in olumsuz karakterini beslediği bir detay sanırım. Bu sahnede ışıl ışıl bir 

lamba var; icadından yüzyıllar önce elektrik bulunmuş mu ne… Blacker Hair, evli 

kadınlara özel, ipek jūnihitoe’si içinde (Black Hair’ınki kırmızı idi) aksiyonu 

başlatıyor. Samuray yatağa gitmemek için evdeki en kalın ‘sutra’ları çıkarıp okur 

gibi yapıyor cephaneliğinde. Blacker Hair’in arzusunu geri çevirince gördüğü 

fiziksel şiddete ültimatomla cevap veriyor. Bu arada başrolde tokatlanan Rentarō 

Mikuni, 1987’de Cannes’dan Jüri Ödülü almış bir yönetmen..  

Resmi görevi bittiğinde Kyoto’ya dönüyor samuray; yıllar geçmiş... Rindlerin 

evini yine bir pan hareketiyle görüyoruz; samurayın da araya giren bahçeden sonra 

bir zaman ve akıl atlamasıyla, adeta beynindeki yeni tanrının eliyle, dönülmez 

akşamın ufkundan döndürdüğü hayalini yaşamaya başlamasına tanık oluyoruz. 

Böylece yeni düzeni getiren samuray, ölümü simgeleyen beyaz renkli kıyafeti ve 

nevrozları içinde, duymak istediklerini duyuyor, görmek istediklerini görüyor; 

çıkrık sesine seviniyor; eski eşinin kendisini bekleyip tekrar evlenmediğini 

gösteren çeyizlik kırmızı jūnihitoe’yi yerinde asılı görünce sevinci artıyor. Drahma 

çarkını simgeleyen çıkrıkçı çarkının yanı başındaki eski karısından (aslında bir nevi 
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Buda’dan) af dilemesi, Japon kültürü çerçevesinde karşılıklı secdeli özürleri 

getiriyor. Utancı büyük olan taraf, eşine telafisi mümkün olmayan zararlar veren 

samuray olsa da, gelenekler doğrultusunda, her ikisinin de kendini aşağılamasıyla 

devam eden mazoşist bir yarış izliyoruz. Japon Egosu, ommoyari (empati) kültürü 

yüksek bireylerden oluşan, Alter’in çektiği acıyı ve yaptığı fedakarlığı algılayabilen 

bir yapıda olduğu için, suçluluk duygusunun toplumsal ilişkilerdeki rolü, Black 

Hair örneğinde görüldüğü gibi, Alter’e haksızlık yapılması durumunda en yoğun 

şekilde görülüyor (Lebra, 2013, s. 71,73). 

“Buda’dan af dile…”  

Samuray, bu kavuşma anının yedi yaşam uzunluğunda olmasını diliyor; 

Budizm’de reenkarnasyon, hayvanları ve hayaletleri de içine alan altı çeşit 

alemlerde meydana gelebiliyor; kimse hayvan olarak doğma fikrinden gocunmuyor 

ve Nirvana’ya kadar yedi reenkarnasyon hakkı var; onunki bir nevi sonsuz 

birliktelik dileği.  Ancak beynindeki hayalet eş, vampirik varlığını ortadan 

kaldıracak şafağın söküp tüm büyüyü bozmasından korkuyor. 

Finalde güneş doğuyor, gerçekler ve asıl renkler adım adım ortaya çıkıyor. 

Nevroz, hayalet çarpması kisvesi altında psikoza; siyah saçlar beyaza; kırmızı 

yorgan beyaz kefene dönüşüyor. Samurayın hayallerle önden giden algısı nihayet 

duruluyor ve yiten aklı ile ortada buluşabiliyor; ses kuşağı, görüntüyle senkronunu 

kaybediyor; kamera açısı diyagonal çerçeveyle eğrilerek karakterin gerçeklikle olan 

bütünlüğünün sonlandığını vurguluyor. Sonunda yüzünün yaşlanmış, korkmuş 

yansımasını suda görüyoruz; tepetaklak beliriyor ki bu samurayın delirdiğinin 

göstergesi. Eşlik eden müzik yine az ve öz... Korkunun bu estetik sunumu, filmin 

bir hayalet hikayesi olmadığını tekrar kanıtlıyor. 
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Anlatılan geleneksel bir Japon hayalet hikayesi kapsamında “şeytan kadının” öç 

alma macerası değil; alt metinde Budizm var. Samuray eğer Kurokami’nin çıkrıkçı 

çarkını bırakmasaydı, onu sonsuz Samsara döngüsünün ve Drahma Çarkı’nın 

dışına savrulmayacaktı. Anlatıcının da başta söylemeye çalıştığı bu olsa gerek.. 

Budizm’de karma; Dostoyevski’de Suç ve Ceza…  

Yuki-Onna (Kar Kadını)  

Yönetmenin titizliğinin eseri, simetrik bir karlı orman patikasıyla açılan ikinci 

hikayede, gece ayın yerinde beliren kötücül bir mavi göz, yağdırdığı tipiyle mistik bir 

hüküm kuruyor; uğuldayan rüzgarla iktidarını ilan ediyor. Edo’ya (Tokyo) yakın 

Musashi Kasabası’nın dağ köyü oduncuları yaşlı Mosaku ve çırağı Minokichi, 

bastıran tipide donayazıyor, birkaç saat önce topladıkları dallar şimdi onları 

yutmakla tehdit eder gibi saldırgan... Hayaletin mavi gözleri gökyüzünü sarmış, 

rastgelmiş kurbanlarını izlemede... Gözler bir maviye, bir kahverengiye dönüyor, 

bazen de mavi-kahveye; hayalet-insan arasında gidip gelen, gökte resimsel biçimde 

anlatılmış bir kararsızlık içinde... Sonradan bu kararsızlığın nedeninin Minokichi’ye 

duyduğu aşk olduğunu, hayaletin, müstakbel eşini öldürmeye kıyamadığını ve bir yıl 

sonra olay unutulduğunda, kahverengi gözleriyle (insan suretinde) onunla yaşamaya 

geldiğini göreceğiz. Ancak hayali Kar Kadını, yaşlı ustanın canını alacak, yarı mavi 

gözün (hayaletin) yarım işini tamamlayacak.  

 
Karın kesildiği esnada hipotermiyle savaşan Minokichi, gökyüzünde onu seyreden 

yüzlerce göz görüyor ve halüsinasyonun korkusuyla kaçmaya başlıyor  

Tipiye dönecek olursak, gözlerden biri ona kurtuluşu olan kırmızı bayraklı dağ 

kulübesini işaret ederek yol gösteriyor ve böylece hayalet, yakışıklı oduncuyu 
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ölümün elinden alarak yatırım yapıyor. Tekrar başlayan tipide çırak, ustasıyla güç 

bela kulübeye sığınıyor. Hayalet veya Kar Kadını, oduncuların sığındığı kulübenin 

kapısını rüzgarla zorluyor, uğulduyor ve adeta “Yaşlı oduncuyu alacağım!”, diyor. 

Minokichi en fazla kapıyı kapatarak engel olmaya çabalayabilir. Çırpınan kırmızı 

bayrak, tipiyle birlikte duruluyor; soğuk kulübe ve maviye dönmüş benizleriyle 

misafirleri, hayaletin ziyaretine hazır. Beyaz kimonolu Kar Kadını, ay gibi ışıyarak 

ustanın canını buzlu bir nefesle alıyor, ancak dünya gözüyle görüp beğendiği çırağa 

kıyamıyor, simsiyah ohaguro dişlerle ona gülümseyip gizlilik şartıyla canını 

bağışlıyor; hipotermi rüyaları... Japon mitolojisinde Kar Kadını kar üstünde 

süzülür; ayak izi bırakmaz diye bilinse de filmde böyle bir detaya girilmemiş. Çırak 

kasabaya döndüğünde, evinin etrafına düşen bir kar kümesi halinde gözleyen Kar 

Kadını’nı hissediyoruz...  

Bahar aşkla ve güneşle geliyor, kışın ve ayın ölümcül mavi ufku yerini sarı pembe 

tan yerine bırakıyor. Kar kadını bir yıl sonra Minokichi için insan suretine 

bürünerek pembe kimonolu Yuki (kar anlamında bir isim) oluyor ve Edo yolunda 

oduncuyla aşkı başlıyor, güneş de Yuki’nin aşkının rengiyle pembe pembe 

parlıyor… Şintoizm’de Amaterasu (güneş tanrıçası) ve Tsukuyomi (ay tanrısı) 

sonradan evlenen kardeşlerdir; Amaterasu, bir günahı nedeniyle Tsukuyomi’yi 

aforoz eder (Minokichi’nin terk edilmesi gibi bu ilahi çift de ayrılmış) ve 

Tsukuyomi bundan sonra (aydan gelen Kar Kadını gibi) kötücül bir varlık olarak 

kabul edilir. Uzakdoğu mitolojisinde, gece ve gündüzün bu olayla ayrıldığına 

inanılır; en azından bizdeki aşırı yorumcu simsarlar gibi “Dünyamızın 

aydınlanması, güneş ışınlarının dünyamızda bulunan gündüze çarpmasıyla 

oluşur.” dememişler. Bakarsınız kimden bahsettiğime…  

 
Yuki’nin kimonosunun ve aşkının rengiyle pembe pembe parlayan güneş 
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Yuki, bir kami... Şintoizm’de kami’ler, ölümlü ancak doğaüstü güçlere sahip, 

insanlara dua karşılığı yardım eden, bir nevi sığınma ihtiyaçlarını karşılayan, ancak 

adem gibi duyguları olan ve ona benzetilerek tasvir edilen mistik varlıklardır. 

Japonya’yı onların yarattığına inanılır. Kami’lerin iki yüzü olur, Japon güneş ve ay 

mitosu gibi; hem öldürür hem sever veya hem öldürür hem doğurur, biraz şizo...  

Önceki hikayedekiler gibi mavili giyinmiş Yuki ve Minokichi çifti de fakir; ancak 

memnunlar, üç kızları oluyor. Çocuklar beyaz tenli oldukları için övgü topluyor; 

Yuki her zaman genç göründüğü için… Kar Kadını mitosu vampirlik de içerir ve bu 

kami’ler, Japon topraklarında kan yerine nefes sömürse de, Batı’dakiler gibi genç 

kalır diye bilinir.  

 
Kar kadını aslında bir ay prensesidir, Japon kültüründe Kar Kadını ile ilgili anlatıla gelen 

mitoslardan biri de onun ay dünyasına ait bir prenses olduğu, yağan karla dünyaya 
geldiği ve aya geri dönemediğidir… Üç çocuğunu bırakamaz derken; eşinin bu küçük  

hatası sonucu mecburen terk ediyor..  

Dönüşüm sandalet sekansıyla başlıyor; oduncu, karısına hala genç kız gibi 

göründüğü için özellikle kırmızı bantlı, samandan örme sandaletler yapıyor. İlk 

ayaklarına vurulmuştu zaten Yuki’nin; Minokichi’de bir ayak fetişi var gibi... Her 

neyse, oduncu sökük tamir eden karısına on yıl sonra öyle bir perspektiften bakıyor 

ki onun Kar Kadını’na olan korkunç benzerliğini fark ediyor, ortalık o gecenin 

korkulu mavisine bürünüyor. On yıl sonra rüyaya yorarak rasyonalize ettiği bu 

travmatik anısını karısına bir çırpıda anlatıveriyor ve Kar Kadını’nı, mavisini, beyaz 

kimonosunu, siyah dişlerini, tipisini, buz sarkıtlarını, korkulu müziğini, kötücül 

Şinto "ay dünyası"nı ve gökteki gözleri geri getiren aksiyonu başlatmış oluyor. 

Ancak Kar Kadını çocukların hatırına yeminini bozan eşini tekrar bağışlıyor, 

kırmızı bantlı sandaletlerini insanoğlu pişman oduncuya, aşkını temsil eden 
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pembe kimonosunu yarı vampir olma olasılığı bulunduğunu sandığım çocuklarına 

miras bırakıp, tehditlerle karlar üzerinde süzülerek kahverengi (bağışlama 

kipindeki) öfkeli göze; yani aya dönerek kayboluyor. Kar Kadını’nın evin 

kapısından yarı saydam geçtiği sahnede, zoom ve travelling yapılarak hayaletin 

uçarcasına yol alması sağlanmış.  

İki hikayede de kötücül ancak rütbece üst kadınlar Blacker Hair ve Kar Kadını, 

kızınca kimonolarının yenlerini ciddiyetle tutarak erkeklere bağırıp çağırıp gidiyor; 

Black Hair ise rint ve uslu… Bu arada iki hikayede de erkek karakterler 1.80 m. 

boyunda, çekik değil badem gözlü (eyeliner etkisi de var) ve dolayısıyla Japon 

kabulüne göre yakışıklı; kadınlarsa beyaz tenli, uzun saçlı; Japon kültüründe 

güzellik doneleri böyle. Ayrıca her iki hikaye de Heyan Dönemi’nde, sırasıyla Kyoto 

ve Tokyo’da geçiyor. 

Kar Kadını hikayemizin benzeri, Akira Kurosawa'nın Rüyalar (Dreams) 

filminde işlenir; ancak hayaletin gazabına uğrayan dört dağcı, Minokichi kadar 

şanslı olamaz.. 

Filmin ikinci bölümünde kadim Japon dini Şintoizm anlatılmış. Önceki 

hikayedeki gibi, yeminini bozan, etik dışı bir erkek karakter var; Amaterasu ve 

Tsukuyomi mitosunda da erkek karakter olan ay tanrısı etik kalamıyor. Gerçi Yuki 

de kötücül; seçmeden can alıyor… Etik nedir diye başlamayalım…  

Giderken ağlatan Kar Kadını’nın ardından, Cevat Çapan’ın çevirdiği bir kış 

haikusuyla filmi şimdilik burada bırakalım: 

Karanlıkta 

Gece – seni beklerken 

gene yağmura dönüyor 

şu soğuk rüzgar 
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TUHAF DEVAMLILIK * 

Jeffrey M. Zacks 

Çeviren: Emrah Günok 

Evde bulunduğunuzu ve köpeğiniz yanınızda, kanepeye uzanmış olduğunuzu 

düşünün. Aynı esnada köpeğinize ait görsel imajın, yerini dumanı tütmekte olan 

bir kase erişteye bıraktığını hayal edin. Bu size garip gelebilir, değil mi? Şimdi de 

yalnızca köpeğin değil, aynı zamanda kanepenin de değiştiğini farz edin. Hatta 

görüş alanınıza giren her şeyin bir anda değiştiğini düşünün. 

Dahası, bir kalabalık içinde bulunduğunuzu, tam olarak aynı şeyin 

etrafınızdaki herkesin başına aynı anda geldiğini hayal edin. Bunun rahatsız edici 

bir yanı yok mudur? Kafkaesk değil midir bu? 1895 yılında Paris'te tam olarak 

böyle bir şey yaşanmaya başladı - önce onlarca, sonra yüzlerce ve sonra da 

binlerce kişinin başına gelen buydu. 19. yüzyıl sonundaki pek çok eğilim gibi bu 

da hızlı bir şekilde Avrupa'dan Birleşik Devletler'e sıçradı. 1903 yılı itibarıyla ise 

dünya üzerindeki milyonlarca insan buna maruz kalmıştı. Peki ne oluyordu? 

Müphem bir nörolojik hastalık salgını mıydı bu? Bir zehirlenme vakası mıydı, 

yoksa karabüyü müydü ? 

Tam olarak böyle değildi, yine de başa gelenin doğal bir şey olmadığı da kesindi. 

Filmler, büyük ölçüde, çekim adı verilen ve devamlılık arz eden kısa aksiyon 

parçalarının kesmeler yardımıyla bitiştirilmesinden meydana gelirler. Yönetmen 

bu kesmeler sayesinde, görüş alanımıza giren şeylerin büyük bir bölümünü 

tamamen farklı bir malzemeyle bir anda ikame edebilir. Bu, görme sistemimizin 

yaklaşık 3.5 milyar yıllık gelişiminde daha önce hiç olmamış olan bir şey. Bu yüzden 

kesmenin, ilk ortaya çıkışında bir nevi rahatsızlık yaratmış olması gerektiğini 

düşünebilirsiniz. Oysa o günlere ait hiçbir belge böyle bir rahatsızlığı gündeme 

getirmiş değil.  
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O zaman kaleme alınmış olan bazı makaleler, filmin üretmiş olduğu hareket ve 

derinlik izleniminin canlılığını tasvir eder - Lumière kardeşlerin çekmiş olduğu La 

Ciotat Garına bir Tren Geliyor (1895) adlı filmi izlemek için yerlerini alan ve filmi 

gördükten sonra korkmuş bir biçimde sinema salonunu koşarak terk eden 

seyircilerin hikayesini duymuşsunuzdur. (Aklıma gelmişken, Trier 

Üniversitesi'nden Martin Loiperdinger'e ait olan ve çevirisi Bernd Elzer 

tarafından yapılan rapora göre bunun doğruluğu şüpheli bir hikaye olması 

muhtemeldir). O dönemde gündeme gelen diğer avangart estetik teknikler ise 

şiddetli tepkilere neden olmuşlardır: bunun için akla ilk gelen örnekler, Igor 

Stravinsky'nin ünlü eseri Bahar Ayini'nin 1913'te yapılan prömiyerinde patlak 

veren kargaşa veya -bizim ilgi alanımıza giren fenomenle daha yakından ilintili 

olan- bilinç akışına dayalı kurgunun okuyucuya hâlâ yöneltmekte olduğu meydan 

okumadır. 

Ne var ki kesmeler, sinemaya giden ilk seyirci tipinin pek de dikkatini çekmiş 

gibi değil. Görünüşe göre, mümkün olan en düz anlamda gündelik deneyimle 

süreklilik arz ediyor olması gereken bir şey, popüler hayal gücüne gayet sorunsuz 

bir biçimde sızıvermiş. Peki bu nasıl olabildi? 

İlk film örneklerinde kesme yapmak, kamerayı durdurup yeni bir sahne 

kurduktan sonra çekime devam etmekle mümkün olabiliyordu. Sinemacılar filmi 

fiziksel olarak kesip daha sonra da bantla birleştirmek suretiyle, istedikleri 

çekimleri alıp diledikleri gibi düzenleyebileceklerini erkenden fark ettiler. Bu 

tekniği, fantastik efektler üretmek, tek bir konumlanışa [location] uygun olmayan 

sahne değişimleri ile bezeli hikayeler oluşturmak ve yakın çekim ile bakış açısı 

çekimleri gibi kamera açısı değişimlerinden yararlanmak amacıyla kullandılar.  

Kesmelerin yaygınlaşması uzun bir zaman almadı. Aslına bakılacak olursa, 

izleyicinin söz konusu kesmelere maruz bırakılma hızı dramatik bir artış gösterdi. 

Cornell Üniversitesi'nden psikolog James Cutting ve psikolog Ayşe Candan bu 

eğilimleri analiz ettiler ve çıkan sonuçlar da çok şaşırtıcı. Kurgulanmış ilk film 

örnekleri, ortalama süresi yaklaşık olarak 10 saniye olan uzun ve kısa çekimlerin bir 

karışımından meydana gelme eğilimindeydi. 1927 yılına gelindiğinde bu ortalama 

5 saniyenin altına düştü. İşin içine ses girdiğindeyse çekimler bir kez daha uzadı: 

ortalama çekim uzunluğu yaklaşık olarak 16 saniyeye sıçradı ve sonra birdenbire ve 

tekrar düşüşe geçti. Bugün popüler sinemacılıkta ortaya konan kurgulama 
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stillerine ilişkin olarak büyük bir çeşitlilikten söz edilebilir. Ama çekim 

uzunluklarının genel ortalaması sessiz sinema döneminin sonuna kıyasla daha bile 

kısaldı, her bir ya da birkaç saniyede bir kesmeye yer verilen aksiyon filmlerinde 

uzun sekanslara rastlamak normal hale geldi. 

Cutting ve Candan, çekimlerin, biyolojik evrim sürecine benzer bir süreç 

geçirerek gitgide kısalmakta olduklarını öne sürüyorlar. Yani sinemacılar tercih 

ettikleri çekim uzunluğuna bağlı olarak birbirlerinden farklılaşmışlar, bu da çeşitli 

çekim uzunluklarını içeren bir tarzlar yelpazesinin ortaya çıkışına önayak 

olmuştur. Bu noktada bilet alanlar bir seçilim mekanizması olarak iş görürler: daha 

kısa çekimlerden oluşan bir dağılıma sahip olan filmleri ödüllendirme eğiliminde 

iseler, daha kısa çekimlerden müteşekkil filmlere öykünme eğilimi doğar. (Film 

kurgulama tekniklerindeki gelişmeyi, resim sanatındaki perspektif tekniklerinde 

ortaya çıkan gelişmeyle karşılaştırmaya değer. Perspektif tekniklerine kıyasla film 

kurgusu çok daha çabuk evrimleşmiş gibi görünür. Sezgim odur ki bunun nedeni, 

sinema filmlerinin icadının, kitlesel çoğaltım ve dağıtımla aynı zamana denk 

gelmiş olmasıdır. Büyük bir izleyici kitlesinin hazır bulunması halinde seçilim 

baskısı çok daha hızlı bir biçimde etkinleşebilir.)  

İzleyicilerin filmlerin kurgulanışına hızlıca alıştıkları ortadadır. Ama söz konusu 

kabulleniş hızının, tarihin ve o günlerde yazılıp çizilen şeylerin onu es geçme 

nedeni olması da mümkündür. İnsanlar muhtemelen yalnızca ilk gösterimde 

korkuya kapıldılar ve film kurgusunu nasıl “okumaları” gerektiğini öğrenmeleri de 

çok zaman almadı. Acaba zamanda geri gidebilsek ve naif izleyicilerin kurgu içeren 

bir filmi gördükleri ilk seferde vermiş oldukları tepkilere şahitlik edebilseydik nasıl 

olurdu? 

Aslına bakılacak olursa, bunu bir anlamda yapabiliyoruz. Dünya üzerinde hâlâ 

televizyona sahip olmayan yeteri kadar insan bulunuyor. Nitekim Birkback-Londra 

Üniversitesi'nden psikolog Sermin Ildırar ve Almanya'nın Tübingen şehrinde 

bulunan Bilgi Medya Araştırmaları Merkezi'nden Stephan Schwan da, hayatında 

ilk kez film gören izleyicinin kesmelere nasıl tepki verdiğini öğrenebilmek 

amacıyla bu televizyonsuz insanlarla çalışma yolunu tuttular. Araştırmacılar, 

insanların film seyretme deneyimine nasıl tepki verdiklerini test etmek için 

Türkiye'nin televizyon olmayan uzak köylerinden birine gittiler, dağ tepe demeden 

oraya bir dizüstü bilgisayar taşıdılar. Schwan ile Ildırar ilk olarak yöre sakinlerini 

gündelik hallerinde resmeden kısa filmler çektiler ki söz konusu filmlerin içeriği 
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kafa karıştırıcı ve dikkat dağıtıcı olmasın. İkili daha sonra bu filmleri naif izleyiciye 

gösterip onlara ne gördüklerini sordu. 

Kimsenin kafası patlamadı. İzleyicinin filmlerdeki kesmeleri şok edici ya da 

anlaşılmaz bulduğunu kanıtlayacak hiçbir şeye rastlanmadı. Ama bazı sekans 

tiplerinde, izleyicinin, farklı bazı çekimlerin nasıl olup da birbirlerine 

uydurulacağını anlamakta daha fazla zorlandıkları görüldü. Sözgelimi, eşzamanlı 

iki aksiyon akışının, aralarında ileriye ve geriye doğru kesmeler yapılarak 

gösterildiği paralel aksiyonun onları sıkıntıya soktuğu anlaşıldı. Ama kesmelerin 

kendisi herhangi bir sorun yaratmadı. 

Peki burada ne oluyor? Şunu unutmamamız gerek, görme sistemimiz yüzlerce 

milyon yıllık bir zaman zarfında evrimleşmişken film kurgusu yüz yıldan yalnızca 

biraz daha uzun bir süredir ortalıkta. Buna karşın yeni izleyici daha ilk denemede 

kesmelerin birleştirilmesi tekniğini sindirmeyi az çok başarır görünüyor. Bana göre 

bunun açıklaması şöyle: Biz her ne kadar görsel deneyimimizi Paul Greengrass'a 

ait bir dövüş sahnesinde olduğu gibi ince ince doğranmış şekilde düşünmüyor olsak 

bile, durum aslında tam olarak böyle.  

Basitçe söyleyecek olursak, görsel algı aslında bizim fark ettiğimizden çok daha 

sarsıntılıdır. Her şeyden önce, göz kırpıyoruz. Bu göz kırpmalar birkaç saniyede bir 

gerçekleşiyor ve biz bu esnada saniyenin birkaç onda biri süresince kör oluyoruz. 

İkinci olarak, gözlerimizi hareket ettiriyoruz. Tam da bu noktada biraz eğlenceye 

ne dersiniz? Bilgisayar ya da televizyonunuzda, seçtiğiniz bir filmin bir dakikalık 

bir kısmını izlerken gözlerinizin yakın plan selfiesini çekin. Göz kürenizin saniyede 

iki ya da üç kez titrediğini göreceksiniz. Öyle görünüyor ki yaptığımız göz 

hareketlerinin çoğu seğirme [saccade] adı verilen bu sarsıntılı ve balistik 

hareketlerdir. Bunlar saniyenin onda birinden biraz daha az bir süreyi kapsıyor ve 

gözün bu hareketler sırasında beyne yolladığı bilgi tam anlamıyla çöpten ibaret. 

Beyninizin bu seğirmeler esnasında gelen veriyi geri çevirecek zeki bir kontrol 

mekanizması vardır, böylece işe yaramaz bilgiyi dikkate almamanız mümkün olur. 

Göz kırpmalar ve seğirmeler arasında, günlük hayatımızın yaklaşık olarak üçte 

birine tekabül eden bir süre boyunca işlevsel manada körüzdür. 

Daha da kötüsü, gözleriniz açıklarken dahi, dünyanın, zannettiğinizden çok 

daha azını kayda alırlar. Gözlerinizin saniyede birkaç kez seğirmesinin nedeni, 

görsel alanınızın göz çukuru [fovea] adı verilen orta kısmında yüksek çözünürlüklü 

sensörlere sahip olmanızdır. İki başparmağınızı birleştirip kendinizden kol boyu 
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uzaklaştırırsanız, bu iki başparmağın kapladığı genişlik yaklaşık olarak, göz 

çukurunun temsil ettiği olduğu alanı kapsayacaktır. Gözünüzü başparmaklarınıza 

odakladığınızda onların daha keskin ve detaylı görünmeleri beklenir. Daha sonra 

başparmaklara nazaran çeperde kalan herhangi bir nesneye odaklanmaya 

çalışırsanız, söz konusu nesneye ait olan imgenin epey bulanık olduğunu fark 

edersiniz. 

Demek ki beynimizin, etrafımızdaki görsel dünyadan almakta olduğu sinyaller, 

kameranın pan yapmasıyla alınmış pürüzsüz bir görüntü gibi değildir. Söz konusu 

görüntü daha ziyade asabi bir müzik videosuna benzer: dünyanın küçük 

parçalarına ait kısa çekimlerin birbirine bitiştirilmesinden meydana gelen bir 

sekans. Biz, sanki, dünyamıza ait görsel detayların süreklilik arz eden kalıcı bir 

tasarımına sahipmişiz gibi hissederiz, ama görme sistemimizin beyne yolladığı, 

aslında karman çorman resimlerden meydana gelen bir sekanstan ibarettir. 

Beynimiz boşlukları doldurmak için harıl harıl çalışır ve bu da oldukça vurucu -ve 

de eğlenceli- birtakım algı ve hafıza hatalarına yol açabilir. 

Söz konusu hatalardan biri değişim körlüğüdür. Hollywood'da senaryo 

editörleri bu tip tutarsızlıkları filmden uzak tutmak için hummalı bir çalışma 

içine girerler, ama hiçbir şekilde mükemmel değildirler; uzun metrajlı bir film, 

Nitpickers.Com sitesindeki tanıklıkların ortaya koyduğu gibi yüzlerce hata 

içerebilir. Peki bunları bilerek filmde tutarsak ne olur? 1997 yılında, o sırada 

Cornell'de yüksek lisanslarını yapan iki bilişsel psikolog olan Daniel Levin ve 

Daniel Simons öğlen yemeğinde edilen bir muhabbeti konu alan bir kısa film 

çektiler ve kesmelerin hepsinde etrafta bulunan her tür nesneyi değiştirdiler: 

tabakların rengi değişiyor, birinin boynundaki kaşkol bir görünüp bir yok oluyor, 

ortamdaki yiyecek ve içecekler yerlerini yenilerine bırakıyorlardı. İzleyiciyse 

bunların hepsine karşı kayıtsızdı. 

Bu hataları tespit etmenin çok zor olması beynin kesmelerle nasıl başa çıktığı 

hakkında bir ipucu veriyor. Söz konusu kesmelerin ilk kez film izleyenler 

tarafından bu kadar büyük bir kolaylıkla işlemden geçirilmesinin nedeni ise 

muhtemelen, beynin tutarlı bir dünya tasarımı meydana getirmek için bir sahneye 

ait olan ardışık görüntüleri her zaman birbiriyle birleştiriyor olmasıdır. Söz konusu 

tasarım için kullanılan teknik terim olay modelidir [event model] ve iyi bir olay 

modeli sahne hakkında olup da davranışlarımızı yönlendirecek ve olabilecekler 

hakkında tahminde bulunmamızı sağlayacak olan bilgiyi toplar. 
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Oz Büyücüsü'ndeki (The Wizard of Oz, 1939) o meşhur sahneyi hatırlayalım. 

Dorothy'nin Oz'a vardığını gördüğümüzde, muhtemelen, eve, cadının dışarı taşmış 

bacaklarına ve Dorothy'nin sabırsızlığına ilişkin bir tasarıma ihtiyaç duyarız. Peki 

arka plandakilerin çiçek mi yoksa lolipop mu olduğunun izini sürmemize gerek var 

mıdır? Büyük ihtimalle hayır. Kaç bızdığın [Munchkin] ortaya çıktığını tam olarak 

tespit etmemiz şart mıdır? Muhtemelen değildir. Elimizdeki modeller, 

görünürdeki etkinliği anlamamız açısından önem taşıyan bilgileri bir tasarıma 

dönüştürmek için optimize edilirler. Eğer o an yapılmakta olan çekim bir önceki 

çekimdekiyle tutarlılık arz etmeyen bir malzemeye sahipse, o an görmekte 

olduğumuzla devam etme eğiliminde oluruz. 

Bu evrimsel yönden oldukça manidar, öyle değil mi? Hafızanız gözünüzün 

önündekiyle çatışma halinde ise, hatanın hafızada olma olasılığı büyüktür. 

Dolayısıyla beyniniz, ardışık görüntüleri çoğu zaman bir olay modeli çerçevesinde 

birbiriyle birleştirir ve kesmelerle, göz kırpma ve seğirmelerle nasıl baş ediyorsa 

öyle baş eder.  

Ama yeni görüntüyü eskisiyle birleştirmenin iyi bir fikir olmadığı bir durum 

vardır: yeni görüntü bir olaydan diğerine geçişin temsili konumunda ise. 

Arkadaşlarınızdan biriyle bir kafede oturduğunuzu farz edin. İkiniz sohbet 

ederken, muhabbetin artarda gelen parçalarının yanısıra nerede olduğunuz ve ne 

ifade ettiğinizi de bütüne entegre etmeniz gerekir. Ve sonra hesabı ödeyip 

mekandan ayrılırsınız. Bu noktada gerçekten yapmanız gereken şey, eski olay 

modelini geride bırakmak ve sokaktan geçmekte olan arabaları, insanları ve 

bisikletleri takip eden bir yenisini oluşturmaktır. Bu bir film seyrederken herhalde 

daha da doğrudur, çünkü bir filmin, bir kesme ile, kafe sahnesinden, dünyanın 

farklı bir zamandaki bütünüyle farklı bir parçasına sıçraması mümkündür. 

Dolayısıyla böyle önemli olay geçişlerinde, görme sisteminizin daha az köprüleme 

yapması gerekir.  

Bu düşünce silsilesi, bundan birkaç yıl önce beni ve Northwestern Illinois 

Üniversitesi’nden psikolog meslektaşım Joseph Magliano’yu, beynin film 

kurgusunu nasıl işlediği ile ilgili bir hipotez oluşturmaya sevk etti. İddiamız, görme 

sisteminin belli bazı bölümlerinin “nöral dolgu malzemesi” olarak iş gördüğü ve 

kesmelerle bölünmüş olan ardışık çekimler arasında kalan kırıkları düzleyip 

yumuşatmaya yaradığı yönünde idi. Bu alanlar özellikle filmlerin kesme içeren 

kısımlarında etkin olmalıydılar, zira bilgiyi halihazırdaki olay modeline çılgınca 
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entegre etmek suretiyle yeni görüntüye bir tepki vermiş oluyordular. Ama farz 

edelim beyinde, yeni bir olay başladığında söz konusu entegrasyonu sonlandıracak 

bir kontrol mekanizması da bulunuyor. Bunlar da filmlerde temel olarak sahneler 

arasındaki sınırlara karşılık gelmektedir. Eğer bu doğruysa, sahne değişimlerine 

karşılık gelen kesmelerin bu alanlarda etkinlik artışına neden olmamaları gerekir. 

Peki bu alanlar nerede konumlandırılabilir? Görsel bilgi beyne ilk olarak göz 

siniri vasıtasıyla girdiğinde, beynin arka tarafındaki birincil görme korteksi adı 

verilen bölgeye varır. Söz konusu beyin bölgesi, görsel dünyaya dair, görece yüksek 

çözünürlüklü olan ama çok da sofistike olmayan bir harita üretir – bu, kafanızda 

bir resmin oluşmasına en yakın olan şeydir. Bilgi buradan, gitgide daha soyut ve 

daha özelleşmiş tasarımlar oluşturan bölgelere doğru ileri besleme yapar. Bazı 

bölgeler renk, bazıları şekil ve bazıları da hareket algısı için özelleşmiştir. En 

yüksek düzeydeki iki bölgeden biri nesneleri ve diğer şeyleri tanımakta, ötekisi ise 

etrafta gördüğünüz nesnelerle etkileşime geçmek için nasıl hareket etmeniz 

gerektiğini (nesneleri nasıl kavrayacağınızı ve engellerden sakınacak şekilde nasıl 

yürüyeceğinizi) kaslarınıza söylemekte özelleşmiştir. Sezgimiz, kesmeler arasında 

bilgiyi entegre eden alanların işte bu yolun tam ortasında konumlandırılabileceği 

yönünde idi: ne ilk tasarımlarda ne de dünyayı nesne ve eylemlere zaten ayrıştırmış 

bulunan tasarımlarda.   

Bu fikri test etmek için Washington Üniversitesi’ndeki laboratuvarımda 

fonksiyonel MRI [manyetik rezonans görüntüleme] kullanarak yaptığımız bir 

deneyden elde ettiğimiz verileri inceledik. Bu tip bir MRI, beyin aktivitesinde 

meydana gelen değişiklikleri, birkaç milimetrelik mekansal bir ölçek ile birkaç 

saniyelik zamansal bir ölçekte ölçmemize olanak veriyor. Bu deneyde izleyiciler 

MRI tarayıcıya girip Albert Lamorisse'in Kırmızı Balon (Le Ballon Rouge, 1956) 

adlı filmini izledi. Filmdeki tüm kesmeleri (ki bunların yekunu 211 idi) kendi 

aralarında, büyük sahnelerin arasına tekabül edenler ve etmeyenler olmak üzere 

ikiye ayırdık. Kesmenin gerçekleştiği zaman civarındaki beyin aktivitesine bakıp, 

bunu kesmeler arasındaki periyotlara denk gelen beyin aktivitesi ile kıyasladık. 

Eğer kesmelere hangi bölgelerin en güçlü yanıtı verdiğine bakmış olsaydık, 

kazanan birinci görme korteksi olurdu. Zaten bu gayet anlamlıdır; her bir kesmede 

ekrandaki resim -ve buna bağlı olarak da kafadaki resim- dramatik bir şekilde 

değişir. Buna karşın, sahne değişimleri hariç olmak üzere kesmeler esnasındaki 

beyin aktivitesine baktığımızda hipotezimiz için bir destek bulmuş olduk: öyle ara 
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görsel alanlar vardı ki bir sahne esnasında yapılan kesmeler için yüksek, kesme yeni 

bir sahneyi başlattığındaysa daha düşük bir etkinlik seviyesindelerdi. Çıkarttığımız 

sonuca göre bu alanlar kesmeler arasındaki görsel süreksizlikleri köprülemek için 

devreye sokuluyorlardı. Hatta bu alanlar, gözlerimizi kırptığımız ya da 

oynattığımızda deneyimlediğimiz süreksizlikleri köprülemekte de muhtemelen 

benzer bir önem taşıyorlardı. 

O halde bence, artık film seyrederken kafalarımızın niye patlamadığına ilişkin 

elimizde iyi bir açıklama var. Bu açıklama, kesmelerle nasıl baş etmemiz 

gerektiğini öğrenmiş olmamız değil. Hele ki beyinlerimizin filmlerle baş edecek 

biçimde evrilmiş olduğunu öne süren bir açıklama hiç değil - zira bunun için 

gereken zaman çok uzun. Durum daha ziyade şöyle: Filmlerdeki kesmeler sorun 

yaratmıyor, çünkü bu kesmeler görme sistemimizin gerçek dünyada işlemek için 

geçirmiş olduğu evrimin sonuçlarından faydalanıyor. 

Ama bu da demek değil ki sinemacılık teknikleri aklımızı karman çorman 

edemez. Film kurgulama tekniklerinin icadından beri geçen yıllarda sinemacılar, 

zaman zaman yoldan çıkmış, doğal görüşün zaten içerdiği doğal ilişkileri kasıtlı bir 

şekilde bozmak suretiyle izleyiciyi provoke ettiler. Sürekli yanıp sönen, titrek ışık 

buna bir örnektir. Kameralı Adam (Chelovek’s Kino-apparatom, 1929) filminde 

yönetmen Dziga Vertov ve kurgu asistanı Yelizaveta Svilova, tek karelik 

çekimlerin patlayışlarını kullandılar; bu çekimlerin saldırgan bir hal almasının bir 

sebebi, karanlık ve aydınlığın adeta bir çakarlı işaret ışığında olduğu gibi süratli bir 

biçimde birbirini izlemesidir. Bu düzeydeki titreme doğada o denli nadirdir ki 

beyinlerimizin ona uyum sağlayacak biçimde teçhiz edilmiş olduğunu söylemek 

zordur - öyle ki, şiddeti sınırlarda gezen titrek ışık zaman zaman sara nöbetiyle 

sonuçlanır. 

Bir başka örnek ise ekstrem kamera hareketleridir. Sinema salonunun 

dışındayken, görüşten ve iç kulaktaki ivmeölçerden gelen hareket sinyalleri 

arasında sıkı bir ilişki vardır. Kafanızı çevirdiğinizde görsel alanınızda kalan her şey 

harekete geçer ve bedende buna karşılık gelen bir ivme hissedilir. Hızla 

döndürülen bir kamera (Yerçekimi’ni düşünün [Gravity, 2013]) ya da sallanan bir 

kamera (Blair Cadısı [The Blair Witch Project, 1999] veya Cloverfield’daki [2008] 

gibi) işte bu ilişkide kırılma yaratır ve baş dönmesine neden olabilir. 

Bu örnekler, filmlerin çoğunun kurgusunun niye doğal hissettirdiği ve çok öne 

çıkmadığına dair açıklamayı kuvvetlendiriyor. Kurgu, görme sistemimizin 
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geçirdiği evrim sonucu kazandığı işlevi desteklediğinde, süregelmekte olan görsel 

işlevselliğimizin arka planına doğru geri çekilme eğilimi gösteriyor. Öyleyse 

sinemacıların da epey kuvvetli sezgilere sahip olan algı psikologları oldukları 

söylenebilir. Bence bu doğrudur da. İyi bir ticari film bünyesindeki kesmeleri 

görünmez kılmayı başardığında, 100 yıllık irfanı imbikten geçirip kendi kurgulama 

pratiğine katmış olur. Nitekim bu teknikler de işe yarıyor, öyle değil mi? 

Yönetmenin kasıtlı bir biçimde bizi makaraya sardığı durumlar haricinde geçişleri 

fark etmemiz çok nadirdir. Bu da sinemacıların sezgilerinin, algı ve hafızanın nasıl 

işlediğini öğrenmek isteyen benim gibi insanlar açısından bir altın madeni olduğu 

anlamına gelir. 

 

* This essay was originally published in Aeon. We are grateful to Mr. Will Fraker, Aeon.Co 
Republishing Coordinator, for his friendly help in the republication of the essay in Sekans. (Bu 
makalenin İngilizce aslı “Strange Continuity” adıyla Aeon.Co sitesinde yayınlanmıştır [16 Nisan 
2015, link]. Makalenin dergimizde yayınlanmasındaki yardımları dolayısıyla, Aeon.Co Yayım 
Koordinatörü Will Fraker’a teşekkür ederiz.) 
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BIRAKIN ÇOCUK OYNASIN: 

HACI MEHMET DURANOĞLU İLE SÖYLEŞİ 

Söyleşi: İlker Mutlu 

Sinemanın topraklarımıza girişi üzerine bir uzun metraj film senaryosu üzerine 

çalışıyorum birkaç aydır. Samsun’da yaşıyor olmam nedeniyle pek çok belgeye 

ulaşım zorluğu çekerken, internette bir belgesel haberi görmem beni çok 

sevindirmişti. Sinemanın Osmanlı’daki ilk yıllarına dair bu belgesel, Bırakın 

Çocuk Oynasın’dı. Filmin gösterime girme şansı çok zordu, hele ki Samsun’da. 

Ben de dört gözle memleketin iki önemli film festivali Ankara ve İstanbul’u 

beklemeye başladım. Ankara’nın açıklanan listesinde film yoktu. Ama İstanbul’dan 

ümitliydim doğrusu. Filmleri taramaya gerek bile duymadan soluğu İstanbul’da 

aldım. Kitapçığı ele geçirir geçirmez filmi aradım, ama yoktu! Daha ilginci, 

festivalde gösterilen sessiz filmlerin çoğu kaynağı, yönetmeni verilmeksizin art 

arda gösterilmekteyken, bu belgesel bunların kaynağının peşine düşüyor. 

	

BIRAKIN ÇOCUK OYNASIN  

Sinemanın Osmanlı Dönemindeki Sergüzeşti (2018) 

Yönetmenler: Hacı Mehmet Duranoğlu – Atalay Taşdiken 

Metin Yazarları: Hacı Mehmet Duranoğlu – Saadet Özen 
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Ama şanslıydım. Filmlere girip çıkarken, Aradaki ufak Yeşilçam Sineması’na 

giden ara sokağın başında filmin afişini gördüm ve hemen ilk seansa bilet alarak 

filme girdim. Yapım, elbette ki eldeki olanaklar nedeniyle bütünlüklü bir sonuca 

bağlanmıyordu, ama yine de başlangıç olarak oldukça iyiydi. Kafalardaki soru 

işaretlerinin peşine düşüyor, seyirciye gösterilen ilk konulu filmimize, 

Ayastofenos’tan daha eski sinemasal çalışmalarımıza, Osmanlı’daki nice başka 

belgeye ulaşırken, yanlış bildiğimiz bazı bilgiler konusunda da bizi aydınlatıyor.  

Ortak dostumuz olan senarist-yönetmen Bilal Babaoğlu vasıtasıyla belgeselin 

yönetmenlerinden Hacı Mehmet Duranoğlu’na ulaştım ve bir röportaj talep 

ettim. Üsküdar’da kendisiyle buluştuk ve hoş bir sohbet gerçekleştirdik. 

Sinemanın bizdeki başlangıç yıllarına dair Ali Özuyar’ın araştırmaları başta 

olmak üzere pek çok kitap raflarda yerini almaya başladı. Benzer çabaların 

belgesellerle ve uzun metraj filmlerle sinemaya da taşınması gerekir. Yıllar önce 

TRT’de gösterilmiş olan, sinema tarihimizle alakalı Mimar Sinan Üniversitesi 

yapımı belgesel, hala hatırladığım, gerçekten iyi bir çabaydı ve Bican Efendi 

serileri gibi pek çok örneği görme şansı sunmuştu bize. Daha daha iyilerinin 

yapılması umuduyla 

 

İM: Sinemanın yurdumuzdaki ilk yıllarını kapsamlı bir şekilde ele alan ve 

bu yönüyle sinemamızda da ilklerden biri olan filminiz Bırakın Çocuk 

Oynasın’ı Yeşilçam Sinemasında izleme fırsatı buldum ve çok mutlu oldum. 

Elbette kaynak kısıtlılığı nedeniyle bazı noktaları cevapsız bırakmak 

durumunda kalsa da, öncelikle bu konudaki mevcut bilgileri derli toplu bir 

şekilde bir arada vermesi ve hatta buna bazı eklemeler de yapması açısından 

gerçekten önemli bir belgeselle karşı karşıyayız. Bize önce kendinizden ve 

emeği geçen ekipten, projenin gelişiminden bahsedebilir misiniz? 

HMD: Selçuk Üniversitesi Radyo Televizyon ve Sinema mezunuyum. Öğrencilik 

yıllarım dahil yaklaşık 20 yıldır dokümanter belgesel film üretiyorum. Belgesel 

filmin mutfağında çalışmadığım alan yok gibidir. Bırakın Çocuk Oynasın 

belgeselinin çıkış noktası Selçuk Üniversitesi İletişim Fakültesi öğretim üyesi Prof. 

Dr. Meral Serarslan hocamla ilgili. Kendisi benim hem lisans hem de yüksek 

lisansta hocamdı. Ayrıca sinema politikaları üzerine hazırlamış olduğum tezin de 

danışmanıydı. Hem yüksek lisans ders aşamasında hem de tezin araştırma 

sürecinde Meral Hoca, “Sinemanın bu topraklara geldiği ilk yıllarla ilgili mevcut 
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bilgilerin çelişkili olduğu, yeni çıkan belgelerle birlikte neredeyse her ay Türk sinema 

tarihinin yeniden yazılmak durumunda kalındığına” dair serzenişte bulunuyordu. 

Bir ara bana “bu konuyla ilgili bir belgesel film niye çalışmıyorsun” demişti. Projenin 

çıkış noktası işte böyledir… Sonra ben projeyi yazdım ve uzun yıllar birlikte 

çalıştığım Türk sinemasının önemli yönetmenlerinden Atalay Taşdiken’e 

bahsettim. Kendisi hem yapımcı hem de yönetmen olarak projenin hayata 

geçirilmesi konusunda elinden geleni yapacağını söyledi, sağolsun yaptı da. Sonra 

Sinema Genel Müdürlüğü projeye küçük ama bizi harekete geçirecek bir destek 

verdi. Bu aşamada daha önce bir çok projede birlikte çalıştığım, hem kalemine, 

hem araştırma yeteneğine ve arşiv tutkusuna inandığım ve bildiğim Saadet 

Özen’le konuştuk. Projede birlikte çalışalım teklifi yaptık. Saadet de böylesine 

güzel bir projede olmaktan mutluluk duyacağını söyledi ve yola koyulduk. 

	
İlk Türk komedi filmlerinden Bican Efendi serisine ait  

Bican Efendi Vekilharç filminden bir kare  

(Ordu Foto Film Merkezi Komutanlığı Arşivinden) 

İM: Sizlerle daha önce yapılmış bir röportajda Saadet Hanım’ın ‘filmin bir 

tarih malzemesi olarak’ kullanımına dair söyledikleri oldukça ilgimi çekti. 

Aslında bu filme yönelmemin sebebi benim de sinemamızın ilk yıllarıyla ilgili 

bir uzun metraj film senaryosu geliştirmekte olmamdı. Ama belgeseliniz 

benim bütün kurgumu alt üst etti. Ben daha maceralı, hani gizli saklı 

yapılan bir sinemayı anlatmak istiyordum, ama belgeselinizden Osmanlı’da 

payitahtın sinemaya mesafeli kalmadığını öğrendim. 
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HMD: Bu konuda senin bir proje yapma konusundaki hevesini kaçırdıysak 

gerçekten üzülürüm. Ama ne yazık ki biz bazen şöyle hatalar yapabiliyoruz: 

Herhangi bir konuyla ilgili çok da fazla araştırma yapmadan, ya da bazı ön 

kabullerden yola çıkarak projeler üretiyor ya da kesin yargılara varıyoruz. Hayatın 

kendisi de böyle değildir… Hepimizin başından geçmiştir, evden ekmek almak için 

çıkarız, dönüp gelip bir yumurta kırıp yiyeceğizdir ama ekmek almaya giderken bir 

arkadaşımızla karşılaşırız ve yumurta yemek için ekmek almaya giden biz 

kendimizi bir dönercide buluruz. Osmanlıda sinema gizli saklı bir iş değil. Bilgisi 

olması gereken herkesin bildiği ve bilgisinin olduğu bir şey. Ne işe yaradığını çabuk 

öğreniyorlar. Etkilerinin farkına çok erken varıyorlar. Sultan II. Abdülhamid, 

1900’lerin başında dünya siyasetini ve olup bitenleri almak için yurtdışından film 

şeritleri getirtiyor. Birinci Dünya Savaşı sırasında bütün dünyada olduğu gibi 

Osmanlı’da da sinemanın propaganda yönü ön plana çıkıyor. Ama savaş 

koşullarında öykülü filmler de çekilmeye başlanıyor. Kaldı ki Türk sinemasının ilk 

kurumu diyebileceğimiz Merkez Sinema Dairesi, bizzat devlet tarafından 

kuruluyor. Dolayısıyla gizli saklı bir şey yok. Ama Osmanlı da diğer birçok devlet 

gibi sinemaya karşı mesafeli… ama neyine mesafeli; onun kendisine karşı 

kullanılabilecek zararlı etkilerine ve propaganda yönüne mesafeli… Bunu da zaten 

her ülkede görebilirsiniz. Bize has bir durum değil. 

 

Bugün olduğu gibi, sinemanın ilk yıllarında da sinematoğrafçılardan bir  

selamı esirgemeyen Osmanlı vatandaşları da vardı… 

(Eye Filmmuseum Arşivi-Hollanda) 
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İM: Mevcut malzemeye ulaşmak gerçekten zor oldu ama, değil mi? 

Belgeselinizden, kullandığınız görüntülerin çoğuna yabancı arşivlerden 

ulaştığınızı anlıyorum. Bu zorluğun sebepleri neydi? 

HMD: Evet kolay değil. Zorluğun iki yönü var; biri maddi biri manevi… Çünkü 

görüntüler çok pahalı… saniyesi üzerinden fiyatlar biçiliyor… o nedenle sizin 

elinizde zaten büyük bir bütçe yoksa çok darlanıyorsunuz. Çünkü hem görüntüyü 

biliyorsunuz, almak istiyorsunuz ama paranız yetmiyor. Düşünsenize çektiğiniz 

acıyı… İkinci zorluk da bu görüntülerle ilgili yazışmalar vs. kolay olmuyor. Yöntem 

bilmek, dil bilmek, usul bilmek gerekiyor… Diğer birçok alanda olduğu gibi bu 

konuda Saadet Özen’in büyük emeği vardır projede. 

İM: Ülkemizdeki sinema tarihçiliği yaklaşımını nasıl buluyorsunuz? 

Mesela ben senaryom için ulaşabildiğim çok az kaynağın neredeyse 

durmaksızın birbirini tekrarladığını gördüm. Osmanlıca okuyamamam ve 

dolayısıyla da o dönemin asıl belgelerine ulaşamamam gerçi benden 

kaynaklı bir sorun, ama… 

HMD: Türkiye’de tarihçilik zor iş… Sinema tarihçiliği daha zor iş… Çünkü 

belgeler üzerinden gitmeniz gerekiyor ama belge de bir tarih yazımında tek başına 

çok da bir şey ifade etmiyor… O belgede yer alan bilgileri diğer bir çok bilgiyle 

sınamanız, onun etrafını örmeniz, ortaya çıkan bilgilerden yola çıkarak belgeyi 

doğru konumlandırmanız gerekiyor. Türkiye’de çok uzun yıllar belli kalıplardan ve 

ön kabullerden yola çıkılarak bir tarih yazımının yapıldığını görürüz. Öncü sinema 

tarihçilerimizin yazdıkları büyük oranda pek de sorgulanmadan olduğu gibi doğru 

kabul edilir. Bu çalışmalar çok kıymetli çalışmalardır ama bünyelerinde bazı 

eksiklikleri, hataları da barındırırlar… Biliyorsunuz günümüzde her şeyin 

kopyalanıp çoğalması inanılmaz derecede kolaylaştı. O nedenle yanlış ya da eksik 

bir bilgi de anında binlerce defa kopyalanıyor. Herkes Osmanlıca okumak zorunda 

değil, ama elimizdeki belge Osmanlıca ise onu okutmak zorundayız. Ama bugün 

söz konusu dönemle ilgili çok önemli çalışmalar yapılıyor; Ali Özuyar, Özde 

Çeliktemel-Thomen, Prof. Dr. Serdar Öztürk, Prof. Dr. Nezih Erdoğan ve 

Doç. Dr. Arda Odabaşı gibi kıymetli isimlerin yaptığı çalışmalara bakarsanız artık 

sinema tarihimizin hangi tarihte ve hangi filmle başlatılması gerektiği 

tartışmasından çıkıp meseleye bambaşka cephelerden bakıldığını ve bunun da 

büyük bir zenginlik yarattığını görürsünüz. Bırakın Çocuk Oynasın belgeselinin 
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bakış açısı da aslında bu esnek bakış açısı… Soru soran ve bu sorulara farklı cevaplar 

verilebileceğini ortaya koymaya çalışan bir yöntem.    

İM: Belgeselde konuşturduğunuz akademisyenler, filmin belirli bir teze 

ulaşmasında yardımcı oldular mı? Kimi oldukça farklı yaklaşımlara sahip 

insanlar. 

HMD: Belgesele başlarken biz önceden belirlediğimiz bir ön kabulle başlamadık. 

Heyecan verici bir keşif yolculuğuydu. Sadece şunu yapmaya çalıştık; kesin denilen 

bilgileri sorgulamaya, ortaya yeni bilgi ve belgeler koymaya ve buradan hareketle 

meseleyi farklı okumaya çalıştık. O yüzden kimseyi bir yola, yöne yönlendirmedik, 

sadece sorduk ve cevapları dinledik. Bunları elimizdeki bilgilerle yan yana getirdik. 

Farklı bakış açıları, farklı birikimler belgesele önemli bir zenginlik kattı. Bu 

anlamda belgesele hem birikimlerini aktaran hem de arşivleriyle destek veren bu 

değerleri insanlara teşekkür ederiz. İsimlerini anmadan geçersek tarihe karşı 

sorumsuzluk yapmış oluruz: Ali Özuyar, Özde Çeliktemel-Thomen, Prof. Dr. 

Serdar Öztürk, Prof. Dr. Nezih Erdoğan, Doç. Dr. İ. Arda Odabaşı, Burçak 

Evren, Burçin Resuloğlu, Elif Rongen Kaynakçı, Prof. Dr. Savaş Arslan, Igor 

Stardelov projeye çok önemli katkılar sunmuştur. 

İM: Ben kendi senaryomda belli bir şahsiyetin, mesela Weinberg ya da Sedat 

Simavi’nin üzerinden bir macera geliştirme çabasındayım. Bu anlamda, ilk 

sinemacılarımız üzerine böyle kişilerden yola çıkılarak belgeseller 

yapabilecek kadar belgeye ulaşılabiliyor mu? Örneğin ortak dostumuz olan 

Savaş Arslan’ın da hem belgeselinizden hem de kendisinden öğrendiğim 

kadarıyla üzerinde uzun zamandır çalıştığı bir Weinberg belgeseli var. 

HMD: Bence bütün hikaye insandadır… Türk sinemasının öncü isimlerinden 

Metin Erksan sinemayı “drama düşen insanı anlatma” çabası olarak yorumlardı. 

Dolayısıyla Osmanlı’da sinemanın yerli ya da yabancı öncülerinin hepsinin 

muhteşem öyküleri var. Hepsiyle ilgili doyurucu malzeme yok. Bu çok da önemli 

değil. Bir karakterin peşinden gidersiniz, onun bütününe ulaşmak isterseniz ama 

bütün çabalarınıza rağmen ulaşamazsınız. İşte bu erişememe, ulaşamama durumu 

da bizzat sinemanın kendisidir… Ne demişti Aşık Veysel “kavuşamazsın aşk olur”. 

Bence projenizle ilgili hiç durmayın… Osmanlıda sinemanın kendisi ve macerası 

size muhtaç olduğunuz öyküleri verecektir. Yeter ki ona yaklaşmasını ve onları 

keşfetmesini bilin. Mesela bu anlamda bir proje önerisinde bulunayım: Ben olsam 
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Osmanlı’da sinemanın yerleşip gelişmesinde önemli bir isim olan Weinberg’in 

belgeselini yapmaya çalışan ve bu konuda yıllardır emek veren Prof. Dr. Savaş 

Arslan’ın belgeselini yaparım. Çünkü belgeye, tanığa ulaşmaya ve bir bütüne 

erişmeye çalışıyor Arslan. Bunu yaparken ulusaşırı görüşmeler yapıyordur. İşte asıl 

dram Arslan’ın durumudur. Acaba aradığını bulabilecek mi? Bulduğu şey öyküsünü 

bütüne ulaştırabilecek mi? Ya da yıllar yılı verdiği bu çabaya ve emeğe değer mi bir 

belgesel? Bütün bu sorular sorulabilir ve ortaya nefis bir belgesel çıkabilir. 

İM: Türk sinemasıyla ilgili daha önce yapılan belgeseller de oldu. Bunların 

tümünü izleme şansınız oldu mu? Hatta ben TRT’de yıllar önce Mimar Sinan 

Üniversitesi’nin çok bölümlü bir Türk Sinema Tarihi belgeselini izlediğimi 

hatırlıyorum. Bu ve benzeri yapımlar hakkında ne düşünüyorsunuz? Sizin 

eserinizin bunlara göre durduğu yer neresidir? 

HMD: Bir meseleyle ilgili yapılan her türlü çalışmadan insanın öğreneceği şeyler 

vardır. Bahsettiğiniz belgesellerin hepsini izledik. Hatta bazı belgeselleri ben 

birkaç defa izledim. Her belgeselde yer alan önemli bilgiler ve sahneler var. Ama 

bizim hazırladığımız belgesel özellikle Osmanlılar dönemine dair bir arkeolojik 

kazı çalışması niteliğindeydi. Şöyle düşünün: birçok belgeselde hatta birçok 

akademik çalışmada İstanbul’da Sponek birahanesinde yapılan ilk film gösterimini 

Sigmund Weinberg’in yaptığını yazar ve söyler. Ama bu gerçek değildir. Konuyla 

ilgili gazete haberleri vs. belgeler ortaya çıktı. Dolayısıyla meseleye kuru bir 

kronolojik bilgi olarak değil de çok yönlü bakmak gerekiyordu. Olabildiğince bunu 

yapmaya çalıştık. Biz yaptığı işi öven bir ekip değiliz. Ama şundan eminiz, bu 

belgeselin her bir sahnesi hem sinema öğrencilerine, hem sinema tarihi çalışan 

akademisyenlere, yazarlara ve sinema eleştirmenlerine çok faydalı olacaktır. Bu 

son cümleyi yirmi yıllık mesleki tecrübeme dayanarak da söylüyorum. 

İM: Filmde belgeselin adının bir rivayetten ileri geldiğini açıklamasaydınız 

iyi olurdu, ne dersiniz? Yani o 1911’deki meselenin aslında öyle olmadığını 

göstermek bütün bir anlatının ve filmin, “Bırakın Çocuk Oynasın”dan gelen 

büyüsünü bozduğunu düşünmüyor musunuz? 

HMD: Çok incelikli bir soru! Tam da aslında bunu yapmaya çalıştık. Sinema 

dediğimiz şey bir hayaldir, düştür, masaldır, öyküdür… Diyeceksin ki, siz belgesel 

yapıyorsunuz ama gerçeğe bağlı kalmak zorundasın. Ben de sana şunu sorayım: 

gerçek dediğin şey nedir? Hangisidir? Bazen kurmaca bir dünya içerisinde öyle bir 
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gerçeklik yaratırsın ki o gerçek olanın yerine geçer. Hatta belgeselde de böyle bir 

sahne vardı hatırlarsan. 1897 Türk-Yunan harbinde bizzat cephede gerçeğe 

kaydeden biriyle, bu savaşı Paris’teki stüdyosunda canlandıran birisi arasındaki 

farkı bizzat gördük. Kurmaca, gerçeğin önüne geçmiş daha fazla rağbet görmüş ve 

tutulmuştu. Bir de şöyle düşündük… “oynamak” fiilim “çocukla” birlikte 

kullanılıyor dikkat ederseniz. Meseleye konu olan şey de sinemanın kendisiyse, bu 

bize şunu düşündürdü: Hayal gücünde sınır tanımayanlar çocuklardır. Onlar ki 

düşlerine gem vurmaz sınırsız bir özgürlük tarlasında nefesleri tükeninceye kadar 

koşabilirler. Ama biz “büyükleri”n türlü kaygıları olur, türlü hesapları olur, bu 

kaygılar ve hesaplar düşlerimizi gemler, bizi sınırlı insan haline getirir ve 

düşlerimiz de sınırlı olur. İşte biraz da bu nedenle de rivayet de olsa, soruyu bir 

köşeye koyup “Bırakın Çocuk Oynasın” derim ! 

 

Padişah Sultan Reşat, Rumeli seyahati sırasında konakladığı Manastır’daki Belediye binasından 
çıkarken. Rivayete göre Padişah, bu binadan çıkarken Manaki Kardeşler kameralarını 

çalıştırmışlar ve bu tarihi anı filme almaya başlamışlardı. Ancak bu durum Padişahın mahiyetinde 
telaş yaratmış, kameramanı engellemeye çalışmışlardı. Sahneyi gören Padişah Sultan Reşat 

“Bırakın çocuk oynasın” demişti. (Manaki Kardeşler Arşivi-Makedonya Kinematek) 

İM: Veri bulma konusunda çok zorluk çektiniz mi? 

HMD: Bu konuda çok zorluk çektiğimizi söyleyemeyiz. Tek sıkıntı şu oluyor; 

hangi konuyu ele alırsanız alın, sonsuz bir okuma ve araştırma alanı açılıyor 

önünüze. Ama taktir edersiniz ki, tıpkı her canlı gibi her projenin de bir sonun 

olması gerekir. Başka türlü bitmez. Bir ömür tüketip bir projeyi 

bitiremeyebilirsiniz. O nedenle imkanların el verdiği, zamanın imkan tanıdığı, 

bütçenizin onay verebildiği ölçüde yaparsınız çalışmanızı. Biz sanıyorum araştırma 
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konusunda yaklaşık dokuz ayda o kadar çok şey okuduk, belge taradık, görüntü 

inceledik ki, bizce şimdilik bize yeter. Çünkü her şeyi siz yapamazsınız. Siz bir şeyi 

ortaya çıkarırsınız. Sonra sizin çalışmanızı izleyen birisi gider başka bir şey bulur. 

Bu böyledir. Böyle olmasa hepimiz şimdi Mamut avlıyor olurduk. 

İM: Belgeselde diğer izleyiciler gibi beni de etkileyen asıl an, Müslüman 

Türk kameramanların da görüntü aldıklarını gördüğüm ve onların aldıkları 

görüntülerin verildiği anlardı. Bu parçaları bir araya getirmek de büyük 

başarı gerçekten. Keza ilk filmlerimizin Casus ve Bican Efendi Belediye 

Müfettişi olduğunun artık belgesiyle kesinleştirilmesi de ayrı bir güzellik, 

ayrı bir sürprizdi. 

HMD: Türkiye’de dokümanter belgesel yapılırken göz ardı edilen bir gerçek var. 

O da şu: metin masa başında yazılıyor, metni örtmek için ne bulunursa ekrana 

taşınıp görüntü diziliyor. Dolayısıyla metin Anya’dan, görüntü Konya’dan 

bahsediyor. Biz elimizden geldiği kadar yaptığımız her işte görüntüyle metni ve 

öyküyü birleştirmeye çalışıyoruz. Çünkü bazen metin görüntüyü ileriye taşıyor, 

bazen de görüntü bizi sırtına alıp yeni öykülere doğru uçuruyor. Bu, işin doğasında 

var. Yeter ki bunun farkına varalım. Bahsettiğiniz sahneler bir çok seyirciyi 

etkilemiş. Bu konuda çok güzel geri dönüşler aldık. Ama zaten yaparken biz de 

bunun böyle olacağını biliyorduk. Çünkü tam da böylesi sahnelerde seyirciyi filmin 

içine çekiyorsunuz. Ona doğrudan sorular soruyor, cümlelerle atıfta 

bulunuyorsunuz. Seyirciye konuşma, düşünme, fikir yürütme şansı tanıyorsunuz. 

Bahsettiğiniz sahnelerin sevilme nedeni budur bizce… ilk film meselesine gelince 

de, biz belgeselde de ifade ettik, bu ilk ve son kavramları biraz tehlikeli, insanı 

yanıltabilir. Şimdilik elimizdeki belgelere göre en azından vizyona çıkmış ilk yerli 

öykülü filmlerimiz Casus ve Bican Efendi Belediye Müfettişi olarak görünüyor. 

Bunun belgesini de Saadet Özen buldu. Daha doğrusu yıllar önce bulup atmış bir 

köşeye, bir gün bir yaparız lazım olur diye… Ve bunu kullandık… İnsanlar keyifle 

seyretti. Sinema tarihçileri ve konuyla ilgilenen akademiden hocalarımız büyük ilgi 

gösterdi. Çünkü yeni bir bilgi ve yeni bir şey söylüyor. Ama yarın bir başka belge 

çıkar ve daha önce bir başka öykülü filmimizin çekildiğini okuruz. Bu da mümkün. 

O nedenle böyle şeylere çok takılmamak lazım. 

İM: Osmanlı’da ilk film gösterimiyle ilgili olarak da artık net olduğumuzu 

düşünüyor musunuz? Çünkü aynı tarihlerde İzmir’de de gösterimler 
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yapıldığına dair belgeler var. Özellikle azınlıkların olduğu farklı farklı pek 

çok noktaya, kente aynı anda gelmiş olabilir sinema. Benim yaşamakta 

olduğum Samsun da yoğun yabancı yerleşimi nedeniyle bu tür gösterimlerle 

erken karşılaşan şehirlerden örneğin. 

HMD: Çıkan her yeni haber, her yeni belge bu “ilk” meselesinin yeniden 

yazılmasını gerektirebilir. O nedenle çok kesin konuşmamak lazım. Ama şimdilik 

elimizdeki belgelere göre İstanbul’da ve İzmir’de neredeyse aynı günlerde film 

gösterimleri başlıyor… 1896 yılı sonunda… Burada şunu söylemek lazım: Osmanlı 

o tarihlerde önemli bir imparatorluk… İstanbul’da önemli bir başkent… Dolayısıyla 

Batı’daki bir yeniliğin ya da icadın Osmanlı’ya gelmesi, İstanbul’a ulaşması çok 

uzun sürmüyor. Bu sadece sinema için değil diğer bir çok şey için böyle… 

İM: Dünyanın pek çok ülkesinde olduğu gibi bizde de arşivin dijitale 

aktarılarak internete verilmesi gündemde. Bunun karanlıkta kalmış pek çok 

eserin ortaya çıkmasının yolunu açacağını düşünüyor musunuz? Arşivciliğin 

de esasen zaten erişimi kolaylaştırmak amaçlı olması gerekmez mi? 

HMD: Bu konuda biraz geç kaldık. Ama hiç yoktan iyidir diye avunmak lazım. 

Bütün sinema tarihimizi değiştirecek bir malzemenin ortaya çıkacağını 

sanmıyorum ama dijitale aktarılıp araştırmacıların hizmetine sunulacak olan her 

türlü belge, görüntü bizi ve yapacağımız çalışmaları daha da zenginleştirecektir. 

Sonuçta bundan ülkemiz sineması kazanacaktır. Bu anlamda T. C. Kültür ve 

Turizm Bakanlığı Sinema Genel Müdürlüğü’nün önemli bir çalışması var. 

Sanıyorum pek yakında somutlaşacaktır. Ellerindeki arşiv filmlerini düzenleyip, 

tasnifleyip, dijitale aktarıp ilgililerin hizmetine sunacaklar. Biz yaptığımız 

çalışmalarda Sinema Genel Müdürlüğü arşivinden yararlanıyoruz. Bu projenin 

destekçisi de zaten Sinema Genel Müdürlüğü’ydü… O yüzden çok önemli bir arşiv 

var Sinema Genel Müdürlüğü’nün elinde. En azından yaptığımız çalışmalar 

nedeniyle bunu yakından biliyoruz. Ve Erkin Beylerin yapacağı bu çalışmanın biran 

önce sonuçlanmasını açık söyleyeyim heyecanla bekliyoruz… Çünkü dokümanter 

belgesel yapan bizler için bu arşiv çok kıymetli. Bu arada Ordu Foto Film 

Komutanlığına da önemli bir teşekkür borcumuz var. Bu projede kullanabilmemiz 

için arşivlerinden önemli görüntüler verdiler. Nihayetinde el birliğiyle bir şey 

çıkarmaya çalıştık ortaya. Umuyorum herkes elinde, eteğinde ne varsa geç 

olmadan ortaya çıkarır da bu arşivlerden ilgili herkes yararlanır. Böylelikle sinema 

tarihimiz daha doğru yazılır. 
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İM: Anlatıcı olarak belgeselin yaratıcı ortaklarından Saadet Hanım’ın 

kullanılması cesur bir girişim olmuş. Belgeseller genel geçer sinema 

müşterisi açısından seyri zaten zor olan yapımlar ve bunları çekici hale 

getiren unsurların başında da seslendirme geliyor. Örneğin bir seslendirme 

sanatçısını, bir tiyatrocuyu kullanmak yerine bu yolu seçmenizin sebepleri 

neydi? Filminize bir dezavantaj kattığını düşünüyor musunuz? 

HMD: Bu projeyi Saadet Özen’in seslendirmesini bizzat ben rica ettim. Hatta 

başta Saadet gönülsüzdü. Kendi açısından haklı nedenleri de vardı. Ancak 

sonunda ikna ettik diyebilirim. Çünkü bu projede önemli olan kullanacağımız 

sesin rengi, tınısı, tiyatrocu olup olmadığı değildi. Bu projede önemli olan 

seslendirmeyi yapacak kişinin okuduğu metni hissetmesi, o metinle organik bir 

bağ kurması ve bunu da seyredenlere aksettirebilmesiydi. Biz bunun 

gerçekleştiğini düşünüyoruz. Saadet Özen’in ses rengini beğenmeyebilirsiniz, 

başka bir ses önerebilirsiniz ama bizim tercihimiz bu yöndeydi ve nedenleri de 

yukarıda söylediğim şeylerdi. Beğenenin de canı sağolsun, beğenmeyenin de… 

İM: Yeni projeleriniz var mı? Biraz da bunlardan bahsetmek ister misiniz? 

HMD: “Sözü söylersen esiri olursun, söylemezsen söz senin esirin olur” diye bir 

şey var ya… Evet yeni projelerimiz var, ama şimdi bahsedersek ve sonra hayata 

geçiremezsek ayıp ederiz okuyana, dinleyene. O nedenle heybede bir şeyler var, 

ekecek bir toprak bulursak emin olun birkaç ayda filizlenecektir ve zaten o zaman 

hepimiz görüp, duyacağızdır diyeyim. 
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GÖRÜNMEYEN AÇIDA A.K.  

Gülşah Altuğ 

Fuji dağının siyah yamaçlarında bilindik hikayelerin sesine kulak vermek için 

yola çıkmak, yolda olmak… 

Bir film düşünün, tüm oyuncuları bir başka filmin yönetmeni, çekim ekibi, 

teknik ekibi ve aktörlerinden oluşsun. Dekorları aynı filmin dekorları, çekim 

mekânı ise yine o filmin çekim mekânı olsun. Hatta bu iki film çoğu zaman aynı 

karelerde buluşsun. Film içinde film, çekim içinde çekim, çerçeve içinde çerçeve… 

A.K. (Chris Marker, 1985) bize bir Usta’nın sinema gözlüğünden başka bir Usta’nın 

sinema formülünü sunuyor. 

Merakın, Birikimin ve Hafızanın Kişisel Tarihine 

Belgesel sinema, gerçeğin çokyüzlü doğasında, her nesnenin, her olayın, her 

insanın göründüğünden farklı yüzleri olduğunu ve başka şeyleri ifade ettiğini 

yinelerken toplumsal belleğin kurumlarını yeniden oluşturur. Çünkü ebedi 

bilinmezlik içerisinde gerçek, sezilen sınırların ötesine taşmış durumdadır. Bu 

açıdan belgesel sinema, yol ayrımlarıyla dolu bir kentte hep başka yollara sapmaya 

mahkumdur, çünkü içinde bulunduğu devinim onu başka yerlere sürükleyiverir.  

Belgesel sinema hayatla iç içe olandır, sinema estetiğinin hayatla buluştuğu 

noktadadır. Hatta öyledir ki görüneni olduğu gibi gösterebilmenin verdiği haz 

bazen sinema estetiğini hiçe saydıracak kadar ciddi boyutta olabilir. Görmek 

öylesine büyülü bir eylemse, Chris Marker bu eylemde kalmış bir sanatçıdır. 

Görmek, görünmeyenin görsel karşılığını aramak, görünenin ruhuna inmek ve 

derin anlamlarına ulaşmak, geçmişe, geleceğe ve günlük yaşama dair kesitler 

sunmak, aktarıcı olmak ve giderek görsel dünyanın organik bir parçası olmak… 

Bütün bunlar gördüklerinin felsefesini oluşturabilen bir sanatçıyı anlatacak 

cümleler. Yani Marker’ı. 
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Sinemasal anlatı biçimlerinin tüm formlarını kullanan Marker, aynı zamanda 

sözcüklerin gücüne inanmaktadır. Sibirya’dan Mektup’ta (Letter From Siberia, 

1957) bize sözcüklerin dünyasından seslenmeyi tercih eder. Sinema bir veri 

hazinesi, çoklu ifade biçimlerinin bir bütünü ise sözün diline, filmin dili kadar 

güvenmelidir. Peki sadece söz mü? Bir belgesel sinemacı olmak tüm hazineyi en 

verimli şekilde ve yerli yerinde kullanmak demektir. Marker da böyle yapar, 

filmlerinde anlatıcıların karakteristik vurgularına, görüntü ve videoların 

eşzamanlı, ahenkli uyumuna yahut uyumsuzluğunun uyumuna birlikte yer verir. 

Aynı zamanda bir filmi film yapan tüm bileşenlerin ve film dilinin nasıl güçlü 

sinemasal söylemlere evrildiğine Marker’ın sinemasında rastlamak mümkün. 

Çünkü film üretmek sadece film bütünlüğünde bir şey söylemek olmasa gerek. 

Marker’ın anlatısı hatırlamak, belge ve belgecilik, görüntü ve kayıt, ses ve doku, 

sinema ve tarih üzerine şekillenir. Filmler her ne kadar kendi sınırlarını aşar ve 

kendi var oluşuna, kendi tarihine bir açılım yaparsa, film dili o kadar derinleşir ve 

sinemasal zevk artar. Yani bir şey söyleyecekken, sinemaya ait pek çok şey daha 

söylemek mümkün olur. Marker, Güneşsiz’de (Sans Soleil, 1983) zamanın dışında 

olmak derken de bunu kasteder, geçmiş ve geleceğin kapılarından giderek 

uzaklaşabilmek... Her hafızanın kendi mitlerini yarattığı bir dünyada yaşamak, 

başkalarının başka tarihlerinde yaşamı yeniden hissetmek… Hatırlamak, zamanı 

kazımak, tarihi dokumak… 

Ran 

Marker’ın A.K.’sı, Akira Kurosawa’nın başyapıtı olan Ran’ın (1985) günlerce 

süren çekim ve yapım sürecine eşlik ederek oluşturduğu, 75 dakikalık bir film 

günlüğü, bir belgeseldir. Büyük bir tasarı, büyük bir çizim, büyük bir prodüksiyon 

ve güçlü bir öykü, peşi sıra sancılı bir yapım sürecini beraberinde getirmiştir. 

Kurosawa’nın “esinlenmesindeki büyük zenginlik ve sınırsız değişkenlik!  

filmlerine bambaşka bir soluk katmaktadır. (Tassone, 1985: 237) Ran’nın 

esinlendiği öykü 16.yy’a, Daimyo Mori Motonari’nin efsanelerine dayanmakta ve 

aynı zamanda Shakespeare’in "#$%& '($#’ından izler taşımaktadır. Ran, bu iki 

hikâyenin çakışımından adeta yeniden doğar ve kendi özgünlüğünü yaratır.  
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Ran’ın öyküsel anlatısı şu şekildedir: artık iyice yaşlanmış olan, savaş lordu 

Hidetora Ichimonji, komutanlığı bırakıp krallığını üç oğlu arasında bölüştürür. 

Babasının bu kararına karşı çıkan küçük oğul mirastan çıkarılır. Diğer oğullarının 

kendisiyle savaştığını ve en sonunda da krallığını yerle bir edip birbirlerini 

öldürdüğünü gören Hidetora ise deliliğin eşiğinde salınır.  

 

 

 

Ran’nın epik anlatımı ve şiirsel dili, güçlü görsel tasarımı ile vurgulu bir 

tonlamaya ulaşır. “Nasıl hoşunuza giderse öyle resim yapın.” diyen bir resim 

öğretmeninin, resmederken kendi rengini keşfeden öğrencisi Kurosawa, Ran’ı 

önce resimlerinde tasarlar. Ona göre; “resim yapmak filmin görüntülerini 

somutlaştırmanın, o dönemin kişileri ve giysileri üzerinde belge sağlamanın ve 

öykünün ruhunu kavramanın bir yoludur. Bu aynı zamanda bir tür yazgıya meydan 

okumadır: film gerçekleşmezse hiç değilse geriye resimlerdeki bazı izler kalır.” 

(Tassone, 1985: 233) Sadece görsel olarak değil kurgusal olarak da işini askıya 

almayan Kurosawa, çekim sırasında ne kadar film kullanırsa kullansın kafasında 

sürekli montajla uğraşır. Çünkü, “)*+(,-(+.&/(01()(&)2%%$+$+&34#&563$)$&3(+7(#8&

1(#&34#%494&$)#:&$)#:&;6-$+<$&(<(-4)2#5$&14=34#&7$-$+&20(#$5)2+%$#:+&,>->+>&34#&

3>,>+%>;&4=4+<(&)*+(,(-()(/(;,4#?” (Tassone, 1985: 16) Marker da cephedeki bu 

yönetmenin savaş teknikerini öğrenmeye yola koyulur… 



92	

İmza, A.K. 

@A4#& B()& )$#$,:#;(+& $+:%$#<$+& )$+4& 1$C:7$<$+& )2%$& =:;-$;...” Kurosawa’nın 

ekibine hatırlattığı bu söz aynı zamanda A.K.’nın açılış sözüdür. Bu filmin bir belge 

filmi olacağına ve Usta’dan (Kurosawa) incilerle dolacağına yönelik bir çıkarım 

yapmak mümkün. Gerçeklerden, gerçek anılardan, hatıralardan ve yaşamdan izler 

taşıyan bir belgesel lafını esirgemez. Marker, filmin ilk sahnelerinde lafını 

esirgemiyor, bize “Tam da böyle bir şey izleyeceksiniz.” diyor.  

Kırmızı bir odada, odağına siyah bir televizyonu alan kurgusal bir çerçeve ve bu 

çerçeveye “,(%(D47)2+6+&$+%$,,:9:& 14;$)(%(#4+&E>+%>;& #($%4,(-474& +(& ;$<$#&

(,;4%(<494+4” söyleyerek eşlik eden anlatıcı sesi, her şey, “Tipik bir Marker filmine 

hoş geldiniz!” der gibi. Fakat kurgu ve gerçeklik arasına sıkışmış bir dünyada 

Marker gerçeğin tarafını seçiyor. Belgesel, arada bizi bu kırmızılı odaya misafir 

etse de daha fazla televizyondan bahsetmiyor ve yaşayan tarihe yöneliyor: Akira 

Kurosawa’ya… 

 

 

 

Film çekmek kendi sistemini içinde barındırır. Bu sistemin ortasında Usta var. 

Film boyunca kameralar Kurosawa’yı takipte. Onu tüm ekibi organize ederken ve 

direktifler verirken görüyoruz. Çerçeve içinde hareket eden Kurosawa’yı  
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çerçevede tutan yahut çerçeveye sokan Marker’ın kamerası... Bir yönetmenin 

başka bir yönetmeni iş başında gördüğünde bakışını (ya da kamerasını) ona, 

çoğunlukla ona yöneltmesi yadırganamaz, fakat filmin kendi iç dinamiği de 

Kurosawa’nın etrafında biçimleniyor. Kamera set alanında çevrinirken birden 

odağını Kurosawa’ya çeviriyor, başka planlardan ona kesmeler yapıyor. Marker’ın 

kamerası bize Usta’nın etki alanını çiziyor ve bu etki alanı içinde kendi döngüsünü 

oluşturuyor. Anlatıcının da söylediği gibi; “"6#25$F$G+:+&50#4,>(%&34#& ,$#$C:& D$#.&

=(D#(54+<(&34#&5$)E:&1$#(54&2%6B-6B&$-$ &36&5$)E:&;2#;6<$+&<(94%&2+6+&)(,(+(94+<(+&

4%(#4&E(%4)2#.” Marker da bundan fazlasıyla etkilenmiş görünüyor.  

Anı yakalamak belgeselin doğasında var, hele bir de film içerisinde başka bir film 

olursa; tasarlanmamış kareler, hesaplanmamış açılar, rastgele yakalanmış ya da 

yaratılmış sahneler, olası ses veya gürültü o filmin içine giriverir. Film içinde 

çekilen film, duyulan film, hissedilen film, yaratılan film… Yani bir yaratım başka 

bir yaratıma kaynaklık eder. Aslında bütün bunlar Marker’ın neden bir film setine 

kendi kamerasını yerleştirdiğini açıklıyor. Veri nerede ise sinema oradadır. 

Marker, objektifini gözlemci bakış açısında, geleneksel formların dışında 

kullanmış. Kamerası gözlemci, analizci… Tıpkı olay yeri analizi yapar gibi 

çerçevesini genişletip daraltıyor. Etrafta çevriniyor.  

 

 
“H5,$G+:+&1(#&$)#:+,:):&E*#(+&E*7%(#4&D(&14=34#&<4;;$,547%49(&,$1$-->%&(,-()4B4&,:0;:&

34#&;:%:=&65,$5:+:+&1$,$&)$0-$-$)$&;2B6%%$+-:B%:9:&E434I”  
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Marker’ın anlatıcısı her karede izleyiciye sesleniyor, tonlama yapıyor, set 

alanından bildiriyor... O, filmlerinde anlatıcı kullanmayı seven bir yönetmen. Bu 

çoğu zaman filmlerdeki görüntü dilini zenginleştiriyor. Kamerası ise, bazen 

mekânın dürtüsü ile geniş çerçevelere ulaşsa da küçük ayrıntıları odağından 

kaçırmıyor. Marker, filmlerinde insanlara odaklanır, yakın çekim yüzler, ifadeler, 

mimikler kullanır. Hatta kameraya doğrudan bakan gözler… O, film okullarında 

kameranın yok sayılması, kameraya bakılmaması gerektiğini söyleyenleri eleştirir. 

Çünkü kamera oradadır, yorgun ve sorgulayan bakışlar oradadır, tarih 

kaçınılmazdır. Bu aynı zamanda tarihi resmetmek gibi bir şey… 

Çerçeve, arkasına Fuji dağını aldığında, Japon askerlerini Amerikan atlarına 

binerken görüyoruz. Heybetli, büyük ve güzel atlara… Alt açıdan, siluet şeklinde 

gördüğümüz asker önünde durduğu ata bir şaplak atarak “J 0,$%!” der. Anlatıcı 

ekler: “A47& =$%:+-:B& E>7(%%4;,(+.&3474-& 2%-$)$+& E>7(%%4;,(+& <$4-$& ;$=:+:#:7?!&

Marker, anlatıcı aracılığıyla “biz” derken kendini de bu “biz”in içine yerleştiriyor 

ve doğu insanını kastediyor. Gerçek adı Christian François Bouche-Villeneuve 

olan Marker’ın 1921’de Moğolistan’nın başkenti Ulan Bator’da doğduğu 

bilinmektedir. Böylece, kapitalist ve kültürel bir söylemi de beraberinde inşa ediyor 

film. Atlar A.K.’da fazlasıyla ön plandadır. Çünkü atlar Kurosawa’nın hayatında 

da büyük önem taşıyor. Onun kişisel gelişimine katkıları büyük ve onun 

sinemasında asla küçümsenemezler, en az gerçek karakterler kadar değerliler. 

A.K.’da tarihi kostümlerle yürüyen askerlerle, modern çağın modern arabalarını 

aynı çerçevelerde görmek mümkün. Anlatıcı, öykünün 16. yy’a ait tarihinden, 

görüntüler ise hem bugünün hem de geçmişin tarihinden sesleniyor. Usta’nın 

yankılanan sesi ise Fuji’nin görkemli siyah yamaçlarına karışıyor. 

Set yorgunluğu Kurosawa için öğrenilmiş bir şey değil. İlerlemiş yaşına, ne 

zaman hiddetleneceği belli olmayan rüzgarlara, değişken hava basıncına, gizlenen 

güneşe, tökezleyen atlara, eğimli, sarp araziye ve yaşanan tüm talihsizliklere 

rağmen filmini bir heykeltıraş gibi biçimlendirmeyi sürdürüyor. Çünkü onun için 

henüz zirveyi görmemiş olmak, dağa tırmanmaya engel değil. 

Teknik mükemmelliğe erişmek, güçlü bir ekibin uyum içerisinde çalışması ile 

mümkün olur. Marker sadece Kurosawa’ya hayranlık duymakla kalmıyor, tüm 

Ran ekibini filminde yüceltiyor. 3 bakış, 3 açı, 3 ayrı çekim…Kurosawa’nın 3 farklı 
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kontrol meleği var: Ishiro Honda (yardımcı yönetmen), Asakazu Nakai (görüntü 

yönetmeni) ve Takao Saito (görüntü yönetmeni). Kurosawa’ya pek çok filmde 

eşlik etmiş bu üç usta sadakatlerini esirgemiyorlar. Marker da iş üzerindeki bu 

kemik ekibe teker teker kesmeler yapıyor ve onları selamlıyor. 

 

 

 
 

A.K. ilerleyen sahnelerde kendi içerisinde 10 farklı tematik bölüme (Zorluk, 

Sabır, Sadakat, Hız, Yağmur, Vernik ve Altın, Ateş, Sis, Kaos) ayrılıyor. Bu bölümler 

Ran’ın yapım süreçlerinden ve doğadan ilham alınarak oluşturulan ayrımlar 

olduğu kadar, A.K.’nın kendi içerisinde de zamansal ve anlatısal bir kurgu 

yaratıyor. Her bölüm, besteci Toru Takemitsu’nun müzikleri ile açılıyor. Film 

sırasında onu sislerin arasında mekânın tınısını dinlerken defalarca görüyoruz. 

Takemitsu, aynı zamanda Ran’ın müziklerinin de bestecisi. 

 Tarih zaman zaman gecikir ama affetmez. Tortusu, kokusu, görüntüsü, 

olayları ve insanlarıyla bugüne tutunur. Belgesel yaklaşık 44. dakikalarında tarihin 

acımasız yüzünde asılı kalıyor: 1 Eylül 1923 büyük Kanto Depremi. Anlatıcı, 

“K2;)2%6& L$02+%$#:+& )>7%(#/(& "2#(%4)4& ;$,%(,,494+<(+&D(&4+5$+:+& $0,$%%:9:+:+&

,$#414+<(+” bahsederken, siyah beyaz akan görüntüde, yıkık dökük, alev alan bir 

şehir ve cesetler var. Bu Doğu’nun kara tarihine dönük bir gönderme gibi görünse 

de aslında Kurosawa’nın çocukluğuna işaret eden bir metne dönüşüyor. Anın, 

tortunun, kişiselin belgeselini çeken Marker çoğunlukla metinlerini 

zenginleştirmenin yolunu bir şekilde buluyor. Bu gerçek bir belgecilik… 
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Ran ve A.K. ortak yapımcıları paylaşırlar: Serge Silberman, Masota Hara. 

Fakat Marker, film yönetiminde stil konusunda tam yetkiye sahip olmuştur. Onun 

sinemasal stilini filmdeki her bir tema için şiirsellik arayışı ve öz düşünüm 

oluşturmaktadır. 

Marker bu filmini Kurosawa’ya adamış, fakat iyi bir belge toplayıcı olarak 

kendisi de bulunmak istediği yerde bulunmuş, almak istediğini almış. Usta’nın 

ustalık eserini inci gibi işleyişine şahit olmuş. Hem film çekerek hem film çekim 

sürecine bütünüyle şahitlik ederek, iki ayrı hazzı birbirine eşlemiş… 
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ÖLDÜRME ÜZERİNE BÜYÜK BİR FİLM 

KOSHIKEI / DEATH BY HANGING 

Gökhan Erkılıç 

İpe Çekilme (Koshikei) sinema tarihinin sıra dışılığı en doğal yönetmeni Nagisa 

Oshima’nın 1968 yapımı filmi. Filmin bir gazete öyküsünden geliştirilen senaryosu 

Tsutomu Tamura, Mamoru Sasaki, Michinori Fukao ve Nagisa Oshima 

tarafından yazılır. Görüntü yönetmenliğini Yasuhiro Yoshioka, müziği Hikaru 

Hayashi ve kurguyu Sueko Shiraishi üstlenir. Kei Sato (Müdür), Fumio 

Watanabe (Eğitim Müdürü), Yu do-Yun (R), Mutsuhiro Toura (Doktor), Hosei 

Komatsu (Anatomist), Akiko Koyama (Kadın), Toshiro Ishido (Rahip), Masao 

Adachi (Güvenlik Memuru) ve Masao Matsuda (Tanık) oynar. 

Japonya Adalet Bakanlığı’nın 1967 yılında yaptığı bir ankete göre, halkın %71’lik 

kısmı idam cezasının kaldırılmasına karşı iken, %16’sı kaldırılması gerektiği 

düşüncesinde olup, olasılıkla hemen hiçbir konuda karar veremeyen kararsızların 

oranı ise %13 olarak saptanır. 
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İpe Çekilme gerçekleşemeyen bir infaz olayından yola çıkar ve bireylerden yola 

çıkarak toplumla ve tarihle keyfi acısında saklı bir hesaplaşmaya girişir. Bunu daha 

ilk sahnelerden başlayarak ve izleyicisine soru üstüne soru sordurarak halka halka 

genişletir:  

Olayın geçtiği hapishanenin infaz binası neden gözden ırak bir 
köşeye kuruludur?  

Tek katlı binanın kurulu olduğu alana geçilen kapının adı neden 
Cennet Kapısı değil de Cehennem Kapısı’dır?  

Bu bağımsız binanın çevresi neden çiçek açmış türlü ağaçla 
çevrilidir? 

Ve neden kanepeleri, masası ve tuvaletiyle orta halli bir büro gibi 
döşenmiştir?  

Budist sunağa sahip olması kimlerin vicdani hesaplaşması içindir?  

Birazdan dünyayı terk edecek bir bedene tatlı, meyve, çay ve sigara 
neden ikram edilir?  

Mahkumun gözlerinin bağlanması bakışlarından rahatsız olmamak 
için midir?  

En fazla on beş dakikayı bulan can çekişme süreci mahkum için 
eziyet değil midir?  

Bu süre aşılmış olmasına rağmen sonuç alınamazsa, idam infaz ekibi 
için mi eziyete dönüşür? 

Savcı, doktor ve rahip üçgeninde geçen konuşmalar komitrajik 
olarak adlandırılabilir mi? 

Suçlunun bilincinin açık olması sayesinde suçunu idrak edecek 
olması, infaza nasıl bir ahlaki anlam katar?  

Yeniden asabilmek için mahkumu normale döndürme ve bilincini yeniden 

kazandırma çabası kutsal üçgenin ayarlarını bozar. Hapishane müdürünün Japon 

kolonyal döneminin uygulamalarını hikaye ederek sıradanlaştırması insan 

hayatına nasıl baktığıyla ilgili bir yaklaşım olarak önemlidir. Bir insanın ancak bir 

kez infaz edilebileceğine ve ölmezse kurtulmuş olduğuna inanmak absürt bir 
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yaklaşım olmakla birlikte, kökü tarihsiz inançlara kadar iner: Bize rağmen 

ölmüyorsa Tanrı yaşasın istiyordur! Adalet memurları edebiyat parçalarken, rahip 

felsefe yaparken, doktora da dalgasını geçmek düşer. Bütün suç ölmeyi 

beceremeyen mahkumundur! Doktorun sonuçsuz kalan idam sonrasında yaşanan 

amnezi üzerine bir şey okumadığını söylemesi olayın literatür dışı olma olasılığına 

göz kırpar. 

 

Mahkum R normal ayarlarına döndürülmelidir ama nasıl? Rahip ruhu öte tarafa 

gitmiş biri için bu çabanın doğru olmadığını söyler, vaazı kısa keser. İşlediği suçu 

mahkuma hatırlatmak için yeniden canlandırmaya başvuran ama ortaokul 

piyesinden bir tık yukarı çıkamayan Eğitim Şefi ya eğitimsizlikten ya da aşırı 

eğitimden olmalı, sadece vidalarının eksik olduğunu kanıtlamış olur. Doktorun 

yüzündeki ifadeden, vidalarının sadece eksik değil, kayıp da olduğunu okuruz 

okumasına, ancak hunisini kaybetmiş olduğunu anlamamız da fazla uzun sürmez. 

Canlandırılan tecavüz olayında odada bulunan hemen herkes rol alır. Hepsi 

doyasıya çocukluğunu ve yaşanmamışlıklarını yaşar. Sonuçta, dünya tarihinde 

tecavüz olayına hiç rastlanmadığını düşünmeye başlarız! 

Sorular sürer gider:  

Suç ruhun eylemiyse ruh yerine bedeni cezalandırmak niye?  

Ruhu olmayan biri eğer varlıktan sayılmıyorsa, cezası nasıl 
uygulanabilir?  
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R’nin yeniden canlandırmaya ilgi göstermeyerek tepki vermemesi 
nasıl açıklanabilir?  

Nefessiz kalmasının yarattığı kalıcı beyin hasarı?  

Geçici bellek kaybı?  

Bilinç bozukluğu?  

Aptal akıllılığı?  

Onun yaptığı diğerlerinin şüphelendiği gibi aptalı oynamaksa, akıllı 
olduğunu mu yoksa onlardan daha akıllı olduğunu mu 
düşünmeliyiz?  

Eğitim Şefi’nin cinsel arzusunu kaybetmiş olması, ne olduğunu merak eden R’ye 

tecavüzü anlatırken açığa çıkar. İnfaz ekibinin genç olanlarından yardım 

istediğinde hepsi bir hevesle ayaklanır ama meseleyi açıklamak içlerindeki tek 

gence düşer. R’nin söylediklerinden onun bilincine kavuştuğunu sanan Eğitim Şefi 

sonuçlanmayan infazı yeniden gerçekleştirmeye heveslendiğinde, itirazıyla 

karşılaştığı Rahip’e zaten kendisine ihtiyaçları olmadığını söyleyerek, siyasetin 

dine ikircikli ve yararcı yaklaşımını sergiler. Katolik R’nin ikinci infazı için 

Rahip’ten onay çıkmayınca, sorunun çözümü Budist dualarla uğurlamakta 

bulunur. Bu işi onaylaması için Tathagata’ya, Nirvana aşamasına ulaşmış yüce 

Buddha’ya yalvarılır.  
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Komitrajiğin ikinci perdesi, geçmişini hatırlayarak bilincine yeniden kavuşması 

için, R’nin kendini oynayan bir oyuncu olarak devreye sokulması üzerinedir. 

Baba’nın ülkesi Kore’yi terk ederek işçi olarak Japonya’ya gelmesi, sağlık sorunu 

yaşayan Anne, kirli işlere bulaşmış bir Ağabey, ailenin yoksulluğunun en çok 

görünür hale geldiği üç kız kardeş ve okul çocuğu R. Japonya’da Koreli olarak 

yaşamaktan ailenin payına düşenlerin her biri üzerindeki etkisini, ama özellikle de 

R üzerindeki etkisini anlamaya başlarız. 

 

Japon bayrağı olan bir evde, locadaki büyük Japon bayrağının gölgesi altında 

oyunu seyreden infaz ekibinin simgesel duruşu toplumsal değerler inşası ve siyasal 

beyin yıkama üzerine enfes bir göndermede bulunur. Umutsuz, çıkışsız, amaçsız 

ve muhtaç insanların doğuştan oyuncu olmayı nasıl öğrendiklerini ve 

milliyetçiliğin neden toplumun hiçleri ve ötekileri eliyle güç kazandığının sadece 

birkaç sahnede anlatılabileceğini görmek kıymetli bir deneyimdir. 

Oyunumuz tecavüz ve cinayet olayının izini kent ve kentin varoşlarında 

sürerken yeni bir boyut kazanır. Eğitimsiz şefin tatminsiz ruhunun iplerinden 

kurtulmasıyla, kendimizi hal ve gidişin eksi sıfır noktasında buluruz. 

Mastürbasyonun tecavüz olaylarının seyrinde oynadığı rol üzerine bilimsel bir 

çalışma yapmanın zamanı gelmiştir. Çatıdaki cinayet ve tecavüz sahnesinde, 

eğitimsiz şef canlandırmayı aşar, pratiğe adım atar. Rolünün R’nin elinden 

çalınmasıyla ilkel arzunun düzenin doğal ve sanıldığından çok daha yaygın bir 

sonucu olduğuna yapılan vurgu, suçu ve suçluyu başka yerde aramak gerektiğini 

gösterir. 
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Kurbanın açık tabutu üzerinde Japon bayrağının bulunması, tecavüzden 

alınganlık duyanın kimliğini açığa vurur. Stres bozukluğunun doğurduğu 

halüsinatif algı katman katman ortaya çıkar ve Şef’in ardından, beklendiği üzere 

din amcasını da kendine çeker. Rahip, Tanrı’nın şehvet ve hayal gücünü kendine 

fazlaca dert edindiğini söyleyerek işin içine onu da katar. Aralarına doktorun 

katılmasıyla zincir beklenen biçimde uzar. 

Japonların Uzakdoğu’da estirdiği terörün tescil edilmesi, suçun kaynağında 

suçun yattığını kanıtlar. Emperyal Japonya’nın işlediği suçlar yanında R’nin işlediği 

suç hafif kalır. Tartışma alanı giderek insanı insanlıktan çıkaran baskıcı siyasal 

sistemlerin oynadığı rollere kayar. Dönemin gözde tartışma konularından biri 

olan, savaşta dışa yönelen gücün barışta içe yönelmesi ve savaş uygulamalarının 

hep sürdüğü, yargı sınıfı başta olmak üzere devletin baskı aygıtlarının onun köpeği 

olarak yok edici misyonu üstlendiği konusuna artık çok uzak değilizdir. Japon infaz 

ekibi ile R ve ablasının konuşmaları dönüşümlü olarak verilirken, milliyetçi sürüye 

has olan ile kişisel olan arasındaki kapanmaz boşluk dikkat çekicidir. 

 

Finalde sallanan ip, bize ankete bir cevap vermemiz ama daha da önemlisi, 

politik düzenin kanatları altına gizlenerek kendini koruma altına alan militarist 

faşizmin yok etme anlayışı karşısında hayatı savunmanın pratiğine kafa yormamız 

gerektiğini hatırlatır. 

…………. 
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İpe Çekilme filmi Oshima’nın biçimsel denemelerinin öne çıkan örneklerinden 

biri ve Kafka dünyasının tematik alanına girmesinin de ötesinde bu yakınlığı 

görsel atmosferi üzerinden de düşündüren bir yapım. Buna hemen her açıdan 

karşıt uçlarda gezinen tartışma alanları doğuran bir öykü de eklenince, ortaya 

çıkan metin Oshima’nın Suç ve Ceza’sı oluyor.  

Düşlerden düşlemlere, düşlemlerden gerçeğe uzanarak girift bir yapı kuran 

metinde, tecavüz ve cinayet suçundan yargılanan, infaz sürecinde ulusal kimliğini 

keşfeden ve zamanında açıklayamadığı bazı olayların ardında ötekileştirilmiş 

olmasının yattığını kavrayan Kore asıllı Japon gencin öyküsü ile Japon çoğunluğun 

Koreli azınlığa karşı uyguladığı ayrımcı politikaların, milliyetçi baskının ve 

geçmişte işlenmiş savaş suçlarının öyküsü yaman bir paradoksal çatışmaya girişir. 

R’nin bellek ve bilinç kaybı, çevresindekilerin üzerini çizdikleri geçmişlerini (suç 

dolu geçmişleri, savaş suçu işlemeleri, cinsel açlık ve yetersizlikleri, küçük çıkarları 

için korunmasız insanları hor görmeleri, işlenen suçların ardında yatan milliyetçi 

ve militarist ideolojiye çanak tutmaları) belleklerine geri yüklemelerine neden 

olurken, bilinç düzeylerinin acınacak halde olduğunu açığa çıkarır. R’nin geri 

yüklenen belleği ise karşıt yönde yol alır: R’nin sembolik ablasının rolü, Koreli 

kimliğinin Japon topraklarında ne ifade ettiğini R’ye kavratmaya yöneliktir. Bu 

aydınlanma süreci ile R, karşılaştıkları sosyal ve ekonomik zorluklar üzerinden 

Japonya’daki Koreli azınlığın sembolü haline gelir.  

Filmin girift karakteri, görselliği ile esinlediği hava arasındaki karşıt gelgitlerde 

de görülür: İnfaz alanı gerçeklik algısı yaratmak yerine neredeyse gerçeküstü bir 

hava esinler. Kapalı mekanın taşıması gereken klostrofobik iticiliğin, dış 

çekimlerde yerini ferahlığa bırakmasını boşuna bekleriz; hatta daha karamsar bir 

ruh haline sürüklendiğimizi hissederiz. Siyah–beyaz filmin ara tonları, Japon 

bayrağının bildik kırmızı güneşini siyah olarak gösterirken, ulusal tarihin 

karalığının vurgusu güçlü bir gönderme olarak belirir.  

Bazı eylemlerin farklı açılardan kaydedilerek art arda verilmesi farklı algı ve 

arzulara karşılık gelen veya bağlacıdır ki iç çatışmaların varlığına işaret eder. 

Eylemlerin bazıları da sona ermeden kesilir ki anlatının kesintiye uğraması, 

seyircinin kendini mekanın içindeymiş gibi hissetmesine neden olur. Buna 

karakterlerin kameraya doğru konuştuğu sahneleri de eklerseniz artık klasik bir 

seyirci yerine konulmadığınız açıktır. El yazısı kullanılan ara başlıklar sekansları 

ayırmakta kullanılsa da karakterlerin dönüşüm evrelerini açıklar. Filmin en dikkat 
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çekici sorunu, her türden açıklama ve şüpheyi geçersiz kılacak çerçevelemeleri: 

Sınırlı mekanın çözümsüz bıraktığı, doğal akışı yakalama tercihine kurban giden 

sorunlu ölçekler bazı sahnelerde rahatsız edicidir. 

Oshima, Kinema Jumpo En İyi Senaryo Ödülü’nü kazanan ve aynı yayın 

tarafından 1968 yılının en iyi filmleri arasında gösterilen İpe Çekilme’nin 

kahramanına anayurdu Kore’den bir şairin, Yu Chi-hwan’ın (1908-1967) dizeleriyle 

seslenerek yalnız olmadığını söylemekten geri durmaz:  

Kaçak Kabil gibi, tükenmedi üzüntüsü sonsuza kadar  

Çekecekti tüm sıkıntıları, ondan bir canavar yaratsalar bile. 



- - - - 5 0  Y A Ş I N D A - - - -  

SEKANS S inema Kül türü Derg is i  
Ağu stos  2018 | Say ı  e8 :  132-140  

KUYU 

İlker Mutlu 

Kadın kısmı erkeğin aşık kemiğinden yaratılmıştır. Cenab-ı Mevlam neden 
erkeği önceden yaratmış da, kadın kısmını neden sonradan erkeğin küçücük 
bir kemiğinden yaratmıştır? Hak Teala hazretleri düşünmeden mi yapmış bu 
işi ha? Söyle. Tövbe tövbe… Düşünmez olur mu? Yaratana kurban olayım. 
Onun her işinde bir hikmet vardır. Kadın kısmı erkeğinin arkasından gitsin 
diye yapmış bu işi. Onun için kadın kısmı erkek kısmının sözünden hiç 
çıkmayacak. 

 

Metin Erksan, Türk Sinemasının öncü yönetmenlerinden biridir ve yaptığı az 

sayıda, ama çoğu özgün işlerle sinema tarihimize iz bırakmıştır. Filmografisi iki 

bölüm halinde incelenebilir: yüksek sanatlı işler ve piyasa işleri. Birinci gruptaki 

çalışmaları çoğunluğu teşkil ettiğinden diğer, ticari işleri görmezden gelinebilir. 

Gerçekten de bugün bu filmleri neredeyse hiç hatırlanmaz. Ama Sevmek Zamanı 

(1965), Gecelerin Ötesi (1960), Suçlular Aramızda (1964), Susuz Yaz (1963), 

Yılanların Öcü (1962), Acı Hayat (1962), hatta TRT için yaptığı işler (1975) asla 

unutulmayacaktır.1 Aykırı, sürekli sansürle boğuşan, bazı filmleri gösterime bile 

giremeyen (Sevmek Zamanı bunun en ünlü örneğidir), kendine özgü bir 

yönetmendi. İlk filmi Karanlık Dünya, Aşık Veysel’in Hayatı’nda (1953) Aşık 

Veysel’i kendi sıradan yaşamı içinde, bir belgesel gibi görüntüledi (ki daha bu ilk 

filmiyle de sansürle tanıştı). ‘60 ihtilali öncesinde çektiği Gecelerin Ötesi’nde 

Menderes hükümetinin “Her mahallede bir milyoner yaratmak” ideolojisini yerden 

yere vurdu; Susuz Yaz’la, Yılanların Öcü’yle gerçekçi köy dramları yarattı, 

Şeytan’ın (Exorcist, William Friedkin, 1973) yerli versiyonunu (1974) yapmaya 

cüret etti ve Kadın Hamlet’i (1976) çekti! Son sinema filmi Sensiz Yaşayamam 
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(1977) sonrasında bile sürekli projeler üretti. Çekime hazır halde geriye bıraktığı 

çok sayıda senaryodan birinin Haçlı Seferleri ile ilgili olduğu, bir diğerinin de Hicaz 

Demiryolu’nun yapım sürecini anlattığı söylenir!  

 

 

 

Bu ayrıksı filmografinin nadide örneklerinden biri olan Kuyu (1968), Yılanların 

Öcü ve Susuz Yaz ile birlikte sinemamızın ilk üçlemesini oluşturan serinin 

sonuncusu ve en az bilinenidir. Bu toplamı, “mülkiyet üçlemesi” şeklinde 

adlandırabiliriz. Gerçekten de Yılanların Öcü toprağın, Susuz Yaz suyun ve Kuyu 

da kadın bedeninin mülkiyetini ele almakta ve bu konuları en vurucu şekilde 

işlemektedir. Öyle ki, Susuz Yaz’ın çekilmesi ve yurt dışındaki umulmadık (belki 

de planlı?) başarısı, sonrasında su mülkiyeti üzerinde düzenlemeler yapılmasına 

ön ayak olmuştur. 

Yeşilçam’da köy dramları genellikle ağanın fakir bir kıza ya da fakir bir gencin 

ağanın kızına vurulmasını konu edinir. Bütün çatışma da bu minvalde şekillenir. 

Metin Erksan’ın köy filmleriyle bu durum değişmiş, bu filmlere katı gerçekçilik 

gelmiştir. Bunda elbette ki köy enstitülü yazarlarımızın edebiyatta başlattığı 

gerçekçi köy hikayeleri ekolü etkindir. Keza Susuz Yaz ve Yılanların Öcü, roman 

uyarlamalarıdır (ilki Necati Cumalı’dan, ikincisi Fakir Baykurt’tan). Kuyu’da ise 

bunlardan farklı olarak, bir gazete haberinden yola çıkılmıştır:  

Kuyu’da bir gazete haberinden yararlandım. Bir adam, bir kadını beş kere 
dağa kaçırmış. Hapse giriyor, çıkıyor gene kaçırıyor. Bir tutku. Beşincide 



134 

dağlarda gezerken bir kuyuya geliyorlar, adam kuyuya iniyor, kadın da 
üstünü taşla örtüyor. Hatta kadını hapiste ziyarete de gidecektim, ama 
olmadı.2 

Aslında bizler millet olarak bu haberlere yabancı değiliz. Kaçırarak evlenmenin 

yaygın olduğu Anadolu’da bunun bir ileri adımıyla karşılaşmak şaşırtıcı olmasa 

gerek. Ancak film, bu mülkiyeti inanılmaz bir tutku ve zorbalıkla elde etmeye 

çalışan adamı, bu derecede itici bir tiplemeyi, hem de başrole sinemamıza ilk defa 

getirmekte ve cesur bir kararla bu karakterde sinemamızın en başarılı kötü 

adamlarından birini, Hayati Hamzaoğlu’nu koymaktadır. 

Erksan, o dönemde prodüktörlerin korktuğu bir yönetmendir. Mükemmelliyetçi 

yapısıyla vizörden saatlerce açı arayarak ekibini bezdirir ve kaçırtır, çekim 

takviminin hep belirsiz bir tarihe uzamasına neden olur. Onun kafasınca film, 

bittiği zaman biter. Film tamamlandığında dahi, onun arayışı sürmektedir belki!  

O yıllarda şöyle bir işleyiş var; Anadolu’daki ana işletmelerden gelen talebe göre 

yapımcılar belli oyuncularla, konusuna kadar belli filmler yapıyorlar. Örneğin 

yapımcıya bu doğrultuda 10 film sipariş ediliyor. Sözleşmeye yapımcı “Bir film de 

kendisine” başlığı altında bir madde sıkıştırıyor ve Yeşilçam döneminin sanatsal 

içerikli filmleri de bu kaçamak maddeler sayesinde ortaya çıkıyorlar. Kuyu da bu 

filmlerden biri olmalı. Ama bu bilginin haricinde Kuyu’nun asıl önemi, 

sinemamızın en büyük stüdyolarından birini işleten Necip Sarıcıoğlu’nun da 

yapımcılığa atıldığı ilk film olması (Sarıcıoğlu, 1968-1997 arasında altı filme 

yapımcı oldu). Erksan elbette cesur bir yönetmen. Kendisi gibi deli cesaretine 

sahip olup da o kadar işinin arasında yapımcılığa soyunmaya ikna ettiği Necip 

Sarıcıoğlu’nun da desteğiyle bu “olur gibi değil” projeye başlıyor.  

Kuyu hala güncelliğini koruyan bir konuya sahiptir. Bugün Türkiye’de kadına 

yönelik her türlü şiddet, ama özellikle ölümle sonuçlanan şiddet temel sorunlardan 

biri olarak karşımıza çıkmaktadır. Kadınlar, yaşı, milliyeti, sosyal konumu fark 

etmeksizin cinsel saldırıya uğrayabilmektedir. Film öncelikle bu konuda bir okuma 

yapmaya izin vermektedir.3 

Filmin ilk karesinde bir kuyunun içeriden görüntüsünün üzerine Kuran’dan bir 

ayet yazılıdır: “Kadınlarınıza iyilikle davranın.” Jenerik bu kuyu görüntüsünün 

üzerinden akıp giderken çıkan bir isim hemen dikkatimizi çeker: Müzik: Orhan 

Gencebay! Aslında bu durum bizim için şaşırtıcı olmamalıdır. Çünkü o tarihlerde 

artık tanınmış bir bağlama virtüözü olan Gencebay, daha önce başka klasiklere de 
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film müziği yapmış, hatta o filmlerdeki türküleri seslendirmiştir (Ana [Akad, 1967], 

Kızılırmak Karakoyun [Akad, 1967]).  

Film,  

kuyunun içinden çekilmiş görüntüyle kadınlığa ve dişiliğe gönderme 
yaparak başlar. Kuyunun dar, karanlık ve ıslak iç çeperi kadın cinsel 
organını çağrıştırır. Anlarız ki bir kadın hikayesi beklemektedir bizi. 
Sinemada, bir delik her zaman dramatiktir, der Bonitzer (2011 [Kör Alan 
ve Dekadrajlar, Metis], s. 34). Bir kuyudan anahtar deliğine, kurbanın içine 
atıldığı asansör boşluğundan açık bir cinsel organa kadar her delik 
dramatik bir etki yaratır sinemada ona göre. Erksan’ın filminde de kuyu 
filme adını verir. Görselliği kadınla bağ kurmamızı kolaylaştırır. Ama 
tekinsiz bir görüntüdür bu. Zaten Kuyu da iç ferahlatan bir film değildir. 
Başından sonuna kadar izleyicisini huzursuz eder.4 

Yine sinemamızın genel geçer kurallarına aykırı bir şekilde, konuya ortadan 

giriverir yönetmen. Verdiği hadis, anlatacağı şey için çoktan girizgah yapmıştır ve 

bu girişin öncesindeki detaylar, asıl anlatılmak istenenin önünde birer engeldir 

sadece. Nehirde yıkanmakta olan Fatma’yı (gencecik Nil Göncü) ağaçların 

arasından gizlice izleyen Osman’ı (sinsi Hayati Hamzaoğlu) görürüz ve onu fark 

edince bir çalının ardına saklanan kıza adamın ilk sözü “Kendiliğinden gelmezsen, 

ölünü sürüp götürürüm. Kimse elimden alamaz seni,” olur. Kaçmaya çalışan 

Fatma’ya bir tarlanın ortasında yetişir Osman ve onu devirip tabancayı boynuna 

dayar: “Bugünü başka günler gibi belleme. Bugün senin ölüm günün.” Beline 

bağladığı iple kızı dağ taş peşinde sürükler.  

Bir sonraki sahnede kızın annesi Hatçe (muhteşem Aliye Rona), aşağı evdeki 

komşusu olan Osman’ın annesine ve dolayısıyla da Osman’a lanetler 

yağdırmaktadır. Nihayet oraya varan kolluk kuvvetinin başındaki çavuştan kızını 

bulmasını, Osman’ı da yüzüne tükürebilmesi için karşısına getirmesini ister. 

Osman, uzun bir yolculuk sonrası nihayet aradığı noktayı bulduğuna karar verir ve 

kızı bir dala bağlayarak ondan, sabaha kadar düşünüp gönlüyle rıza göstermesini 

ister. Ama aksi olması da umurunda değildir. Gözü tutkusundan başka bir şey 

görmemektedir. “İstesen de deme! Ama mecbursun evet demeye. Zira yarın sabah 

seninle burada muhakkak gerdeğe gireceğiz!” Sabaha doğru ipinden bir köz 

parçasıyla kurtulup kaçmaya çalışırken Osman’a yakalanır Fatma ve o anda bile 

Osman’ı reddeder. Osman’ın başka seçeneği kalmamıştır; kıza zorla sahip olur ve 

bir sonraki sahnede de nehrin gürül gürül akan suyunda yıkanarak boy abdesti alır 

(günahlarından arınır!). Hem de karşısında kıyıda oturup, nefretle kendisine bakan 
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Fatma’ya da pişkinlikle ve doğal bir şeymiş gibi aynı şeyi yapmasını önererek: “İş 

işten geçti artık!” 

Filmin başındaki ve bu sahnedeki iki nehirde yıkanma sekansı, filmin iki ana 

karakterini keskin çizgilerle birbirinden ayıran, iyi düşünülmüş iki sahnedir. 

Birincisinde doğayla bütünleşen kadın en saf haliyle verilirken, ikinci sahnede 

erkek hayata bakışındaki bütün sahteliği izleyiciye yansıtır. Filmin 18. dakikasına 

değin gerçekleşen olaylar dizisinde değişen kadındır, erkekse baştaki 

motivasyonunu korumaktadır: Kızı zorla elde etmek ve öyle ya da böyle bu 

mülkiyeti elinde tutmak. Neticede Osman Fatma’yı zorla suya sokmayı başarır.  

Osman’ın, gözü nemli ama mağrur olarak yerde yatan Fatma’nın etrafında 

dolandığı sahne, filmin en vurucu planlarını barındırır. Bu sahnede Osman’ı 

Fatma’nın gözünden takip ederiz ve Osman yine toplumun özellikle erkek 

kesiminin din üzerinden yaptığı (aslında çoğunlukla bilmeden, cehaletle, 

gerçekten inanarak yaptığı) şekilde, hakikat bildiği hurafeler üzerinden haklılığını 

savunur: “Onun her işinde bir hikmet vardır. Kadın kısmı erkeğinin arkasından gitsin 

diye yapmış bu işi. Onun için kadın kısmı erkek kısmının sözünden hiç çıkmayacak.”  

Nihayet kolluk kuvveti onları kıstırır ve Osman’ı tutuklar. Osman’ın ilk 

tutuklanması da değildir bu. Hepsi bu kıza olan delice tutkusu yüzündendir. Hep 

reddedilmiştir. Nihayet zorla da olsa muradına ermiş, ama yine hapishanenin 

yolunu tutmuştur. O içeriye düşerken, Fatma da evine döner. Başta olanları 

unutamayacak gibidir, ama hayat devam etmektedir ve birkaç vurucu planda 

Fatma’nın edilgen halden etken, hayata dönen haline geçişini görürüz.  

Yine de Fatma için kurtuluş zordur. Dedikodular ayyuka çıkmıştır ve köyün 

delikanlıları da onun peşine düşmüştür. Ama Fatma’nın asıl kadersizliği burada 

başlar ve bu defa da anası, onu dedikodu derdinden kurtarmanın yolunu, kızını 

sevmediği bir adama vermekte bulmuştur: “Hiç değilse malı mülkü var.” Bu 

konuşmanın geçtiği değirmendeki pervanelerin dönüşü, değirmen taşının buğdayı 

öğütüşü ve nihayet unun hazneye akışı, Fatma’nın dertlerinin de öğütülüşünü 

simgeler gibidir.  

Osman’ın tutuklanışı Fatma için bir kurtuluş değildir yani. Neticede cezasını 

tamamlayan Osman da içeriden çıkıp köye döner. Fatma onun köyün dar 

sokaklarından geçişini tedirginlikle izler. Osman’ın annesi, Hatçe Kadın’a kızını 

oğluna vermesi için yalvarır. Ama Hatçe Kadın yaptıklarından dolayı öfkelidir 

Osman’a ve annesini azarlayarak tersler. Annesinin geri gönderilmesini kendine 
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yediremeyen Osman, yeni bir silah edinip tarlanın kenarında gölgelikte uyuyan 

Fatma’nın başına çöker yine ve evet demeye zorlar onu. Kızın çığlığına koşan anne 

ve babasına da silah çeker ve onları da ölümle tehdit eder.  

Yine yollardadırlar ve Fatma yine bir iple Osman’a bağlıdır. Filmin tümüne 

yayılan bu dere tepe düz gitme sahneleri, aynı bu tabir gibi, filmin gerçekçi 

atmosferi içinde masalsı sekanslar yaratırlar: “Bu görüntüler sanki başka bir 

evrenden, en iyi olasılık, bir masal diyarından gelmeymiş gibi durur.”5 Gerçekten 

de bu sahnelere eşlik eden orman kuşlarının sesleri, her an bir ağacın ardından bir 

peri çıkıverecekmiş ve kızı kurtarıverecekmiş izlenimi verir. Öte yandan bu geçilen 

yerler o denli ıssızdır ki, bu sahnelere ister istemez tekinsizlik hakim olur. Anne, 

kızının kaçırıldığı güneşliğin altında yine Osman’a beddualar ederken, kolluk gücü 

bir defa daha Osman’ın ardına düşer. 

 

 

 
Yine Erksan’a özgü, yukarıda anlattığım, Fatma’nın gözünden verilen benzeri 

bir başka tutku sahnesinde bir kere daha zorla sahip olduğu kızı bu defa çırılçıplak 

bir ağaca bağlamıştır Osman. Hala tek amacı kıza zorla “He!” dedirtmektir. 

Fatma’nın her şeye rağmen buna niyeti hiç yoktur. “Nasıl olsa avradım oldun. 

Bıkmadın mı bu dağlarda gezmekten? Kaçırılan kızı kimse almaz.” Fatma, Osman 
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uykudayken bu defa kaçmayı başarır ve şans eseri jandarmalara ulaşır. Evine varıp 

normal hayatına döndükten kısa süre sonra eve jandarmaların Osman’ı tuttukları 

haberi gelir.  

Hatçe Kadın nihayet Fatma’yı istemediği talibiyle evliliğe ikna eder. Ama bu defa 

da düğününden kaçar Fatma. Yine o tekinsiz, ıssız, masalsı ormandır kaçtığı, bu 

defa bir başına. Kızın kaçışı ile annesi de babası da yıkılır. Üstelik damat adayının 

da hakaretlerine maruz kalırlar. Kız, kendini asmak için ormanda hazırlık yapar.6 

Tam kendini boşluğa bırakmışken imdadına bir yabancı yetişir ve tüm 

çırpınmalarına karşın kızı kurtarır: “Allah’ın verdiği canı sen alamazsın.” Yine dini 

bir argümanla kızın bir özgürlüğü elinden alınmaktadır: bilerek ölme özgürlüğü.  

 

 

 

Bu defaki eli yüzü düzgün, yakışıklı bir adamdır (Demir Karahan), ama Fatma 

tüm erkeklerden nefret eder hale gelmiştir. Adam onu intihar fikrinden 

caydırmaya çalışır, iyi niyetlidir. İdamlık bir kanun kaçağıdır oysa! Nihayet 

güvenini kazanan adama açık yüreklilikle başından geçenleri anlatır Fatma. Bu 

defa bir iple bağlı olmadığı yeni bir adamın ardına düşer ve yine o masalsı “dere, 

tepe düz gidilen” yolculuklar başlar. Jandarmayla birlikte Fatma’nın izini sürmeye 

başlayan yeni damat, onunla birlikte bir başkasının da gitmekte olduğu açığa 

çıkınca deliye döner ve etrafındakileri şahit tutarak Fatma’yı boşadığını söyler: 

“Ama kabahat bende. Köpeğin kokladığı eti ben yemek istedim, ben!”  

Anası Osman’ı hapiste ziyaret ederek olan bitenden onu haberdar eder. Bu 

haberler adamı deliye döndürür. “Vaz geç oğul. Bütün gençliğin damlarda geçti.” 
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Ama anasının yalvarmaları da Osman’ı içine düştüğü deli işi tutkudan 

döndüremeyecektir.  

Kaçak idamlıkla Fatma’yı gören bir çoban, onları jandarmaya ihbar eder. Bu 

geçen sürede İdamlık ve Fatma çoktan yakınlaşmış ve iki aşık haline gelmişlerdir. 

Nihayet jandarma ikiliyi bir yerde kıstırır ve karşı koyan İdamlık’ı vurur. Kız feryat 

figan koşup ona sarılır, ama artık geçtir. Eve döndüğünde bu defa ailesi de ona yüz 

çevirecektir. Annesi hakaretler ederek kovar onu. Fatma çareyi oturak alemlerinde 

sakilik yapmakta bulur. İçeriden çıkan Osman, Fatma’yı boşayan damadı tekme 

tokat döverken, kızın alemlere düşmesine onun sebep olduğunu haykırır müthiş 

bir aymazlıkla. Bütün bu olayları başlatanın kendisi olduğunu düşünmez bile. 

Hatta bu defa oturak alemini basarak kızı kaçırır ve ormanda tekrar sahip olur ona. 

“Kahpe de olsan seninle evleneceğim. Bu sefer bizi ölüm ayırır. Aklına koy bunu.”  

Yine sonsuzmuş gibi görünen masalsı bir yolculuk ve nihayet susuzluklarını 

dindirebilecekleri bir kuyuya varış. “Filme adını veren ve [kadın] cinsel organını 

çağrıştıran kuyu, o tekinsiz delik Osman’ın mezarı olur.”7 Ancak Fatma’nın artık 

kurtuluşu bulduğunu düşündüğümüz anda film bize tersini gösterir ve bu halin 

bile bir çıkmaz olduğunu anlatır. Fatma, kuyuyu tıkayan, kendi eseri taş öbeğinin 

üzerine çıkarak intihar edecektir. Aslında bir yandan da kendi ölümüne 

hazırlanmıştır. Kadının kurtuluş anından sonra bile ölümü seçmesi, Anadolu’ya 

has bir gerçeklik. Gelenekten gelen bazı ahlak kurallarının tecavüze uğrayan kadını 

ömür boyu kirlenmiş görmesi, onun toplum içinde yaşamaya devam etmesine izin 

vermemektedir.8 

Hayati Hamzaoğlu bu filmden sonra bir daha başrol oynayamadı ama bu 

filmdeki rolüyle de akıllara kazınmayı başardı. Gerçekten de kendini bilmez, 

tutkusundan aklını şaşmış Osman rolü için yerinde bir seçim. Keza sinema kariyeri, 

ne yazık ki, çok erken biten Nil Göncü de öyle. Göncü bu film çekildikten kısa 

süre sonra, daha yirmi dört yaşındayken bağırsak düğümlenmesiyle hayatını 

yitirdi.  

Erksan’ın söyleşilerinde de itiraf ettiği üzere, Susuz Yaz sonrası uzun bir işsizlik 

dönemi var. Bu dönemde yapmayı düşündüğü filmleri kendi finanse etmek 

durumunda kalmış. Bu ona birtakım özgürlükler tanımış olmalı, ama Susuz Yaz 

gibi uluslararası başarıyı yakalamış bir film sonrasında böyle bir yönetmenin yalnız 

bırakılmış olması ilginç. “En ufak bir ticari film teklifi dahi gelmedi. Teklif olmadığı 

için kendi paramla Sevmek Zamanı’nı yaptım. Yine teklif olmayınca o 

zaman Kuyu’yu çektim.”9 
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Kuyu, 1969’daki 1. Adana Altın Koza Film Festivali’nde En İyi Yardımcı Erkek ve 

Kadın Oyuncu, Yönetmen, Film ve Stüdyo Çalışması ödüllerini alır. Ali Uğur ve 

Mengü Yeğin’in görüntüleri birinci sınıftır. Filmin iki görüntü yönetmeni 

olmasına Erksan’ın bezdirici tutumunun neden olduğu söylenir! 

Kuyu, bugün bile bizde geçerli olan erkeğin kadına karşı tutumu meselesi 

nedeniyle güncelliğini koruyan, pek çok kalıbı döneminde yıkmış bir film. 

Kesinlikle görmek lazım. Filmin iyi bir kopyasına internet üzerinden erişmek 

mümkün. 

 

 

 

 

1 Sait Faik Abasıyanık’ın Müthiş Bir Tren, Kenan Hulusi’nin Sazlık, Samet Ağaoğlu’nun Bir 
İntihar, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Geçmiş Zaman Elbiseleri ve son olarak Sabahattin 
Ali’nin Hanende Melek öykülerini uyarlamıştır. Bu arada Erksan ilk önce altı hikaye uyarlamayı 
önermiştir ama Orhan Kemal’in Uyku öyküsü, komünizm propagandası yaptığı gerekçesi ile TRT 
tarafından reddedilmiştir. 
2 Metin Erksan, ''Türkiye’de Entelijansiya Yok'', Ve Sinema, Sayı 1, Aralık 1985. Söyleşi: Hüseyin 
Sönmez, Serhat Öztürk. 
3 Bkz. Doç. Dr. N. Aysun Akıncı Yüksel, “Metin Erksan’ın Kuyu Filminin Mitolojiye Dayalı Bir 
Perspektiften Çözümlenmesi”, Anadolu Üniversitesi Sosyal Bilimler Dergisi, Cilt ve Sayı: 16 (4), 
2016. [link] 
4 A.g.e., s. 131. 
5 A.g.e., s. 133. 
6 “Fatma boyun eğmeye zorlandığı durumlara yalnızca içgüdüsel olarak doğası gereği karşı çıkar. 
Onu defalarca kaçıran, iple bağlayıp dağlarda sürükleyen, tecavüz eden, defalarca onurunu kıracak 
durumlara sokan, öldürmekle tehdit eden, boğmaya kalkan Osman’a yıkılmaz bir inatla karşı 
koymaya devam eder. Diğer, zorla evlendirilmek istendiği (aynı zamanda satıldığı) adamı 
istemediği için düğünden kaçar. Hiçbir suçu olmamasına rağmen, hayatının geçtiği çevrede artık 
yaşama olanağı bulamayacağını düşünerek kendini öldürmeye kalkar.” Murat Kirişçi, “Kuyu’daki 
Kadın”, otekisinema.com, 20 Haziran 2016. [link] 
7 Akıncı Yüksel, 2016, s. 134. 

8 Kirişçi, 20 Haziran 2016. 
9 Erksan, 1985. 
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KİL ANİMASYONUN İLK ÖRNEKLERİ 

Nurten Bayraktar 

1890 yılında İngiltere’de William Harbutt, sert yapılı İtalyan plastilinine 

alternatif olarak, kurumayan, yumuşak ve esnek bir malzeme olan plastisini üretti. 

Aslında Harbutt’un amacı güzel sanatlar okullarında öğrencilerin yanlış 

kullanımlarının sonucunda kalıcı hasara uğramayan bir malzeme yaratmaktı. 

Oyularak işlenen plastilinle yapılan şekilleri değiştirmek oldukça zor, eski hallerine 

döndürmek ise neredeyse olanaksızdı. Kil animasyonda materyaller haftalarca 

kullanıldığı için plastisin büyük bir kolaylık demekti ve sonucunda da 20. yüzyılın 

başlarında plastisin, kil animasyonun temel malzemesi haline geldi. 

 

 
1889’da basılmış plastisin reklamı  

Kaynak: Peter Harrington Rare Books [link]  

https://www.peterharrington.co.uk/blog/plasticine-clean-harmless-and-ever-plastic/
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Harbutt, 1897’de plastisin kullanımına rehber niteliğindeki kitabını yayınladı. 

Okullarda sıradan kilin yerine plastisin kullanımını öneren bu kitap, modelleme ve 

çizim gibi alanlarda daha hızlı ve sistematik eğitimi amaçlıyordu. Harbutt, adına 

“plastik yöntem” dediği bir sistem geliştirdi: kalem ve kağıt yerine plastisin bir 

tabakaya kesici bir alet ile şekil verme. Plastik yöntemi örneklendirme amacıyla 

yöntemin tabakalar üzerinde adım adım ilerleyişini fotoğrafladı.  Minik bir kil topu 

gibi başlayıp aşama aşama anlamlı biçimlere ulaşan bir üretimin fotoğraflanabilir 

olması, plastisin ile betimleme yapabilmeye olanak sağladı. Bir de bu şeklin 

dışarıdan müdahale edilmedikçe bozulmaması -yani fotoğraflama süresinin 

serbestliği- animasyon için biçilmiş kaftandı.  

Harbutt’un kitabı kili canlandırmak için gereken teknikleri sunmuş oldu. Kil 

animasyonun gelişmesinde plastisinin gerekliliği açıkça görülse de Harbutt’un 

tekniğinin  ne kadar işe yarad ığı  belli değildir . İlk  kil animasyon filmi olan 

A Sculptor’s Welsh Rarebit Dream, Harbutt’un kitabından on bir yıl sonra 

1908’de Edison yapım şirketi tarafından Amerika’da yapıldı. İlk İngiliz kil 

animasyon filmi ise 1911’de Walter R. Booth tarafından yönetilen Animated 

Putty’di. 1912’de de iki film daha yapıldı. Daha sonra 1981’e kadar İngiltere’de kil 

animasyon filmi yapılmadı. Görünen o ki Harbutt’un tekniği yönetmenler 

tarafından kullanılmadı. Ancak 1902-10 yılları arasında en azından dört tane kil 

animasyon filmi yapıldı ve kil animasyon, ilk dönem trick filmleri1 için bir yöntem 

haline geldi.  

Bugün stop-motion animasyonun bir türü olarak incelenen kil animasyon, 

hamur animasyon ya da plastisin animasyon olarak da bilinir. Film için tasarlanan 

karakter ya da nesneler armatür adı verilen bir iskelet üzerine hamurun 

şekillendirilmesiyle yapılır. İstenilen şekle, renge ve ifadeye ulaşan heykel 

fotoğraflanır. Yumuşak yapısı sayesinde plastisin, bir sonraki kare için 

şekillendirilir: Kol hafifçe indirilir, gülümseyen ağız büzülür ya da gözler kapanır... 

Nihayetinde tüm fotoğraflar hızlı bir şekilde akar ve film oluşur. Ufak farklılıkların 

gizlendiği bu kareler hızla gösterildiğinde izleyicide hareket algısı yaratır.  

                                                 
1 Trick filmleri sinemanın ilk 10-15 yılında yapılmış sessiz kısalar içinde en popüler türü oluşturur. 
Bu filmler; çoklu pozlama, ikameli montaj (substitution splice / stop trick), çekim hızını (elle) 
değiştirerek hareketi hızlandırmak veya yavaşlatmak gibi teknik hilelerin yarattığı eğlendirici görsel 
oyunlara (illüzyonlara) dayanır. Türün ortaya çıkışını, illüzyonist-sinemacı Méliès’nin, sahnedeki 
oyunbazlığını sinema diline uyarlamaktaki yaratıcılığına borçluyuz. (ed. n.) 
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Harbutt’un plastik yönteminin yönetmenler tarafından kullanılıp 

kullanılmadığı bilinmese de plastisin bugün dahi kil animasyon için ham madde 

olarak kullanılır. 1900’lerde kil kullanılan filmler ve lightning sketch filmleri canlı 

performansta yapılması olanaksız bir hızda görsel dizisi yaratılarak geliştirildi.2 İki 

türde de sanatçı filmine boş levha (tabula rasa) ile başlar ve değişen görseller, 

genellikle insan suratına dönüşürdü.  
 

 
Komik Suratların Mizahi Evreleri (1906) 

Kaynak: Library of Congress 
 

Vitagraph Stüdyoları’nın gerçek animasyon kullandığı Komik Suratların 

Mizahi Evreleri (Humorous Phases of Funny Faces, James Stuart Blackton, 1906) 

başta olmak üzere lightning sketch filmlerinde çizimler canlanır, sanatçıdan kopup 

bağımsızlaşırdı. Aslında 20. yüzyılın başlarında heykellerin, resimlerin, 

fotoğrafların canlanması fikri oldukça popülerdi. Kil animasyon tekniğinden 

faydalandığı bilinen en eski filmlerden Heykeltıraşın Kabusu (The Sculptor’s 

Nightmare, Wallace McCutcheon Sr., 1908) canlı çekim ile kil animasyonu 

harmanladı. Sarhoş heykeltıraş rüyasında kendi kendine büstlere dönüşen 

heykelleri görür. İşin garibi şudur ki heykellerin biçimlendiği iki dakika boyunca 

tek bir insan müdahalesi görülmez! Bu film, figürlerin göz kırpma, baş çevirme ve 

dudak hareketleri gibi mimikleri canlandırarak tam yüz animasyonu denemesi 

açısından önemlidir. Süregelen ve hızlı akan hareketlerin gereken duraksamaları 

barındırmaması gibi kusurlar, acemi bir animatörün hatalarını andırır. Ancak 

seyircinin anlayamayacağı yöntemleri kullanarak daha uzun ve karmaşık olaylar 

aktarabilmesi açısından film öykülemesinde bir dönüm noktasıdır. Kil yığınından 

dönemin ünlü siyasi adamlarına dönüşen figürler, dumanla bir an örtülenir. 

Ardından figürler şarap içer, kahkaha atar ve konuşur! 

                                                 
2 A Lightning Sketch, Méliès’nin 1896’da yaptığı dört filmlik bir serinin adıydı. Méliès bu 
filmlerde dönemin meşhur siyasetçilerini karikatürize eden çizimlerinin çizilme süreçlerini, 
yavaşlatılmış çekim/hızlandırılmış görüntü ile sergiliyordu. (ed. n.) 
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Heykeltıraşın Kabusu (1908) 

Kaynak: Library of Congress 
 

James Stuart Blackton’ın Cak Cak Diyarı ya da Dollie ve Jim’in Maceraları 

(Chew Chew Land; or, The Adventures of Dolly and Jim, 1910) filmi animasyon 

tarihindeki önemli eserlerden biridir. Jim, Dollie’nin ona verdiği çiçek buketini 

masaya koyar, sakızını yatak başlığına yapıştırır ve uyur. Rüyasında iblis, onu ve 

Dollie’yi bir mağaraya götürür. Jim orada, geleneksel çömlek kiline benzeyen 

nesnelerin canlandığı bir takım görülere şahit olur. Üç parça sakız dans ederek 

çember biçimi oluşturup bozar. Kilden bir top yuvarlanır ve sakızlardan biri bu 

topa karışır. Git gide büyür. Görüntü karesinin sol tarafı dolana kadar topa kil 

eklenir. Daha sonra kil oyuk gözlü bir insan suratına döner. Gözler, burun ve ağız 

ortaya çıkana kadar kil kaybolur, düzleşir. Bir adam delik bir masadan kafasını 

geçirir. Kil tomarları adamın boynunun etrafında bir aşağı bir yukarı hareket eder. 

Plan, canlı aksiyon ile biter. Çamur topaklı gözler ve dudaklar açılırken adamın 

yüzü “eskizleşir”. Kaslar, kurumuş killerden kurtulup gözün görüşünü açmaya 

çalışır. Buradaki kil animasyon, sakız kaplı canlı kafa için kullanılan bir efekttir. 

Şekillerin bir heykeltıraşın eseri olmadığı bellidir. Killerin hareketi doğaçlamadır 

ve yaratıcı değildir. Önemli olan, yer değiştirme efektini çok hızlı vermesidir: Kil 

yığını üç saniye içinde yüze dönüşür.  

Edward S. Porter’ın 1902 yapımı Fırıncıda Eğlence (Fun in a Bakery Shop) filmi 

de kil animasyonun önemli bir öncüsüydü. Film, bir fırıncının ekmek hamurunu 

sembolize eden yumuşak bir materyal kullanarak komik suratlar yapışını anlatır. 

Hem ikonografi hem de öyküleme içermesi bakımından önemlidir. Lightning 

sculpting tekniği ile film, kilden heykel yapmayı öğreten bir sanatçıyı andırır. Bu 

modelleme sırasında karakterin hamurdan yaptığı yeni yüzlerin görüntüye 

eklenmesi için üç kez hareket durdurmalı eklemeler ve ikameli montaj (stop-action 

substitutions) kullanıldı. Fırıncıda Eğlence, diğer lightning sketch filmlerinden 

farklı olarak modelleme sürecini öykünün içinde verir. Çağdaşı ve türdaşı olan 
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diğer filmlerden önemli bir farkı da başkarakterinin tuval başında bir sanatçı 

olmamasıdır. Lightning sketch filmleri tuvala yakın çekim kullanır ve çizimi 

göstermeyi kesmezdi. Fırıncıda Eğlence’de ise boy çekimi kullanıldı: Fırıncının 

seyirciye arkasını dönmesiyle heykelin önü kapanır, ardından fırıncı heykelin 

önünden çekilir ve eserini gösterir. Öyküleme bakımından en büyük fark ise 

fırıncının heykellerinin canlanmamasıdır. Karakter ve aksiyon bakımından 

Fırıncıda Eğlence özgün bir komedidir.  

 

 
Fırıncıda Eğlence (1902) 

Kaynak: Library of Congress 
 

Bugün arka plandan en küçük nesnelere kadar tüm mizansenin kil hamuru ile 

yapıldığı filmler bulmak olağan olsa da ilk dönem filmlerinde kil kullanımı 

genellikle bir ya da birkaç figürle kısıtlıydı. Bu yazıda anılan filmler, animasyon 

fikrinin sinemaya dahil edilmesine öncülük etmeleriyle dönüm noktaları oldu. Kil 

hamurundan yapılan figürler çoğu zaman gerçek başrol oyuncularına eşlik 

etmesine rağmen seyirciyi etkilemek için asıl kahramanlar gibi kullanıldı. Kendi 

kendine canlanan figürler, 20. yüzyılın başlarında gözde komedi anlayışının bir 

parçasıydı ve yönetmenler de bunun üzerine gitti: saniyeler içerisinde değişen 

yüzler ve kıpırdayan gözler seyirciyi büyüledi.  
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KÜÇÜKHANIM VE SERSERİ  
BARYSHNYA I KHULIGAN  

Gökhan Erkılıç 

Adı Sovyet devrimiyle özdeşleşen, Artizan kuşağı için ilahların ilahı olan 

Vladimir Mayakovski (1893-1930) montaj ve ritm anlayışıyla devrim sanatının 

sözcüsü olmasının ötesinde, sinemada devrim yapan sinemacılar ve ürettikleri 

filmlerin analizi açısından da olmazsa olmaz bir kılavuzdur. Sinemasal montaj 

kuramını besleyen kaynaklarından biri olduğu da tartışılmaz. Onun sinema 

çalışmaları nedense pek bilinmez. Zaten çalışmalarının eksiksiz bir dökümü de 

yapılamamıştır. Bunun ardında iki önemli neden vardır: Kayıp olmaları nedeniyle 

senaryolarına ve biri dışında filmlerinin tam kopyasına ulaşılamaması. 

O ulaşılan kopya, Neptune firması tarafından 1918 yılında gerçekleştirilen 

Küçükhanım ve Serseri (Baryshnya i khuligan) filmine aittir. Mayakovski 

senaryosunu Edmondo de Amicis’in La Maestrina delgi Operai öyküsünden 

uyarlar ve Aleksandra Rebikova (1896-1957) ile birlikte, filmin yönetmenliğini de 

üstlenen Evgeni Slavinsky’nin (1877-1950) kamerasının karşısına geçer. 

Büyük küçük, çoluk çocuk demeden herkese karışan, her işe burnunu sokan ve 

hep almaya eğilimli bir sokak serserisi. Öte yanda bir küçükhanım: Çiçeği 

burnunda bir öğretmen. Atandığı bölge okulu ve çevresiyle ilgili olarak ilk 

duydukları genç ve güzel kadın öğretmeni huzursuz eder. Hatta fotoğrafından da 

olsa yörenin deli dolu serserisiyle bile tanışır. Lojmanına çıkar ve genç kalbinde 

duyduğu huzursuzluk gelecekçi bir düşlem sahnesinde açığa çıkar: Halk tarafından 

istenmeyen bir öğretmendir ve korkusuna yenik düşer. 

Serseri ve öğretmenin ilk karşılaşması okul civarındaki koruda olur. Sınıfa ilk 

girdiğinde öğrencilerin saygısızlığı ve kayıtsızlığı ile karşılaşır. Sınıfta her yaştan 

insan vardır. Okuma yazma sorununun yediden yetmişe herkesin sorunu 

olduğunu  anlarız.  Sınıfa  giren  son  kişi  bizim  serseri  olur.  Görgüsüzlüğü  fren 
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tutmayınca kendi çapında küstahlık yapar. Küçükhanımın albenisinin etkisiyle o 

kadar heyecanlanır ki eli ayağı birbirine dolaşır. Öğretmeni koruda yeniden görme 

isteği öylesine kabarır ki gözü, olmayanı görür hale gelir. Bir tanesini ararken üç 

görür ama toplamları bir hiçtir. Kahveye gidip içince iyice dağılır ve dağıtır! 

Öğretmen her masaya çiçek atarak dolanır ama onun masasına gelmeden 

kaybolacağı tutar. Kıskançlıktan yan masada oturan gençlerden birini dışarı atar. 

Ödevler kontrol edilirken, yan masanın defterini kapıp öğretmene götürür. Şansa 

bakın ki sayfada ‘Sizi seviyorum küçükhanım!’ yazılıdır. Öğretmen bağırır ve 

defteri yırtar. Serseri üzülür. Öğretmen soluğu müdürün yanında alır. Serseri ise 

belki bir özür dileme isteği, belki de saplantılı tutkusundan, öğretmenin lojmanına 

gider ama penceresi dibinde sızar kalır. 

 

Serserimizin bir çocukla gönderdiği ‘Hemen görüşmeliyiz, çok önemli.’ notunu 

karşılıksız bırakmaz öğretmen. Buluşurlar ama adamımız suskun kalmasa da 

aşktan söz etmeye dili varmaz. Sınıfta bir öğrencinin öğretmene dokunma çabası 

onu çileden çıkarır. Kahvede dışarı attığı da bu çocuktur ve kasap olan babası 

serseriye bıçak çeker. Müdür araya girer ve herkesi gönderir. Sahiplenilmekten ve 

kendisine duyulan koruyucu sevgiden çocukça bir keyif alan öğretmen serseri ile 

yeniden buluşur. Buluşur buluşmasına ama o da bilmektedir bu işin olurunun 

olmadığını. 
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Derslere yeniden başlanır ama Serseri ortalıklarda yoktur. Kasap ve Serseri 

düelloya tutuşur. Yaşlı adam elindeki bıçağa rağmen yenilecek gibi olunca, 

topladığı arkadaşlarından oluşan seyirci kalabalığı Serseri’nin üzerine çullanır. 

Kıyasıya döverler. Öğretmen ise kadınsı sezgileri sayesinde olsa gerek, oturduğu 

yerden bir kez daha huzursuzlanır. Serseri ise başucunda anası ve rahip, neredeyse 

ölmek üzeredir. Son arzusu küçükhanımı görmek olur. Son nefesini vermeden 

önce küçükhanım onu, o da rahibin kendisine uzattığı haçı öper. 

 

Onca olumsuzlayan söyleminin ardından, sinemanın yaratıcı gücüne kafası 

basmaya başlayan, çarpık bakmanın bazen gerçeğin öteki yüzünü görmenin biricik 

yolu olduğunu kavrayan Mayakovski, eğitimin önündeki en önemli engelin geniş 

halk kitlelerinin okuma yazma bilmemesi olduğuna dikkat çeker. Çiçeği burnunda 

öğretmenin kendisine söylenenlerin ardından duyduğu halk ve ders korkusu ile 

Serseri’nin çiçek sahnesinde öğretmenin kendisine ilgi göstermeyeceğine dönük 

korkusunu açığa çıkaran düşlem sahneleri karakterlerin duygusal dünyasını 

görünür kılar. Serseri’nin öğretmenle buluşma öncesinde duyduğu heyecanla 

olmayanı üç görmesi dönemin ilgi çeken trüklerinden biri. En ilginç olan ise, 

Mayakovski’nin dudaklarıyla tanışan haç görüntüsü! 

Devrim çocuğunun sinema yolculuğunun bu durağı geleneksel çizgiyi aşamaz. 

Ancak uzun mesafeleri hızla alır. Günün birinde !"#$% "% !"#$ ile düşer dillere, 

kimileri için manifesto, kimileri için aşk şiiri niyetine… Kutsal esin perisi Lilya 

kıskanmış mıdır bilinmez! 
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SİNEMA  
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Filmlerin bir bilgisayar dosyası olarak kaydedilip saklandığı veya bir bit-byte 

dizgisi olarak internet üzerinden aktığı bu dijital çağda Mahmut Özdeniz’in 

kitabı bizi analog çağa geri götürüyor: şeritler üzerine basılı resimlerden meydana 

gelen filmler dönemine; işlerin çokça fiziksel, epey kimyasal yürüdüğü zamanlara. 

Kitap “Film Nedir?” sorusuyla başlıyor. Bir malzeme olarak filmin yapısını 

anlatıyor öncelikle bize. Enleri-boyları, seslisi-sessizi, yanarı-yanmazı, amatörü-

profesyoneliyle 1 metre film kaç saniye eder? Filmleri nasıl banyo eder, nasıl 

kuruturuz; lekeleri nasıl çıkartır, nasıl yapıştırırız? Tüm aşamaları anlatıp (1-İhzar 

2-Silme 3-Temizleme 4-Tekrar İhzar) gerekli kimyevi formülleri de veriyor: “Film 

yapıştırma eczası”, “Karanlık odada bulunması gerekenler?” 

Sadece teknik bilgiler vermekle de kalmamış. Mesela, ilk filmin 1889 senesinde 

Edison için Kodak fabrikası tarafından üretilmesi, 1908’den sonra başka firmaların 

da bu işe girmesi gibi tarihsel verilere de yer veriyor kitap. 

İkinci bölümde film çekme makinasını yani kamerayı bütün parçalarıyla ele 

almış: “1-Mekanik kısım, 2-Obtüratör, 3-Bobin veya şarjör (kaset), 4-Metraj ve resim 
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sayaçları, 5-Vizör,  6-Objaktif” (Kitaptan yapılan alıntılarda yazım hataları 

düzeltilmeden bırakılmıştır.) Aslında süratli resim çeken bir fotoğraf 

makinesinden başka bir şey değil, diyor kamera için. Peki bu sürat nasıl 

sağlanıyordu, yani, film kameranın içinde nasıl hareket ettiriliyordu elektrik 

motorundan önce? Bunun için bir yay-zemberek mekanizması elle kuruluyormuş. 

İlk elektrik motorlu kamera 8 mm filmler için Eumig firması tarafından üretilmiş. 

Avusturya’nın Wiener Neudorf kasabasına yolunuz düşerse, artık kapanmış bu 

firmanın müzesinde bu kameraya rastlayabilirsiniz. Bir başka icat haberi de Fransız 

S.O.M. Berthiot firmasından: “… fokus’ü değişebilen yeni bir objektif (Pan-Cinor)... 

Bu sayede bilhsasa amatörler, film çekerlerken, objektif değiştirmek külfetindn 

kurtuldular.” 
 

Dönemin muhtelif markalarına ait 

kameraların ve objektiflerin hususiyetlerini 

gösteren cetveller sıralanıyor: “Aldığı Film, 

Kaç objektif olduğu, Vites, Tek resim, Geriye 

hareket”, “Objektif Tipi, Odak uzunluğu, 

Azamî açıklık, Netlik”. Bu özellikleri bize 

aktarırken bir yandan da bunlarla ilgili bazı 

pratik bilgileri de veriyor: “(Geri Sarma) 

Fondu (karartma) ve surimpressiona (üst-

üste film çekme) işinde kullanılır.”, “Miki 

filmleri böyle (Tek Tek Resim Alma ile) 

yapılır”, “Başlıklar yahut yazılar çekilirken 

bilhassa odak uzunluğu kısa olan mercekler 

çok kullanılır”, “Röportaj filmi çekilirken… 6 

voltluk bir batarya, ki, omuzda asılı bir 

çantada kolaylıklar taşınabilir, kameranın motörünü çevirmeye kâfi gelir”, 

“Kameranın başlıca parçalarını tanıdıktan sonra aksesuvar çantasında bulunanları 

tekik edelim:”, gibi. 

Üçüncü bölüm “Sinema Hileleri” başlığıyla başlıyor. Ancak burada “truc” 

(İngilizce karşılığı “trick”) ile kamera hareketleri arasında biraz terminoloji 

karmaşası olmuş.  Bu başlık altında, ayrıca, montaj teknikleri de ele alınmış: 

“(Fondu) Karartma, Zincirleme (Enchaine), Sür’atli geçiş (Volet), Yavaş - Hızlı 

hareketler (Ralenti – Accelere), üstüste çekim (surimpression), Ters hareketler, 



151	

Prizmalar, Kaşlar, Maketler, Projeksiyon, Sihirli İplik” Günümüzde genellikle görsel 

efekt diye adlandırdığımız bu hileler şimdilerde daha çok kurgu aşamasına 

bırakılırken, o dönemlerde çekim aşamasında yapılırmış. Kamera ayarlarıyla, 

kamera açısıyla, objektifin önüne konan cisimlerle bu işlemlerin nasıl yapıldığı bu 

bölümde anlatılmış. 

Şarlo’nun hemen hemen bütün filmleri böyle sinema hileleri ile doludur. 
Bilhassa gülünç sahneler elde etmek için yavaş çekim (ralenti) başlıca 
sinema hilesi idi. 
… 

Meselâ bir yolda aksi istikametlerden gelen iki otomobilin sür’atle 
çarpıştırmak için tersine harekete lüzum vardır. 
… 

İnsanların geri – geri gitmeleri, yüzücünün geri – geri yüzmesi, suya atlayış 
yapan birinin tekrar atladığı yere gitmesi daha buna benzer birçok truc’ler 
filmin ters çekilmesi ve sonra doğru gösterilmesi ile yapılır. 
… 

Meselâ her hangi bir filmin bir sahnesinde artist elinde dürbünü etrafı 
seyretmektedir. Fakat seyirci de merak içindedir: Acaba artistin dürbünde 
seyrettiği şey nedir? Bunu görmek ister. İşte seyirciye dürbünle 
bakıyormuş intibaını verebilmek için, dürbünün bir kalıbı yapılır, 
objektifin önüne konur. 
… 

Prizma kullanmak şartiyle bir resim perdede ikili, üçlü, dörtlü 
gösterilebilir. 
… 

Bir şahsı bulanık, flü göstermek yahut şok tesiri verebilmek yahut can 
sıkıntısını ifade edebilmek yahut şaşırtıcı bir hali ifade edebilmek için 
kameranın netlik âyarı bozulur, ayrıca objektifin önüne üzeri yağlı, pis bir 
madde sülülür cam bir lvha konur. 
… 

Büyük bir şehirde meydana gelen bir zelzele hareketini perdede 
canlandırabilmek için (surimpression) dan faydalanılır. 
… 

Yağmur, kar dolu, fırtına, yıldırım hileleri nasıl yapılır? 
… 

Çok defa muhafazası imkânsız olan tarihî şatolar, kaşâneler, antika eşyalar 
yahut tarih sahnesinden silinmiş şehirler, tekrar canlandırılması mümkün 
olamıyan mevzular taklitleri yapılmak suret’iyle, aslına yakın bir şekilde 
perdeye aksettirilebilir. 
… 
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Otomobilin geçtiği caddeler, kalabalık, trafik lambaları v. s. ekrana 
aksettirilen film parçalarıdır. Bu fon önünde oto hafifçe sallanır. Çekilen 
film otomobilin şehir içinde gidiyormuş hissini verir. 
… 
Meselâ kukla filmleri yahut buna benzer sahneler (cansız şeylerin 
hareketleri) hep gözle görülemiyen bu ipler sayesinde olur. İpler 
umumiyetle Naylondur ve renksizdir. Işıkta parlamaz. Hayâl ve zekâ 
kuvveti nispetinde Naylon ipliklerle çeşitli sinema hileleri yapılabilir. 

Sadece bu teknikleri verip geçmiyor kitap. Sahneleri birbirine bağlayan ve filmin 

noktalama işaretleri olarak da anılan “Fondu”, “Zincirleme”, “Vole” uygulamalarının 

ne zaman kullanılması gerektiğine de değiniyor. Bu montaj tekniklerinin elle 

yapılmasının zorluğu sebebiyle daha sonra profesyonel sahada laboratuvarlar 

kullanılmaya başlanmış. 
 

Kameranın incelemesini bitirirken son 

olarak dönemin kamera hareketlerine, 

kamera açısına ve çekim planlarına da 

kısaca yer verilmiş. 

 “Projeksiyon Makineleri”ni anlattığı 

sonraki bölüm ise “Sinema Nedir?” sorusu 

ile açılıyor. Gözümüzdeki yanılmadan 

faydalanarak aslında hareketsiz olan 

resimleri sanki hareketliymiş gibi bize 

algılatan icattır sinema gösterme 

makinası. Kamerada olduğu gibi burada 

da makinenin tüm parçalarını tek tek ele 

alıp çalışma prensiplerini, pratik bilgileri, 

markaları ve icatları anlatıyor. Sonunda 

da makinelerde kullanım hatasıyla 

çıkabilecek arızalar ve bunların nasıl giderilebileceğine dair bir başlık yer alıyor. 

Eskinin sinema salonlarında gösterim sırasında aklımıza takılan bazı teknik 

sorunlara da yanıt buluyoruz bu bölümde. Örneğin, filmlerde bazen boyuna 

çizikler olurdu. Çünkü, film şeridi makinanın film kanalından geçerken orada 

biriken tozlar ve pislikler filmi çizermiş. Bazen film kopardı. Bunun sebebiyse 

filmin sarılı olduğu makaranın düzgün olmamasından kaynaklanıyormuş. 

Sinemalarda ara verilmesinin sebebi her zaman ihtiyaç molası değilmiş. 
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Gösterilecek filmin konulduğu kutuların kapasitesi tüm filme yetmediğinden, 

gösterime bir ara verip kutuya filmin ikinci yarısının konması gerektiğindenmiş. 

Evde, salonlarda hattâ gemilerde, gösterim yapılacak ortama göre makinede kaç 

vat lamba kullanılmalı, kaç vatlık amfi kullanılmalı, kaç inç objektif kullanılmalı 

gibi pratik bilgilerin verilmesi bu bölümde de sürüyor. Dönemin teknolojisi 

hakkında bilgi edinmek isteyenler için de bazı örnekler verelim. Işık yalnızca 

görüntüyü perdeye yansıtmak için kullanılmazdı. Işık filmin ses bandından 

geçirilerek -fotosel teknolojisi sayesinde- ses dalgasına uygun bir elektrik akımına 

çevrilirdi. Bu akım daha sonra bir amfi ile güçlendirilip hoparlöre verilirdi. Yani, 

sesin duyulması da ışıkla sağlanıyordu. Bazı makinelerde ışığı elde etmek için 

lamba yerine ark kullanılırdı: “Ark, iki karni kömürü arasından meydana gelen 

elektrik şelâlesidir.” Bu arkın yakın plan bir çekimini Persona (Ingmar Bergman, 

1966) filminde görmek mümkündür. Film bu şelalenin oluşmasıyla açılır ve 

sonlanmasıyla kapanır. 

Dönemin sinema teknolojisinde yapılan bazı yenilik çalışmaları arasında geniş 

perde ve üç boyutlu filmler yer alıyor: “Son seneler içinde sinema sanayiinde adı çok 

geçen (Cinemascope = geniş perde) sistemi, 1925 senesinde Fransız Prof. Chretien’in 

bulduğu (Hypergonar) isimli hususî bir objektife dayanır.” Diğer bir geniş perde 

tekniği: “Vista vision, tek film kullanılır. Bu film kamerada yukarıdan aşağı değil 

yanlamasına hareket eder.” Üç boyutlu sistemler için geliştirilen teknikler 

şunlardır: “Cinerama”, “Panoramik”, “Todd – A.D.”, “Cinemiracle” 

Bu bölümün sonuna makinelerde gösterim sırasında çıkabilecek aksaklıklar ve 

bunların sebepleri için 17 maddelik bir de liste eklenmiş: “1- Ses bozuk geliyorsa, 

hayal perdeye bulanık aksediyorsa, motör gayri muntazam dönüyorsa VOLTAJ 

düşük demektir. 2- Uğultu v.s. gürültüler varsa, motor devri muntazam değilse 

VOLTAJ yüksektir.”, gibi. 

Son bölümün sorusu “Film Nasıl Yapılır?” Bir filmin yapımında rolü olan 

elemanların tek tek vazifeleri anlatılıyor bu bölümde: “1-Prodüktör, 2-Senaryocu, 3-

Rejisör, 4-Kameracı, 5-Ses Mühendisi, 6-Işık ve Dekorcular, 7-Lâboratuar 

Teknisyenleri”. Bu vazifelerden bazı alıntılarla kitabı kapatalım: 

Prodüktör: …Bizde çok defa film sahibliği ile prodüktörlük, ayni şahıs 
üzerinde toplanır. Bu suretle filmin iyi ve ucuza çıkması sağlanmış olur… 

Senaryocu: …Hülâsa senaryoculuk başı-başına bir sanattır… Türkiyede de 
geçimi senaryo yazmak olan bir zümrenin gelişmekte olduğu görülüyor… 
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Rejisör: …Senaryoda tespit edilen tiplere en uygun artistleri seçmek ve 
bunları ideal şekilde oynatmak rejisörün başarısını sağlıan esaslı 
faktörlerdendir… 

Kameracı: …Memleketimizde, umumiyetle, tek kamera ile çalışılır… Bütün 
bu gayri müsait çalışmalara rağmen yerli filmlerde, çok güzel resimler, elde 
ediebilmektedir ki, bu başarıyı kameracılarımızın meslekî ehliyetlerine 
borçluyuz…Işık Ve Dekorcular: …Dekorun aslına çok benzemesi ve sinema 
seyircisinin ilk bakışta farketmemesi esastır. Tarihi ve yarı - fenni filmlerde 
dekor çok kullanılır… 

Ses Mühendisi: …Bir filmde resim – ses ahenginin mükemmel oluşu o 
filmin sesli olarak çekildiğine delalet eder… Yerli filmlerde sık sık görülen 
düblaj tahaları hep bu resim – ses ahenksizliğinden ileri gelmektedir…” 

Sinema Tekniğine Giriş kitabı bu sayımızın konuğu oldu. Kitapta derlenen 

bilgiler bugün bile çekiciliğini koruduğuna göre dönemi için bir hazine değerinde 

olmalı. Kitabın ön sözünde Mahmut Özdeniz, memlekette sinemadan beklenilen 

randımanın tam olarak alınamadığını, bunun başlıca sebebinin de film gösterimi 

yapan elemanların büyük bir çoğunluğunun teknik bilgilerden mahrum olduğunu 

yazmış. Bu boşluğu, kısmen de olsa, bu eserle kapatma düşüncesinden hareket 

ettiğini ifade etmiş. Ancak kitabın içeriğine bakınca hedef kitlesinin sadece film 

gösterimi yapacak olanlarla sınırlı kalmadığı; film çekmek isteyen, yapımda yer 

almak isteyen, sinemanın tarihini veya tekniğini merak edenler için de çok değerli 

bilgilerin bir araya getirildiği anlaşılıyor. Kitabın sonunda “Bibliyografya”yı da 

veren Özdeniz ağırlıklı olarak Batı dillerindeki kaynaklardan yararlanmış. En fazla 

faydalandığı eserlerin Pierre Monier’in Le Nouveau Cineaste Amateur’ü ile 

Georges Regnier’in Construire Un Film Du Scenario A La Projection olduğunu 

belirtmiş. 

Ne yazık ki kitap bir editör kontrolünden geçmemiş. Oldukça fazla sayıda dizgi 

hatası, yanlış numaralandırma, imla hatası, yazı tiplerinde tutarsızlık, vb. var. 

Örneğin, kitabın bölüm başlıkları son bölüm dışında yok. Yine de kitabın taşıdığı 

bilgiler bu kusurları hoş görmemize fazlasıyla yetiyor. 

 

Ayhan Yılmaz 
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T9$#+#A#3! 4<+5#) ! W0*/5,0)*+,+! B(6(! B#3+(?(7! b=0#+(! =#! U0+#3$#)(7! ]<9;)$#)#!

"(0()$#0(! =#! W0*/5,0)*! "2$%2$*0,I+-*! *+$*5,$,480@! "2$%2$*0-*! 4#0! *$*+! 5*1$8$*0$*!

3;$5;0#$! 3()$(3! 2+&20$*0,! 8$*+! 586$2)&*$! 5#)&($$#07! <0'! =#! *-#5$#07! -(+7! )()*0(7!

)25'*37! %#$#+#3&#$! :*$3! &*+*5,! =#0($#0(! %(1(!(3(! '($)-#! 1#+9#0! 38+2$*0,+! '($)$#0!

(.#0(&(+-#3(!&;0#$#0(!-(33*5#!*$,+*0*3!1(0!*+*$(9!4*6,$),/@!W0-,+-*+!1#$%#&#$!' ($)$#0#!

($(/3(+!-(?#0!12$%2$*07!%<0;+5; $#+#+!9,5$,3$*07!#4$#)!=#!#53($#/()$#0(7!3;$5;0#$!3()$(3!

2+&20$*0,!(.(+!:*9,0$*+*+!1#+9#0!5*1$8$*0$*!&2+2$*+!)#58-8$8>(3!.*$,/)*+,+!&*4,&*$!

=#0($#0(4$#!4*6,$),/ !&8+2.!-#?#0$#+-(0)#&(4$#!4*9,!5*)*)$*+,480@!

"#$%#&#$!&(+#)*-*3(! %#0.#3$(3! 3*=0*), +*! 8-*3$*+*+  +CZ<3& [2>6;& \UL<;I,+ 

4*9,&, “Belgesel Sinemanın Gerçeklik ile İlişkisi”@!"*/$*+%,.!1<$;);! FZ*+*57!Z(+#)*!

=#! L#0.#3$(3I7! 12423I(! )#03#9#! *$,480! =#! 8+2+! #&5#5(3c%;9#$$(37! &*+*5! =#! '#$&#'#!

($(/3(&(+-#!%#0.#3!=#!3*=0*)!1*?$*+5,&,! *+$*4,/,+*!4#0!=#0#0#3!1#$%#&#$! '($)(+ !+#!

3*-*0! %#0.#3! =#! +#! 3*-*0! <43;! ($#! 1*?$*+5,$,! 8$-2?2+*! -(33*5! .#3(480@! F[#-(0!

"#$%#&#$! Z(+#)*dI! 1<$;) ;+ -# ! (&#!1#$%#&#$! '($)(+! %#0.#?(! +#! 3*-*0! 4*+&,55,?,+,7!

%#0.#3$#!($(/3(&(+(!=#!%#0.#?(+!4*0*5,A,$,3$*!(/$#+)#&(+(!(0-#$#03#+!%#0.#?#!+#!-#0#A#!

&*-,3!3*$,+*1($#A#?(!&802&2+2!&802480@!F"#$%#&#$!Z(+#)*-*!L#0.#3$(?(+!T-#8$8>(!($#!

T$(/3(&(I!1<$;); 7!<+A#&(+-#3(!&80%2$*)*$*0$*!&(+#)* +,+!(+&*+!%<9;!=#!*$%,$*)* !(.(+!

4#+(!8$*+*3$*0!;0#5(6!#53($#)#!%;A;4$#!1*?$*+5,!320*0*3!1#$%#&#$(+!/#3($$#+-(0-(?(!

*+$*5,! =#! *+$*)! 1;5;+$;?;! ($#! +*&,$! (-#8$8>(3! 1(0!%#0.#3$(3! ;0#55(?(+(! 805*4*!

38+2480@!Z8+2.!1<$;); +-# !(&#!%#0.#3$(3!3*=0*),+,+!#&+#3!=#!1#$(0&(9!8$)*&,!=#!

'($)#! 4<+! =#0#+! 4<+#5)#+(+! (-#8$8>(3! 1*3,/,+,+! (9$#4(A(! ;9#0(+-#3(! %#0.#3$(3!

*$%,&,+*!+#!/#3($-#!4*+&,-,?, !*+$*5,$,480@!!

!"(0! 1*/3*! 1#$%#&#$! '($)! .<9;)$#)#&(! 4*9,&,! ($#! -#=*)! #-(480! 3(5*6@!Dİdeoloji 

Tarafından Yeniden Üretilen Belgesel Sinemanın Gerçekliği:!Son Kale ÇanakkaleM@!

]76>&*276A &.<9;)$#)#&(+-# !&(+#)*+,+!1(0!5;0;!8$*+!1#$%#&#$(+!%#0.#?(!%<&5#0-(?(!

(-- (*&,+,! &80%2$*03#+! 1#$%#&#$! &(+#)*-*! (-#8$8>(+(+!%#0.#3$(?(! -<+;/5;0)#-#3(!

#53(&(7! %#0.#3$(35#+!29*3$*/5,0)* ! =#! -<+;/5;0)#+(+! +*&,$! 4 *6,$-,?,+,! (0-#$(480@!

T+A#$#)#+(+!*)*A,7!&802+&*$,7!4<+5#)!=#!)#58-8$8>(&(!1<$;)$#0(+-#+!&8+0*!'($)(+!

3;+4#! 1($%($#0(! ($#! .<9;)$#)#&(+#! %#.($(480@! ]*+*33*$#! 5*0(:(+#! *(5! (3(! *+*! 8$*4!

XB02=*!=#! ]*+*33*$#!Z*=*/$*0,Y!*0*&,+-*3(!%#.(/(+! (+A#$#+-(?(!F*+$*5,!4*6,&,I7!&*=*/!

-<+#)(+#!4<+#$(3!:*+%(!5#)*$*0,+!<+#!.,3*0,$-,?,+,!*+$*5*+!F5#)*5(3!.<9;)$#)# I7!

B;03!!)($$#5(!(.(+!#%#)#+!8$*+!(-#8$8>(!1*?$*+5,$,!F(-#8$8>(3!.<9;)$#)#I7!'($)-#!4#0!
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*$*+!3*0/,5$,3$*0,+!=20%2$*+-,?,!F-(9%(&#$!.<9;)$#)# I!1<$;) $#0(+(+!*0-,+-*+! 38+2V!

F(-#8$8>(+(+!(/$#4(/(I!1<$;); +#!*35*0,$*0*3!%#0.#3!=#!%#0.#3$(37!3*)#0*+,+!5*+,3$,?,!

3*=0*)$*0,!($#!&8+2A*!1*?$*+,480@!!

T.(+-#!12$2+-2?2)29! 9*)*+*! 4<+#$(3!:*9,0$*+),/!3(5*65*7!.*?,),9,+! 5#3+8$8>(3!

%#$(/()( !&*+*$!%#0.#3$(?(+!1#$%#&#$!'($)-#3(!*+$*5,) !8$*+*3$*0,!;9#0(+#!1(0!4*9,+,+!

-*! 4#0! *$)*&,! 8$)*9&*! 8$)*9 @!“Belgeselde Yeni Ufuklar: VR (Sanal Gerçeklik) 

Belgeselleri ve Anlatım Olanakları” 1*/$,?,! %#$(/)#35#! =#! )8-*! 8$*+! ef!

5#3+8$8>(&(+(+!:(3*4#!*+$*5,),!=#!(9$#4(A(4$#!1*?!320)*-*!=**5!#55(3$#0(+(!*+$*5*+7!

)2Z72>&%<A?V4*!*(5!1(0!4*9,@!ef!5#3+8$8>(&(+(!;0#5#+!)*03*$*0!=#!g_Jh!=(-#8!%(1(!

5#3+8$8>($#0! :*33,+-*3(! 1(0! %(0(/$#!38+=*+&(48+#$! 1#$%#&#$! 5;0;+;+! <5#&(+#!

%#.($-(?(+#! -*(0! 1(0! 5*05,/)*! 1*/$*5,480@! ef!($#! 4#+(! 1(0! %#0.#3$(3! 4*0*5)*-*! (3(!

*3,)-*+! 1*:&#-(480N! )#3*+! -#+#4()(+(! 4#+(-#+! 4*/*5)*! =#! :*4*$! %;A;+; !

5#5(3$#)#@!ef!=#!1#$%#&#$!($(/3(&(+-#!(.#0(37!1(.()!=#!;0#5()! &;0#.$#0(4$#!*.,&,+-*+ !

ef I+(+!'*03$,!*+$*5,)!8$*+*?,!&2+26!&2+)*-,?,!=#!1#$%#&#$#!4#+(!-#?#0$#0!#3$#4(6!

#3$#)#-(?(+#!-*(0!&802$*0!A#=*6$*+)*4*!.*$,/,$,480@!ef!5#3+8$8>(&(+#!&*:(6!1(0!.83!

'*03$,!'($)!:*33,+-*!<0+#3$#0(+!12$2+-2?2!4*9,!&8+$*+-,0,$,03#+7!320*)&*$!8$*0*3!

'*9$*! -#?#0$#+-(0($)#-#+7! 12! 5#3+8$8>(+(+!&(+#)*! 5*0(:(+(+! avand garde!

<0+#3$#0(+#!1#+9#0!1(0!%#$(/()!4*0*55,?,!'(30(+#!1*?$*+,480@!

":A2S&,L72:2 I+(+!“Evrensel Bir Simgenin Sıradışı Öyküsü: Chevolution”!4*9,&,!

38+2&2!%#0#?(!1#$%#&#$!&(+#)*! =#!'858?0*'! ($(/3(&(+(!#$#!*$*0*3!1*/$,480@!S858?0*',+!

&(+#)*4,! =#! 1#$%#&#$! '($)! ;0#5()(+(! 1#&$#-(?(+(! 1#$%#&#$! &(+#)*! 5*0(:(! ($#!

-#&5#3$(480@!E*9,7!'($)-#3( !5*0(:#!)*$!8$)2/7!'*03$,!/#3($$#0-#!;0#5($)(/! '858?0*',+!

4*4,$,)!=#!32$$*+,)!*$*+$*0,+,7!-<+#)(+!5*+,3$*0,+,+!*+$*5,)$*0,!,/,?,+-*!=#!&8)25!

1#$%#$#0$#7! (&4*+! =#! -(0#+(/(+! &#)18$;! 8$)*&,+-*+! 1(0! 5;3#5()! +#&+#&(+#!

-<+;/)#&(+(+!-(+*)(3$#0(+(!(0-#$#)#3!=#! 1#$%#&#$!'($)(+!5*0(:&#$!8$*4$*0,!4*+&,5)*!

()3*+$*0,+,!(+A#$#)#3!*)*A,4$*!:*9,0$*+),/@!F"#$%#&#$!Z(+#)*I!!($#!1#$%#&#$!&(+#)*!

5*0(:(7!'858?0*',+!1#$%#&#$-#3(!4#0(7!%#0.#3$(3!38+2$*0,+*!-#?(+($)(/@!FT38+\T38+8$8>(!

=#!T38+$*/5,0)*I-*!(38+!+#-(07!5*0(:(7!YZ2!'858?0*',+,+!(38+*!-<+;/)#&(!*+$*5,$,4807!

F"A;25>F& YZ2& $C2=<A<V-*! YZ2I+(+! 4*/*), ! =#! -#=0()! &#)18$;! 8$)*&, 7!Fi8-*!

S858?0*'.,$,?,+-*+!P#=0() !i2:*1(0$(?(+# N!,3^2A>F&EFA8<V!1<$;);+-#! &EFA8<I+,+!

:*4*5,!=#!C;1*!-#=0 ()(+(+!:*4*5,+,!/#3($$#+-(0)#&(7!FChevolution!\!YZ2!P#=0()(!

=#!L2#00($$#08!R#08(A8I+2+!U43;&;I!($#!(&#!'858?0*',+!.#3($)#&(!&8+0*&,+-*!%#$(/#+!

8$*4$*0!=#!'858?0*',+!L2#00($$#08!R#08(A8I4*!-<+;/)#&(7!FL2#00($$#08!R#08(A8I+2+!

j*9(1#&(I!1<$;);+ -#!(&#!_aI-#!#=0#+&#$!1(0!-(0#+(/!&#)18$;!8$)*&,7!9*)*+!(.(+-#!
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(38+$*/)*&, 7!%;+;);9-#!.83!'*9$*!4802)!!=#!50*+&'80)*&48+$*!'858?0*'5*3(!3(/(+(+!

(-#8$8>(&(4$#! .#$(/#+! 32$$*+,)$*0*! 2$*/)*&,! =#!Chevolution! 1#$%#&#$(+-#! 5;)!

12+$*0,+!(9(!&;0;$#0#3!YZ2!()*>,+,+!12%;+!:*$*!<9;+;!=#! )#&*>,+,!3802-2?2+-*+ !

1*:&#-($(480! =#!1*/$,3$*0,4$*! -#5*4$,! 1(0! *+$*5,)$*! (+A#$#+#+! 1#$%#&#$! 1(0! ()*>,+!

4*0,)!4;94,$$,3!5*0(:(+#!8-*3$*+*0*3!.<9;)$#+(480@!!

"#$%#&#$! Z(+#)*! =#! '858?0*'! ($(/3(&(! ;9#0(+#!1(0! 1*/3*! .*$,/)*! -* &$@LZ<;&

*276A23V(+7&'858?0*'.,!%2^<5>6<F&%<34<8F!=#!_67&_2;82A5 I(+!Toprağın Tuzu!

1#$%#&#$(! ($#! '858?0*',! 1(01(0$#0(4$#! 1*?$*+5,$,!8$*0*3! -#5*4$,A*! #$#! *$-,?,! 4*9,&,!

“Fotoğraf ve Sinemanın Belgesel ile Kesişimi: Bir Çöküş ve Diriliş Öyküsü Olarak 

Sebastiao Salgado’nın Toprağın Tuzu Filmi”.!E*9*0!12!4*9,-*! &(+#)*!=#!'858?0*'!

#53($#/()(+(!-(?#0!&*+*5!-*$$*0,+*!%<0#!1*/3*!1(0!4#0#!3842480@!L;+;);9 -# !'858?0*'!

8$)*-*+! 4*/*),+! 3*+,5$*+*)*4*A*?,! :(&&(4$#! '858?0*',+! :*4*5,+! =*9%#.($)#9(!

:*$(+#!%#$)#&(7!&(+#)*!=#!'858?0*',+!%#0.#3$(?(+!4*+&,5,$)*&,+-*!#53($#/()$#0(!'*03$,!

<$.#3$#0-#!-#!8$&*!805*3!1(0!*+$*4,/,!6*4$*/)*&,!;9#0(+#!1(0!%(0(/!:*9,0$,480@!F"#$%#&#$!

S858?0*',I! 1<$;);+-# ! %<0&#$! <?#$#0#! -*4*+*+ ! 1(0! %<9$#)! &*+*5,! 8$*+! '858?0*'$*!

&*-#A#!*+$*0,!-8+-20)*3!4*!-*!'*03$,!1(0!0(5()!4*3*$*)*+,+ !%#0.#?#!4*3,+!%<0;+5;!

($#! 1*3)*4,! =#! %<0)#4(! '*03$,$*/5,0-,?,+,! *.,3$,480@! S858?0*'! %#0.#?#! #+! 4*3,+!

3864*4,!;0#5(03#+!&,0*-*+$,35*+!32052$)*&,!(.(+!1(0!:(3*4#4#!(:5(4*A,!8$-2?27!:#0!

'858?0*'!1(0!1#$%#!(3#+!1#$%#&#$!'858?0*'!8$*1($)#&(+(+!1(0!*+$*5,)!*0*A,!8$)*&,7!1(0!

:(3*4#! 1* 0,+-,0)*&, 7! <9+#$! 8$)*&,! 1#3$#+-(?(! *+$*5,$,480@! "#$%#! =#! 1#$%#&#$!

<9#$$(?(4$#!'858?0*',!5;)!%<0;+;)$#0(!(.(+-#!4*+&,5,03#+!'858?0*'.,+,+!3#+-(!-;+4*!

%<0;/;7!3#+-(!1*3,/!*.,&,4$*!<+#)$(!%<0-;3$#0(+(!4*+&,55,?,!*35*0,$,480@!%<34<8FI+2+!

%<0;/$#0(+#! -#! 12! 1<$;)-#! 4#0! =#0($(480@! F%2^<5>6<F& %<34<8FI! 1<$;);! '858?0*'!

)*3(+#$( !&8&48$8%!8$*0*3!+(5#$#+-(0($#+!=#!-;+4*+,+!1(0.83!4#0(+-#3(!&*=*/$*0-*!

&,0*-*+$*/*+! <$;);! %<&5#0#+! %<34<8FI+2+! 3,&*! *)*! *40,+5,$,! 1(0!1(48%0*'(&(+(!

83242A24*!*35*0,480@!b38+8)(&5!8$)*&,!608>#$#0(+-#3(!#38+8)(!;9#0(+#!483&2$$237!

g@! P;+4*! =#! &*+*4($#/)#! 38+2$*0,+-*3(! #$#/5(0#$! 4*3$*/,)$*0,+,! #53($#)(/@!

"#$%#&#$(+! %<34<8F! ($#!(+&*+$,?,+! 3*=0*)&*$! *+$*)-*! -8?2/2+2 7! %#$(/)#&(+(7!

.<3;/;+;! 6*0*$#$! 320%24$*! =#0-(?(! 1($%(&(4$#!FToprağın TuzuI! 1<$; ) ;+#!

1*?$*+,480@! _2;82A5 I,+! 12! 1#$%#&#$(+-#! '858?0*'.,+,+! :*4*5,4$*! ($%($(! 1($%($#0(+7!

&*=*/$*0,+7! %<9$#)$#0(+7! :*4*5,+,+! -#?(/)#&(+#! +#-#+! 8$*+! -<+;)! +835*$*0,+,+!

1(0(+A(! *?,9-*+! '858?0*'$*0! #/$(?(+-#! =#0($-(?(! 1($%(&(! *35*0,$,480! =#! '858?0*'.,+,+!

1#$(0$(! 5*0(:! *0*$,3$*0,+-*! %#0.#3$#/)(/! 608>#$#0(+#! *40,! 1<$;)$#0$#! -*:*! *40,+5,$,!

8-*3$*+,480N!Öteki Amerika 1977 1984,! L;+#4! W)#0(3*! 608>#&(V!Sahra, Izdırap 
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İçindeki İnsan! 1984 1986,!%<34<8FI42! W'0(3*I4*! %#0(! %<5;0#+! 608>#&(V İşçiler 1986 

1992,! G_! ;$3#-#! #)#?#! =#! (/.($#0#! &*4%,+,+! %(55(3.#! 3*418$*+! ;0#5()! -;+4*&,+,!

%<&5#0)#4(! :#-#'$#4#+! 608>#&(V!Toplu Göç 1993-1999! R*$3$*0,+! 4205$*0,+-*+!

&;0;$)#&(! 608>#&(@!" #$%#&#$! 1<4$#A#! E2%8&$*=4*I-*+! C8+%8I4*! =*:/#5(+! #$!

-#?(/5(0#0#3! -#=*)! #-(/(+(! *35*0,480@!E*9*0! FT+&5(5258! B#00*I! 1<$;);4$#!

%<34<8FI+2+! '858?0*'.,$,?,! 1,0*3)*&,! &8+0*&,! 4#0$#/5(?(! 1<$%#! =#! 120*-*3(!

4*/*+5,&,+,+!#53(&(4$#!'858?0*'*!5#30*0!+*&,$!-<+-;?;+;!=#!5;)!-;+4*4,!-8$*/*0*3!

-8?*4*!-<+;/;!=20%2$*-,?,!608>#&(!Genesis 2004 2013 ($#!($%($( -#5*4$,!1($%(!=#0-(35#+!

&8+0*!&8+2.!1<$;);7!%<34<8FI+2+!&8+!608>#&(+-#3(!(+&*+$,?,+!32052$2/2+2+!4(+#!

(+&*+,+!#$(4$#!8$*1($#A#?(!)#&*>,4$*!3*6*+,480@!

C(5*1,+! &8+! 4*9,&,+-* ! 1(0! 5#$#=(948+!reality show! 608%0*),+,! 38+2! *$),/! 1(0!

1#$%#&#$!;9#0(+-#+&3;$5;0;+!(+ /*&,7!%#0.#?(+!-<+;/;);!=#!4*0*55,?,!1#$$#37!'*03$,!

(3(! )#-42) 2+! '*03$,!4*3$*/,)$*0,! -*! (+A#$#+#0#3!&80%2$*+,480@!,5C7<;&%C5<7G&

DKamera ile İzdivaç!Belgeseli Bağlamında Temsil ve Gerçeğin Dönüşümleri”+-# !

5#$#=(948+2+!3*+**5$#0(!8$2/52026!4#+(-#+!;0#5)#-#3( !%;A;+#!3*0/,$,3!1#$%#&#$(+!

12! 3*+**5$#0(! &80%2$*)*-*3(! '8+3&(48+2! ;9#0(+#! #?($(480@!] *?,),9-*! %#0.#?(+!

5#)&($! ($(/3($#0(+(+!)*+(6;$*&48+24$*! 4#0$#/(3! 3*+**5$#0(+! 4#+(-#+! ;0#5($-(?(!

586$2)! =#! <9+#+(+! 1(0! 1*&3,! *$*+,! (.(+-#! 4#+(-#+! 3202$-2?2+*! +*&,$! 5*+,3$,3!

#-($-(?(!($#!($%($#+(480@!E*9,-*! 03C5&!<L2A’#!*(5&Kanaatlerden İmajlara - Duygular 

Sosyolojisine Doğru’- *!4#0!*$*+!3*=0*)$*0$*!=#!*F9<&E?3K?F93CI+2+!Kamera ile 

İzdivaç! 1#$%#&#$(4$#! 1*?$*+5,$,! 1(0! .#0.#=#! .(9(480@!FC*+**5$#0-#+! P24%2$*0*I!

1<$;); 7! !<L2A I(+! F-24%2$*0I! ($#! 8+$*0,+! %<0&#$$#/5(0($)#&(+(! F1#$%#&#$I#! 5*/,)*4,!

*)*.$*4*+! 5#9(+-#+! 48$*! .,3*0*3 &E?3K?F93CI+2+! 1#$%#&#$(+(! #$#! *$,03#+! 4(+#!

!<L2A I(+! 1#$%#&#$! &(+#)*+,+! 5#$#=(948+*! 3*0/,! 1(0! %;.! 8$*1($(0! )(! &802&2+*!

48?2+$*/,480@!FB#$#=(948+-*+! "#$%#&#$#! T9-(=*.I! 1<$;);+-#!(&#!5#$#=(948+2+!

%;+;);9-#! 3;$5;0#$! (+/*+,+! #+! <+#)$(! %;A;! 8$)*&,! =#! GJJ`I-# +! 1#0(! HJ! 4,$-,0!

*0*$,3&,9! -#=*)!#-#+!#=$($(3!608%0*)$*0,+,+!1(0!+#&$(+!3(/($(?(+(+!1(.()$#+(/(+-#!
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