

## ÖNSÖZ

Sekans'ın önsöz yazılarını sayının dizgi-mizanpaj-tasarım işlerini bitirdikten sonra yazarım. Bu kısım hemen hemen her seferinde günün akşama yakın saatlerine denk gelir, ama bana hep de gece olmuş gibi hissettirir. Yine aynı his: Bu önsöz de sanki bir gece yazısı — hem de sanki bir *kuzey* gecesi yazısı, öylesine uzun bir gecenin yazısı. Bilen biliyor ya, e28'in hazırlıkları türlü türlü badire gördü. Öyle bir gecikmek ki sınırların ne kadar zorlandığı, artık dost meclislerinin konusu olmaktan da çıktı. Ben demesem okur fark etmeyecek olabilir, o halde tam da bu nedenle demek zorundayım: "50 Yaşında" bölümünde **Gökhan Erkiliç**'in ele aldığı **Sembene** filmi **Xala**, bilin bakalım artık kaç yaşında *değil*? Ve **Fırat Osmanoğulları**'nın **Weapons** yazısının önceki versiyonundaki "Son günlerde çok ses getiren, **Zach Cregger**'in yönettiği **Weapons** (2025) filmi . . ." diye başlayan cümlelerin ilk 5 sözcüğünü artık silmek zorundaydım. (Hoş, filmin yardımcı oyuncularından **Amy Madigan** daha iki hafta önce Akademi Ödülü aldığı için, kimbilir, belki de işgüzarlık ettim.) e28'in niyetlenen yayım tarihini tutturamamamdan kaynaklı bu tür başka kusurlar da olabilir. Umarım yoktur, varsa da benim gözümde kaçtığı için vardır.

Yukarıda sınırların zorlanmasından söz ettim. Bu sayıda benim için bir o kadar *sınırların* zorlanması da var. Yazı seçimindeki öznel ölçütlerim bu kez çerçeveyi ve dolayısıyla menzili genişletmek yönünde işledi. Sola, sağa, yukarıya ve aşağıya bakarken neyi kerteriz alacağımı açık açık bilmeye en azından ben ihtiyaç duyuyordum.

Şunu da demeden bitiremem: **Portabella**'nın **Bach'tan Önceki Sessizlik**'ini henüz izlemedim. Yine de suya (denize?) bırakılan piyano imajının etkisindeyim; yine de e28'in kapak görseliyle özel bir bağ kurabiliyorum.

**Cem Kayalığıl**

29 mrt 26, 19.45