BiR SEMBENE LANETI: XALA

Gokhan Erkilig

Xala

Yénetmen ve Senaryo: Ousmane Sembene
Gorunti Yon: Georges Caristan
Muzik: Samba Diabare Samb
Kurgu: Florence Eymon
Yapim Yon: Paulin Soumanou Vieyra
Oyuncular: Thierno Leye (Hadji Abdou Kader Beye), Douta Seck (Gorgui), Myriam Niang
(Rama), Seune Samb (Adja Awa / No 1), Younouss Seye (Oumi / No 2), Dieynaba Niang
(Ngone / No 3), Makhouredia Gueye (Reis)

1975/121"/ Senegal

1975 Karlovy Vary FF Jiri Ozel Odalu

1923 yilinda Ziguinchor'da dogan Ousmane Sembene’yi 2007 yilinda Dakar'da
kaybettik. Okul egitiminin disiplinsizlik nedeniyle 1936'da bitmesi bir on yil kadar
sikintil ve belirsiz bir hayat sirmesine neden olsa da parlak kariyerine sahane bir
baslangic icin bahane olur. 1944'te Fransiz koloni ordusuna katilir. Onu 1946'da
Marsilya'da, bir dok iscisi olarak buluruz. Sol isci Birligi'ne katilir ve s6zu dinlenir bir
sendikaci olarak sivrilir. 1956'da yayinlanan ilk romani Le Docker Noir bu yillarin hayat
deneyimlerini yansitir. 1961'de Ulkesine dair gercek hikayeler anlatmayi dert edinmis
olarak Senegal'e doner. Kisa surede, kitaplarin ¢ok sinirli sayida bir kitleye hitap
ettigini fark eder ve sinemaya yonelme karari alir.

1962 yilinda sinema okumak icin Moskova'nin yolunu tutar. Gorki Studyosu'nda
Mark Donskoy'un yonetmenliginde bir yil sinema egitimi alr. Ulkesine doner
dénmez film yapma olanaklarinin ne denli sinirli oldugunu 6grenmek zorunda kalir.
Bir film cekmek icin gerekli olan minimum donanimi bir araya getirdiginde
filmografisi icin ilk adimlari pes pese atar. 1963'te cektigi filmlerden biri hemen hig
bilinmez: Sonhrai Empire; digerinin Unune ise tartilar dayanmaz: Borom Sarret.
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(Meraklisi Sekans Sinema Yazilari Seckisinin Kasim 2009 tarihli ilk sayisindan
okuyabilir.) 1964 yapimi Niaye geri planda kalan filmlerinden biri olur. 1966 yapimi
La Noire de... Sembene’nin sinemada kalici oldugunu ilan eden filmdir. Aldigi 6duller
sayesinde bunu sinema tarihine de yazdirir: Kartaca FF66 Tanit d'Or Oduli ve 1966
Prix Jean Vigo. Mandabi (1968), Tauw (1970) ve Moskova FF Gimus Oduli'ni
kazanan Emitai (1971) ile ydresel ve kitasal kultarin anlatisal ozelliklerini tasiyan
filmlerdi. Belki de olgunluk dénemini mujdeleyen filmi olarak gostermem gereken
Ceddo (1977), cekildigi yil Berlin FF Interfilm Oduli'ni kazandi. Sonraki filmleri dunya
sinefillerinin radarina takilmayi basarir: Venedik FF Jari Ozel Buyidk Odalu'ni
kazanan Camp de Thiaroye (1988), Guelwaar (1992), Faat-Kine (2000) ve Cannes FF
Un Certain Regard 6dulinu kazanan Moolaade (2004).
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Geleneksel giysileri icinde tepinen, tamtam ¢alan ve dans eden kalabaligin mest
eden dinamizmine kapilmamak imkansiz. Halk kurtaricilarini ve onlara 6zgurlUk
bahseden yerli ve milli liderlerini alkislamakta. Yer Dakar Bagimsizlik Meydan; yila
gelince Senegal'in Fransa’dan bagimsizligini kopardigi 1960. Liderlere gelince, sanki
daha baska ve acil isleri var gibi: Ticaret OdasI'na dalip ne var ne yok ellerler. (Kisa
bir sure haric, halk ve liderleri ayni planda gorir muyuz? diye sorasim geldi.
Kopukluk ve baglantisizlik vurgusu bir Afrikan Kuleshov efektiyle guclenir.) Bu
egitimli amcalarin kurtulus sonrasi onca oncelikli is varken neden ticaret odasina
daldigini merak etmis olabilirsiniz. Bu kurtulus amcalari genetik nedenlerle gcin
gorkemine saplantili bir bagllik gdésterir. Gu¢ dedigin de paradir. Mademki savas
bitmistir, solugu yeten siyasetle is adamligini birlikte géturecek, yetmeyen kendini
para doguran bir is adami koltuguna atacaktir.

Ticaret odasinda kalmistik. Reis bildik bicimde atip tutmaya baslar, konusmasi
asenkrondur: Enddstri, ticaret, kiltiir... kontrol altina alinmalidir! (KUltGrin en sonda
yer almasi kurucu, kurtarici ve yoneticilerin kaltirstz olmasindan kaynaklanir. Bir
gun bir film bize firsat verirse su kiltirsuzlGgun ne menem bir sey oldugu Uzerine
konusur, belki de yazariz.) Bu kaypak tonlama, séylediklerine kendisi de kefil
olmayan Reis'in salt bir metin okuyucusu ayarinda bir tipleme oldugunu vurgular.

Beyazlarla birlikte barodan ¢ikarilan askeri cizme ve sapkalar merdivene birakilir.
Marienne ve Marie Antoinette de disari atilir. (YUrrU Fransa, ablani da al, anca
gidersin!) Birazdan Fransiz amcalar tarafindan kucaklara alnip sahiplenilecek,
sayginliklarina sahip cikilacaktir.

Yerli ve milli liderler sosyalizmi, pardon, Afrikan sosyalizmini sectiklerini deklare
ederler. (Afrika kitasi sosyalizmi hayata gecirmek icin epeyce ortak karakteristige
sahiptir.)

Koltuklarin sahiplerinin degistigini gorurtz. Ancak yeni sahipler diz memur takim
elbisesi yerine gormemislerin smokinlerini cekmislerdir Gzerlerine. Smokinlerin igini
dolduranlarsa daha oOnce yerel kiyafetleriyle tanismis oldugumuz siyasi elittir.
Onlarla birlikte degisen son sey de artan kontrast olur. Kovulan Fransiz Gclu ellerinde
agir bond cantalarla siyahi konseyin kalplerini fetheder. Banknotlari gérince
siyahilerin baslarini salladiklarini ve paralari koruma altina alircasina ellerini
cantalarin Uzerine bastirdiklarini goruriz. Sig aklin kendinden ge¢mesi icin genis
zamana ihtiyaci yoktur. Sonug olarak, eski koltuk sahipleri yeni akil hocalar ve
danisman olarak yerlerini yeniden alirlar. (RUsvet ¢antalari agzina kadar 5000 Frank
doludur ama paralar Fransiz degil, Bati Afrika Ulkeleri Merkez Bankasi frankidir.)
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Fanon Amca'nin sahaya inme zamani geldi: Kurtulus savasindan gelirler; devletin
ve ekonominin tum alanlarini ele gecirerek yeni seckinleri olustururlar. Politik ve
askeri alanla sinirl olan devrimler toplumsal dénusumu gerceklestiremez.

Devrim sonrasinin ilk toplanti konusmasini Fransizca yapan ve para askiyla ayarlari
bozulan Reis devrim muhabbetini sagmalamaya ramak kala keser ve s6zu El Hadji
Abdou Kader Beye'nin dugunune getirir. (Kaderkolesi Haci Bey demek geldi icimden:
Sembene dalga gecmis olmali.) Reis'in ¢okeslilige destek verir bicimde “Modernite
bize Afrikaliligimizi kaybettirmemeli” demesi alkis alir. (Alkisin evrim teorisine kanit
olarak kullanilmamis olmasi ne yazik!) Haci kolonyal izler tasiyan bir yamali bohca
Afrika haritasi 6nunde “Gérev icabi yeniden evleniyorum” der. (Cokeslilik yonetici elitin
6zenle surdurduagu bir yerellik vurgusudur ve varlik nedenlerini disavuran seksuel
bir eylemdir. Doyumsuzluklarini agiga vurduklari baska bir sahadir. Cokeslilik siyasal
ve ekonomik basarilarinin canli kanh simgesi olarak kadinlari elde ettikleri
sosyokulturel bir hamledir. HacI'min girisimcilik becerisi olarak gérulsin istedigi
hamlesi arka planda kalan cinsel achgini ve elde etme hirsini perdeler.)

Rusvet dagitan beyazlar rusvet alan siyahlarla birlikte bina girisine serilen kirmizi
halidan sohbet ederek inerler. Beyazlarin ¢ikarinin buayuklagua siyahi patronlari
almaya gelen makam arabalarinin kapisini hizmetgci isbilirligiyle onlara agmalarindan
anlasihr.

Hac ilk ikisi elinin altinda dururken tg¢uncu evliligini Ngone ile yapmaya hazirlanir.
ik esi Adja ile kizlari Rama arasinda gecen ve Hacr'yl hedef alan éfkeli konusma bir
anda bosanma konusuna sigrayan bir isyani su yuzune ¢ikarir. Adja gelenekseldir,
abla sultan kivamindadir ve esinin zenginlik dncesi gunlerini temsil eder. Annesi
sabir ve hosgértden dem vururken Rama geleneklere boyun egen bir kadin
olmayacagini dile getirir. Haci geldiginde ¢catismanin ilk kivilcimi Rama’nin Fransizca
yerine Wolofca konusmasindan ¢akar. Adja beklendigi gibi sessiz kalir ama Rama
hem erkeklerin pis kdpekler oldugunu hem de her cok esli erkegin bir yalanci
oldugunu babasinin yuzine soyler, tokati yer. Haci bir anlamda kudretinin geregini
yerine getirir. Buranin reisi benim, begenmiyorsan devrimin icin baska bir yer bul!
Kendisini bu Ulkeye 6zgurluk getirenlerden biri oldugunu hatirlatir ve ¢ok esliligin
dini mirasin bir parcasi oldugunu soyler.

Evden cikarlar ve beyaz takim elbiseli soférun kapisini actigl bir Mercedes'le iki
numarall es Oumi'yi almak icin evine ugrarlar. Oumi Ug¢Uncu esin hayatlarina
girmesini planlayanin, kendisini kiskanan Adja oldugunu soyler. Oumi de 6fkelidir,
arsizdir, gevezedir, batihmsi bir havasi vardir, kaymaklidir ve esinin zenginlik
sonrasini temsil eder. Oumi konuya tam orasindan girer: “O’nun kutusu yatay mi
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sandin, onunki de dikey!” diyerek kendisininkinde arayip da bulamadiginin ne
olduguna parmak atar. Oumi cobani gibi davranir Hacr'ya. Kadinin hal ve tavrindan
en modern ve en dikey kutunun kendisinde olduguna inandigini disinmeden
edemeyiz. Hacl'yl arabada iki taraftan kusatilmis olarak géruruz.

DUgun yemegine katilanlar arasinda sadece bond ¢antasiz dolasamayan amcalar
icin sira disi bir dlcek kullanilir. Yere oldukca yakin bir alcak gérus noktasindan art
arda dUgun evine giren bond c¢antalar gecidini izler kamera. Sahipleri ¢cantalarinin
parcasi haline gelmis desek bir kontr-metonimi 6rnegi vermis olur muyuz?

Arabadan inen Haci, kapi 6nunde beklesen dilencileri asagilayici bir havayla bozuk
paralarla yemler. Askerlerden biri paralardan birine botuyla el koyar, cebine atar ve
dilencilerin eline gecmesini engeller.

Dugun evinde verilen soélen icin kahramanlari Afrikali olan bir Fransiz piyesi desek
yeridir. Bir ve iki numarali esler arasinda yapilan yeni es muhabbeti i¢ savas
habercisidir. Ucinch kaynana Hacl'yl gelenegin icrasina davet eder: Elbiselerini
cikarip kaftan giymesini, bacaklarinin arasina tokmagi alip dibegin tGstine oturmasini
buyurur. Kaynana damadinin mekaniginin zamanla paslanmis olmasindan suphe
duymus olmali ki eski giiciine kavussun ve kizint mutlu kilsin diye bu kadim ritGelden
medet umar. DUsUindugu kizidir ama her nedense bu ritUelin gelinler icin olaninin
s6zu bile edilmez. Ona da gostergeyi desifre etmek dussun. Haci kizinin an dilinde
konusmasinin ardindan kendi topraginin bu gelenegine de karsi ¢ikar. Oysa ki yeni
kaynanasinin dedigi gibi Haci ne bir beyaz adamdir ne de 6zel biridir.

Hacrnin eslerinin kararlari yeni duzeni agiklar: Haci son model esiyle dugun dansi
yaparken Adja rolindn sona erdigini sdyleyerek toreni terk eder ve yeni esin digun
hediyesi olan arabanin yanindan gecer. Oumi ise boyuna posuna bakmadan
kendisine dans teklifiyle gelen Reis'in yilisik ilgisini geri cevirmez.

Filmin komedi sahasi sadece yerel olgulari kapsamaz, dis dinyaya ve Avrupa’ya
acillan bir cerceveye esner. DUgUne sonradan eklemlenen dumbukzade bir siyahi
siyahilerden yana dertlidir, ortalikta ¢ok fazla siyahi oldugundan tatil yapmak icin
artik ispanya’ya gitmedigini séyler. Daha beteri, onlarin her yere yayiimasidir!

Oumi dUgun pastasi Uzerindeki damat ve gelin bebekleri yerinden cikarir ve gelin
bebegin duvagini sékmeyi dener. icinden gecen o kizin sa¢ini basini yolmaktir, bunu
anlariz. Ancak konumu ve baglayici yaptirimlar elini kolunu baglar. Yine de kabul
etmek gerekir ki herkesin g6zt 6ntunde yaptigl bu eylem bile dnemli bir protestodur.

Yeni gelinle yapacagl yatak guresi dncesinde Hacrl'ya destek Reis ve oda Uyesi
arkadasindan gelir. Erektil takviye ilaclarini ceplerinde tasimalari hazirhkli olduklarini
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gosterir. Hacl bu tuhaf ilgiden hoslanmaz gbéziukse de deneyip sonucla ilgili geri
donuds yapacagini soyler.

Annesiilk islem 6ncesinde kizi Ngone'ye erkeginin karsisinda nasil bir kadin olmasi
gerektigi konusunda bir konusma yapar ki ikinci sinif bir sey oldugunu unutma
olarak ozetlenebilir.

islem basarisiz olunca olan bir tavuga olur, sonucta dyle veya bdyle kan akmalidir.
Haci basarisiz gece ucusunun izdirabiyla evden cikar ve yolda ezim ezim
suruklenirken dinden kalma gereksiz konusmalari lowtone dinleriz. Evden ayrilirken
dugin hediyesi olan arabaya bakmadan gecemez. Onde cantasi elinde yiiriyen
Hacl'yl ve arkasinda soférunun sturdugu Mercedes arabasini goruruz. Ses kusaginda
kaynanasinin zihninde yer eden asagilayici azarini isitiriz.

Asortik kolonyal sekreteri HacI'nin ithal ve cakma yerel Urunler satan isyerini acar.
iceri giren satici sekretere Wolofca cikan tek gazete olan Kaddu'yu satar. (Sembene
tarafindan halkinin ana dilinde cikarilan bir yayin.) Sekreter kokudan dolayl odaya
sprey sikar. Kadinin biri acik kanalizasyona su doker.

Hacl isyerine gelir ve sekreterinden derhal Reis'i aramasini ister. Bir kaza sesi
duyariz. Kisa surede saglami sakati, islisi issizi koca bir kalabalik toplanir.
Kesmekesten istifade eden bickin bir adam fesli bir kdylinun ¢antasindaki bir tomar
parayl cebine atar.

Ozel bir gorismeye cagrildigini anlayan Reis danismani Dupont-Durand'tan
kendisini disarida beklemesini isteyerek ofise dalar. Sekreteri dyle gormek istemis
olacak ki kadina Matmazel diye seslenir. Hac'nin agzindan aci gercegi 6grenir:
Nedime kendisine bunun bir iktidarsizlik laneti oldugunu sdylemistir. Reis bunu
kimin yapmis oldugunu sorar. Haci odadan disari ¢ikar ve sokaktaki muzisyenlere,
dilenci ve sakatlara bir g6z atip odaya doéner. Gecenin matemiyle nasil bir iliskisi
vardir bilinmez ama Reis'ten saglik nedeniyle sokaktaki insan ¢épligunden onlari
kurtarmasini ister. Reis bir telefon acar ve yardim ister. Hac’nin istegini
gerekcelendirir: Bu sUpruntuler turizm icin kotU bir gorunime neden olmaktadir.

Hac’nin tasidigl lanetin arkasinda onun karilarindan birinin oldugundan suphe
eden Reis, sinifsal konumlarina yakismadigini aciga vuran bir ¢ekingenlikle buldugu
¢6zima soyler: Ucreti biraz yiiksek olsa da tanidigi gliclti bir marabut vardir. (Yerel
dinlerle islam’in etkilesimi sonucu dénisim geciren bu ruhani otoriteler gecmisten
tasidiklari kehanet ve buyucultk islevlerinin yanina dini rehberlik ve dervislik rollerini
de eklediler.)

Parasi calinan koylu gazete saticisina paranin kuraklik ceken kdyune ait tohum
parasi oldugunu soyler. Polis dilencilerin yaninda koylU ve saticlyl da toplayip
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arabaya tikar, aliskanliktan olsa gerek. Hirsiz terziye girer ve Texas'tan gelen adam
olarak cikar.

Egitimli bir gen¢ olan Rama babasinin iktidarsizlik lanetine yakalandigini séyledigi
annesinin agzini arar. Ne de olsa buyuyu yaptirabilecek olagan supheliler arasinda
annesinin akla gelmesi normaldir. Annesinin yapmadigl konusunda yemin etmesi
bile kizin kuskusunda hakh oldugunu gosterir.

Reis'in marabutu bildigin buyucu cikar ve Hacr'ya buyuyu kaldirmak igin bir sise su,
halkalar ve totemler verir ve dizlerinin Uzerinde surUnerek karisina varmasini
buyurur. Ngone gece gece yatagina sokulan yaratigl gorince korkudan orgazm
yasar. O cigliklari duyan annesinin sevinci sabah olunca hayal kirikhigina déntsur.
Kocakari U¢listine de muhabbeti inletmek icin firsat dogar: Bugtinlerde gercek erkek
yok. Boyle bir kiz 6li bir adami bile uyandirir.

Oumi para icin burosuna ugradiginda Hac’'nin altindan girer, Ustiunden cikar.
Ngone gibi bir pilicin hakkini vermek icin yasli oldugunu da araya sikistirir. Oumi
karsisinda evcil bir hayvan gibi boyun eger Haci. Bu gece sira benim. Seni evde
bekleyecegim. Bilirsin, ben daima hazirim deyip seksapelini fiskirtir!

Polisin sehir disina goturap biraktigi gorantu kirliligi yaratan mahlukat bolagu
yeniden kente doner. Acliklari icin ne bulurlarsa onu paylasir, parasi ¢alinan kdyluye
akil verirler. Gazetecinin tanikhgl altinda zorluklara karsi guc birligi sergileyecekleri
bir ortam olusmaktadir.

Reis'in marabutu laneti bozmak konusunda ise yaramayinca sofér Modu'nun
kdyunun marabutu sahne alir. Modu marabutu kutsal bir adam ilan edince 6nce
Mercedes'le otoyolda, ardindan tozlu kdy yollarinda at arabasinda yolculuk yapmak
Hacr'ya zor gelmez. Marabut elinde tesbih dualar okur. Haci hissettigini sdyleyerek
dogrulur. Seans sirasinda ¢ikardigl takim elbisesini giyer ve cebinden ¢ikardigi cek
kocanindan bir yapragl koparip marabuta uzatir. Siritik suratlarla Dakar'in yolunu
tutarlar. Haci eve girerken dUgun hediyesi arabanin lastiklerini oksar. Bu sefer
arabayi hak edecek islemi yapacagl konusunda inanclidir. Kosar adimlarla bahceyi
gecer. Balkonda gardiyan edasiyla oturan nedimeye yeniden bir erkek oldugunu
soyler. Ancak bu kez de Ngone kapalidir. Kaderkdlesi Bey hinzir bir muzik esliginde
her daim acik olan Oumi'nin kapisina dayanir, hasret giderir.

Hacrnin deposu bile bos diikkanina dalan Ahmed sekretere sarkintilik yapar. iliski
teklifi kadin tarafindan geri cevirilince buldugu ¢6ztm bir cinsel devrime isaret eder:
Kendisinin nasil ki iki karisi varsa onun da iki kocasi olabilir. Ahmed derin tarihin
karanhk bir cagindan ses veren serseri filozof tadinda filmde kaybolur gider.
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Hac'nin arabasi Fransiz Evian sise suyuyla yikanir, radyatéri de ayni suyla
doldurulur. Rama universiteden mobiletiyle ¢ikar ve babasinin burosuna gelir. Onun
ikram ettigi suyu ithal oldugu icin icmez. Rama’nin ziyaret nedeni annesidir.
Annesinin onun ilk esi oldugunu hatirlatir. Kadini yok saymasina icerlemistir. Sesinin
dozu manifesto ayarindadir. Haci kendini ezik hisseder, dengelemek icin dil kartini
kullanir. isyankar kizina Fransizca sordugu sorulari neden Wolofca yanitladigini
sorar. Boylece diller arasi ¢atismanin ikinci raundu gerceklesir. Aslini hatirlatan
anadilden duyulan utanca karsi aslini koruyarak var olmayi saglayan anadile sahip
citkma arzusu. Bu sefer tokati yemeden ¢ikan Rama’dan bosalan alanda sinirlarla
parcalanmamis bir Afrika haritasi goruruz. (Sembene bu dil gegislerini kullanarak
yerel dilin ideolojik karakterini animsatir. Dil dedigin bagimsizligin olmazsa olmaz bir
savunma hattidir.)

Ahmed'in Hacl ile yaptigi mal pazarligi Hac'nin ticari acidan da sorunlu islere
bulasmis oldugunu aciga ¢ikarir. Ngone askina giristigi dugun masraflarini kotall
pirinci el altindan satarak elde ettigi parayla karsiladigini anlariz.

Ticaret Odasi Hacr'nin yaptigl yolsuzlugun farkindadir. Reis durumu bankayla
gorusmesini ister. Mudur kuruma ait yuz ton pirincin parasinin nerede oldugunu
sorar. Haci ise bunu konusmak yerine yatak performansindan ve yeni projesinden
konusur. Ayrica Oda’nin bir Uyesi olarak ayricalik gérmeyi dogal bulur.

Kebe Haci'nin yolsuzlugu nedeniyle Oda olarak feodal, savsak ve dolandirici olarak
suclandiklarini soyler. Bankalar kredi ve hesaplar konusunda olumsuz tavir icindedir.
Cekinin karsiliksiz ¢iktigini da ekler. S6z hakki taninan Haci kendini strinun kara
koyunu olarak tanimlar. Haci kendilerinin kurye, dalkavuk, piyon ve araci oldugunu
soyleyerek saldirgan bir tutum alir. Wolofca konusmak istedigini séyler, resmi dilin
Fransizca oldugu yanitini alir. Fasist, bolucu ve gerici olarak suglanir. Haci yanitinda
kizindan alinti yapar: “Hepimiz birer pis kdpegiz! Hepimiz sepetteki yengegleriz!”
Devaminda demokrasi, 6zgurluk, esitlik gibi kavramlarin kendileri icin fazla oldugunu
sdyler. Anlariz ki tek basina bogulmaya niyeti yoktur. Kendisine séz hakki
verilmesinin bile demokrasinin varligina bir kanit oldugu yanitini alir. (Cok mu tanidik
geldil?) Oylama sonucu Ticaret Odasrndan atilir. Ayrilmadan dnceki son soézleri el
konulan ¢antasindan cikan fetis Uzerinedir: “Benim fetisim gercek. Ama siz sadece
teknik fetisizme inaniyorsunuz.”

Haci odadan c¢ikar. Henlz kapanmamis kapidan iceri tohum paralari hirsizi olan
kovboy bozuntusu girer. Bu mizansen bir parca zorlama ve bir par¢a absurd de olsa
kurulu neo-kolonyal duizenin tUm sahteligi ve curiumusluguyle surecegini, her
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aksayan parcanin gbzden ¢ikarilacagini ve rejimin gizli adinin kleptokrasi oldugunun
yoruma gerek birakmayan tasviri olarak okunmal.

Haci kralligi ¢cokus dénemine girmistir, frenleri tutmaz olur. Oumi en degerlisinin
televizyon oldugunu anladigimiz esyalarini bir kamyona attigi gibi kendi yoluna gider.
Hac'nin artik icindeki en degerli sey sekreteri olan isyerine haciz memuru gelir.
Mercedes arabasina el konur. Memur matmazel gorunumld madam olan
sekreterden isyerinin anahtarlarini teslim etmesini ister. Marabut karsiliksiz ¢ikan
ceki Hacr'nin cebine sokar: iktidarsizlik laneti yeniden eski yerine yerlesir. Ne var ki
artik kullanabilecegi bir yer de yok gibidir.

Modu kaldirimda bekleyen Gorgui'nin yaninda bekleyen Hacr'nin dustugu durumu
anlatir. Gorgui karsiliginda bir sey beklemeden laneti kaldirabilecegini soyler.

Felaket sirasi U¢ numaral ese gelmistir. Ngone’nin annesi gelinligi Hacr'nin kaldig
Adja'nin evine gonderir. Dugun hediyelerini geri vereceklerini sdyler. Boylece evlilik
te sona erecektir. Ngone'nin Haci icin seks objesi, yuksek statt, Iuks tuketim mali,
yeni bir hayat veya G¢Uncu bahar oldugunu dustnursek artik lanetten kurtulmasina
gerek kalmadigini da dusunebiliriz.

Bagimsizlik kutlamalarinda ortalikta gérinmeyen ve Hacr'nin ricasi Uzerine
isyerinin oldugu caddeden toplanip kent disina atilan dilenciler ve sakatlar finalde
basrolu kaparlar. Hac'nin evine dolarlar ve ortalikta ne varsa tUketmeye baslarlar.
Achgin her turlusu sahaya inmis gibidir. Bu denli icecek tuketmeleri akla su tutmaya
calistiklarini getirir. Duruma Ofkelenen Haci “Ne bu, soygun mu?" diye bagirir.
Gorgui'den aldigi cevap intikam olur. Dogrudur, birazdan yasayacaklari bir intikam
toreninden farksiz olacaktir. Tartisma yuksek sesle surer.

(Salonu dolduranlar egitim almadiklari ve sermayenin herhangi bir tirine sahip
olmadiklari igin hicbir gice sahip olmayan engelli ve dilenci kalabaligidir ve Senegal
halkini sembolize ettiklerini sdylemek zor degildir. Sembene bu dis(ki)lanmis kitlenin
sesini duyurmasi icin kredisini kullanan bir ortam saglayici olarak gorulmeli.)

Tartismanin gurultisd nedeniyle Hacrnin suskun oglu da odasindan c¢ikar. Kapi
acildiginda duvarda bir film afisi vardir: La Noire de... (Bu afisin tasidigi ve filme
yukledigi anlamlar Uzerine yazmanin yaziyl yolundan c¢ikaracagina inandigim igin
susmak daha dogru geliyor.)

Gorgui yillar 6ncesine déner ve Hacr'nin belgede sahtecilik yaparak mallarini nasil
ele gecirdigini ve miraslarina nasil kondugunu yuzune soyler. Onun yuzinden hapse
atilmistir. Ardindan kendisinin Beye ailesinden oldugunu sdyler. Artik vaktin adi
intikamdir.
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Gorgui Hacrya soyunmasini emreder. Uzerindeki lanet ancak onun Uzerine
tukdrmeleriyle kalkacaktir. Kéylunun goézinde onur ve itibarini kaybetmis biridir
Haci, en azindan erkekligini korumahdir.

Polis gelir, sakincal gérdugu tiplerin burada ne isi oldugunu sorar. Rama salonu
dolduran bu tuhaf grubun babasinin konuklari oldugunu sdyler. Rama bunca
asagilanmanin ardindan babasi i¢in bir kurtulus umudu, bir temizlenme sansi mi
goérur? Adja tersini dusunur ve defolup gitmelerini sdyler. Ona yanit Gorgui'den gelir:
“Mahkumlarin kéylulerden, balik¢ilardan ve iscilerden daha mutlu oldugunu bilmiyor
musun? Onlarin yiyecek, barinak ve ilaglari vardir ve vergi de 6demezler.”

Haci karizmasi cizilecek olsa da erkekligini yeniden kazanmak arzusuyla dilencilerin
Israrina boyun eger. Kafasina takilan tag, ¢ numaranin gelinligine aittir. Soyunur ve
tukuruk cisentisi baslar. Bogazlarinin derinliklerinden c¢ikan balgamlari Haci'ya
kursun gibi sikarlar. Carpici ve irkiltici bir sahnedir bu: Bir tur halk ayaklanmasini ve
meydanda halka acgik linci akla getirir. Tukirme, asagilama ve tiksintinin bir
ifadesidir; tikurugun tenden gectigi de olur, ola ki Haci'nin ruhunda da iz birakmasini
dilerler. Filmimiz Hacr'nin tukdrtkle kaplanmis vicudunun donan goruntisuyle sona
erer.

Xala filmi Sembene’nin ayni adli romanindan uyarlama olsa da ekleme, ¢ikarma ve
donusturmeler nedeniyle kaynagina sadik kalmis degil. Sosyal, politik ve kulturel
teslimiyet ve direnis temall, paradigmatik karsitliklar Gzerine gézlem ve séylemler
zengini bir film Xala. Hem beceriksiz hem de goérgusuz yeni kara burjuvaziye karsi
olan kadinlarin ve aclarin hesaplasmasini konu edinen, bildik t¢tinct sinema tarzinin
révansist karakterini esine az rastlanir bir sahada sergileyen arsivlik bir yapit. Bir
kulturel impotans hikayesi veya yorum genisliginize bagh olarak bir ideo-impotans
hikayesi. Sembene evlilik ve cinselligin ekonomik guc ve sosyal sinif karakteriyle olan
bagini saglam bicimde ortaya koyar.

Xala'nin acgik bir politik film oldugu yargisi tartisiilmaya deger. Bu saptama
¢dzumlemeci bakis acisinin genisligi ve konjonkturin baskin ideolojik ve tarihsel
egilimleriyle ilgili goéruntyor. Afrika’'nin bagimsizlik sonrasi sorunlarini ironiyi,
gercekciligi ve alegoriyi harmanlayarak anlatan filmin ana hikayesi Hacrnin
iktidarsizlik sUreci ve tum yan olgular bu surecin akisina eklemleniyor. Cinsel
yetersizlik, somurgecilikten kurtulmus halkin kendi kendini yénetemiyor olmasinin
ve bu sorunu disaridan aldigl destekle ¢cozmek zorunda kaldiginin metaforu olarak
goérulmesi, filmin ¢ekildigi donem icin tartisiimaz bir saptama oldugu gibi gelecekte
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yapilan ¢cézumlemeler Uzerinde de belirleyici oldu. Mesele basitti: HacI'nin cinsel
durgunlugu ile yonetici seckinlerin ekonomik durgunluk ve disa bagimhhk
konusundaki caresizligi arasinda ortak nokta deneme yanilma yoluyla defalarca
kanitlanmis olan yetersizlik ve beceriksizlikleri.

Sembene bir¢cok yazi ve sdyleside, bagimsizlik sonrasinin egemen siniflarinin yeni
bir sinif degil, hentz birkac yil 6nce kolonyal otoriteye, kdlelige ve somurgecilere
karsi 6n saflarda savasanlar olduguna dikkat ¢eker. Benim anladigim, memleketi
talan etmeyi kendilerine hak olarak gorenler, gecmisin kurgulanmis kurtulus ve
kahramanlik hikayelerinden beslenen milliyetciler dinyanin her yerinde ayni
kulturel genetige sahip. Sembene bu kurucu 6zgurluk fedailerinin tek yaptiklarinin
sémurge doneminin efendilerini taklit etmek oldugunu deneyimler. Filmimiz icin bu
efendiler bati burjuvazisinin Senegal'de gorevlendirilmis piyon ekonomistleridir.
Sonradan goérme bu siyahi elitlerin bu kafayla kendi halklarina ters dusmeleri
kacinilmazdi. Film, Afrika'ya 6zgu aksak kapitalizmin sergiledigi trajik ciramusluk ve
somurge déneminin mirasi olan sinir tanimaz yolsuzluklar Gzerine c¢ok bildik
gdéndermeler de yapar. Meseleye icerden bakma denemesi yapsak hissettiklerimiz
daha can yakici olacaktir: A¢cgdzlu liderleriniz tarafindan sémurtlmek ve Ulkenizin
talan edilmesinin alskanlik yaratmasi, sémurgecilerinizin yaptiklarindan daha fazla
dokunuyor olmali, dokunmali insana. Somurgeci dedigin diliyle, teniyle, elbisesi,
muzigi ve inancglariyla bir bakista kendini ele verir. Oysa yeni digmaniniz sizinle ayni
dili konusur, ayni ten rengine sahiptir, benzer seyler giyinir, ayni muzigi mirildanir ve
ayni duayi okur. Onlarin nefret defterinde yeri bir baskadir.

Yaziyl uzatma ve belki de yer yer yineleme pahasina dénemli gérdugum bazi
konulari bir parca agmaktan yanayim: kadinlar, dil, siyahi elitizm...

Sembene Afrikali kadinin o6zgurlugtunidn, Afrika'nin sémurgeci politikalardan
kurtulmasinin bir 6lcisu, bir baska séylemle kaniti oldugunu dusundr. Kadinlar
uzerinden tarihsel bir anlatim ve bunu Uzerinden de estetik bir strateji gelistirir:
Hacr'nin her kadini ve kizi Afrika tarihinin farkli bir déneminin alegorik temsilidir: Adja
toplumsal gelenek, yerel elbiseler (boubous), degerler, dini inan¢ ve erkege olan
baglilik acisindan kolonyal dncesi Afrika'dir. Oumi peruklari, gunes gozlukleri, hirsi,
dekoltesi, kisa kesme elbiseleri ve ikinci sinif moda taklitcisi tarziyla kolonyal donem
Avrupall 6zentisidir. Ngone ge¢cmis zaman tarafindan yonetilen bir simdiki zaman
kizidir. Bedeninden bagska bir sermayeye sahip oldugunu géremeyiz. Hi¢lesmis neo-
kolonyal gencligi temsil eder. Rama bir Afrika-Avrupa sentezi. Wolofca konusur,
Fransizca okur. Kadin 6zgurligune inanir. Afrikal giyinir. Motosiklet kullanir. Rahat
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ve gosterissizdir. Kulture deger verir. Politik olarak uyanmistir. Duvarinda siyasi ve
kiltirel kodlarini ele veren bir Sarlo posteri asilidir. Ulkesi icin gelecek ve umuttur.

Wolofca demisken dil konusuna da girelim. Seckinler, ulusal dili, yani halkin dilini
konusmayi reddeder. Efendilerinin dilini kullanirlar. NGfusun ¢cogunlugunu somurge
dilinin sagladigi ayricaliklardan uzak tutar, bdylece dislamis olurlar. Yerel diller
seckinler icin asagilayicidir, onlara olmayan prestijlerini bile kaybettirir. Hatta bu
dilleri konusmak otoritelerine bir hakarettir; ayricalikli olduguna inandiklari
konumlari icin utancg verici ve sosyo-ekonomik ¢ikarlari agisindan sabotajcidir.

Siyahi elitizm Uzerinde durmanin tam zamani. Yabanc kulture teslimiyeti
Olctsunde kendini seckinden sayan, efendisi karsisinda bagliliktan bagimliliga
uzanan bir iliski kuran ve ona olan hayranligini pespayelesmenin her cesidini
sergileyerek gosteren yerel yoneticiler ve cevrelerini saran cesitli meslek gruplari
neo-kolonyal bagimhligi kendi elleriyle insa ederler. Bu tur bir var olma tercihi hem
bireysel hem de kitlesel bagimsizligi ortadan kaldirir. Yerel elitler sinifindan ¢ikan
iktidarin kapal kapilar ardinda beyaz beyinler ve eller tarafindan ydnetilmesi
ahskanlik haline geldiginde bagimsizlik icin verilen savasin artik bir anlami kalmaz.
Kukla iktidarlar baskalarinin iktidarini kurmaya hizmet ederler.

iste bu nedenle, Sembene siyahi elitleri beyaz burjuvazinin bir karikatir( olarak
cizer. Halk karsisinda Wolof konusur ve Afrikan giyinir, kendi aralarinda Fransizca
konusurlar. Bunlar arasinda Afrikan elbiselerini Avrupali olanin altina giyene de
rastlanir. Filmin basinda geleneksel kiyafetler giyen elitler, bir stire sonra somurgeci
uniformasi olan papyonlu takim elbiselerle gortnurler. Bir tarafta modernite (takim
elbise, davetler, cantalar, gozltkler, maden suyu, sarap, araba), 6te tarafta tarih disi
geleneksellik (cok eslilik, din, buyucd, totem) bir arada varligini sirdurdr. Yarutmenin
para musluklarindan biri olan Ticaret Odasr'na ¢okenlerin uzmanlik alani ekonomi,
ticaret veya endustri degildir; hainlik, duzenbazlk ve hirsizliktir. Elit dedigin garabet
bir alasimdir. Xala bu nedenle bir politik ihanet hikayesinden ¢ok daha fazlasidir,
toplumsal ihanet daha agir basar ama en katlanilmaz olani kdlttrel ihanettir.
Filmimiz bir i¢ ice gecmis ihanetler anlatisidir.

Ve veda niyetine birka¢ notla kapatalim. Xala ¢cok 6nemli bir hasilata ulasti. Halkin
ilgisini uyandiran sey karakterlerle 6zdeslik, olaylarla benzerlik kurmalari olmali.
Ugradiklari ihanet, korku ve nefret hisleri, zorbalga karsi dayanisma istegi.
Senegal'de elestirel bir toplumsal gercekgi film olarak goruldagu kesin. Yurt disinda
ise Afrika'dan gelen bir gulduru filmi olarak karsilanma olasiligl cok daha yuksek.
Rejimlere karsi durmanin, eylemlerini gérundr kilmanin gerekli olduguna inanan ve
halkinin sorunlarinin ancak kitlelerin katihmiyla ¢ézilebilecegini savunan Sembene

91



filmini zaten kendi halki icin ¢ekmisti. Filmin sadece anlatisi degil, ideasindan yapim
kosullarina kadar uzanan farkl degerlendirme kriterleri de bir G¢Unct sinema ornegi
oldugunu gosterir. Birinci sinemaya dair ize rastlanmaz. Toplumsal cinsiyet rollerinin
yerel-ithal sathinda catismasini ve gelenegin kopyalanmis modernite karsisinda
izledigi stratejileri aktarirken ydnetmenin kuolturel bakisinin ve baskin Kkisisel
tercihlerinin filmin karakteristigini 6zgun kilmasi ikinci sinemanin varligini yadsinmaz
kilar. Ancak bir tarihsel ¢6zimleme beklentisi, bizim gecmis yillarin kabul géren
siniflamasini da onaylamamiza neden olur: Uclinci sinema, filmin tasidigi sosyo-
politik ayrinti zenginligi ve finalinde siniflar arasi hesaplasmanin Ug¢uncu dunya
kultdrune 6zgu bir praksisine taniklik etmesiyle kendini net bicimde gérunar kilar.*

*

Derginin bu sayisini 2025 yilinda yayimlayamadik. Xala simdi 50 degil 51 yasinda.
(ed. n.)
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