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BİR SEMBENE LANETİ: XALA 

Gökhan Erkılıç 

Xala  

 

Yönetmen ve Senaryo: Ousmane Sembene 

Görüntü Yön: Georges Caristan 

Müzik: Samba Diabare Samb 

Kurgu: Florence Eymon 

Yapım Yön: Paulin Soumanou Vieyra 

Oyuncular: Thierno Leye (Hadji Abdou Kader Beye), Douta Seck (Gorgui), Myriam Niang 

(Rama), Seune Samb (Adja Awa / No 1), Younouss Seye (Oumi / No 2), Dieynaba Niang 

(Ngone / No 3), Makhouredia Guèye (Reis) 

 

1975 / 121’ / Senegal 

 

1975 Karlovy Vary FF Jüri Özel Ödülü 

………………..  

1923 yılında Ziguinchor’da doğan Ousmane Sembene’yi 2007 yılında Dakar’da 

kaybettik.  Okul eğitiminin disiplinsizlik nedeniyle 1936'da bitmesi bir on yıl kadar 

sıkıntılı ve belirsiz bir hayat sürmesine neden olsa da parlak kariyerine şahane bir 

başlangıç için bahane olur. 1944’te Fransız koloni ordusuna katılır. Onu 1946’da 

Marsilya’da, bir dok işçisi olarak buluruz. Sol İşçi Birliği’ne katılır ve sözü dinlenir bir 

sendikacı olarak sivrilir. 1956’da yayınlanan ilk romanı Le Docker Noir bu yılların hayat 

deneyimlerini yansıtır. 1961’de ülkesine dair gerçek hikayeler anlatmayı dert edinmiş 

olarak Senegal’e döner. Kısa sürede, kitapların çok sınırlı sayıda bir kitleye hitap 

ettiğini fark eder ve sinemaya yönelme kararı alır.  

1962 yılında sinema okumak için Moskova’nın yolunu tutar. Gorki Stüdyosu’nda 

Mark Donskoy’un yönetmenliğinde bir yıl sinema eğitimi alır. Ülkesine döner 

dönmez film yapma olanaklarının ne denli sınırlı olduğunu öğrenmek zorunda kalır. 

Bir film çekmek için gerekli olan minimum donanımı bir araya getirdiğinde 

filmografisi için ilk adımları peş peşe atar. 1963’te çektiği filmlerden biri hemen hiç 

bilinmez: Sonhrai Empire; diğerinin ününe ise tartılar dayanmaz: Borom Sarret. 
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(Meraklısı Sekans Sinema Yazıları Seçkisi’nin Kasım 2009 tarihli ilk sayısından 

okuyabilir.) 1964 yapımı Niaye geri planda kalan filmlerinden biri olur. 1966 yapımı 

La Noire de... Sembene’nin sinemada kalıcı olduğunu ilan eden filmdir. Aldığı ödüller 

sayesinde bunu sinema tarihine de yazdırır: Kartaca FF’66 Tanit d'Or Ödülü ve 1966 

Prix Jean Vigo. Mandabi (1968), Tauw (1970) ve Moskova FF Gümüş Ödülü’nü 

kazanan Emitai (1971) ile yöresel ve kıtasal kültürün anlatısal özelliklerini taşıyan 

filmlerdi. Belki de olgunluk dönemini müjdeleyen filmi olarak göstermem gereken 

Ceddo (1977), çekildiği yıl Berlin FF Interfilm Ödülü’nü kazandı. Sonraki filmleri dünya 

sinefillerinin radarına takılmayı başarır: Venedik FF Jüri Özel Büyük Ödülü’nü 

kazanan Camp de Thiaroye (1988), Guelwaar (1992), Faat-Kine (2000) ve Cannes FF 

Un Certain Regard ödülünü kazanan Moolaade (2004). 

 

…………………. 
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Geleneksel giysileri içinde tepinen, tamtam çalan ve dans eden kalabalığın mest 

eden dinamizmine kapılmamak imkansız. Halk kurtarıcılarını ve onlara özgürlük 

bahşeden yerli ve milli liderlerini alkışlamakta. Yer Dakar Bağımsızlık Meydanı; yıla 

gelince Senegal’in Fransa’dan bağımsızlığını kopardığı 1960. Liderlere gelince, sanki 

daha başka ve acil işleri var gibi: Ticaret Odası’na dalıp ne var ne yok ellerler. (Kısa 

bir süre hariç, halk ve liderleri aynı planda görür müyüz? diye sorasım geldi. 

Kopukluk ve bağlantısızlık vurgusu bir Afrikan Kuleshov efektiyle güçlenir.) Bu 

eğitimli amcaların kurtuluş sonrası onca öncelikli iş varken neden ticaret odasına 

daldığını merak etmiş olabilirsiniz. Bu kurtuluş amcaları genetik nedenlerle gücün 

görkemine saplantılı bir bağlılık gösterir. Güç dediğin de paradır. Mademki savaş 

bitmiştir, soluğu yeten siyasetle iş adamlığını birlikte götürecek, yetmeyen kendini 

para doğuran bir iş adamı koltuğuna atacaktır. 

Ticaret odasında kalmıştık. Reis bildik biçimde atıp tutmaya başlar, konuşması 

asenkrondur: Endüstri, ticaret, kültür... kontrol altına alınmalıdır! (Kültürün en sonda 

yer alması kurucu, kurtarıcı ve yöneticilerin kültürsüz olmasından kaynaklanır. Bir 

gün bir film bize fırsat verirse şu kültürsüzlüğün ne menem bir şey olduğu üzerine 

konuşur, belki de yazarız.) Bu kaypak tonlama, söylediklerine kendisi de kefil 

olmayan Reis’in salt bir metin okuyucusu ayarında bir tipleme olduğunu vurgular. 

Beyazlarla birlikte bürodan çıkarılan askeri çizme ve şapkalar merdivene bırakılır. 

Marienne ve Marie Antoinette de dışarı atılır. (Yürrü Fransa, ablanı da al, anca 

gidersin!) Birazdan Fransız amcalar tarafından kucaklara alınıp sahiplenilecek, 

saygınlıklarına sahip çıkılacaktır.   

Yerli ve milli liderler sosyalizmi, pardon, Afrikan sosyalizmini seçtiklerini deklare 

ederler. (Afrika kıtası sosyalizmi hayata geçirmek için epeyce ortak karakteristiğe 

sahiptir.) 

Koltukların sahiplerinin değiştiğini görürüz. Ancak yeni sahipler düz memur takım 

elbisesi yerine görmemişlerin smokinlerini çekmişlerdir üzerlerine. Smokinlerin içini 

dolduranlarsa daha önce yerel kıyafetleriyle tanışmış olduğumuz siyasi elittir. 

Onlarla birlikte değişen son şey de artan kontrast olur. Kovulan Fransız üçlü ellerinde 

ağır bond çantalarla siyahi konseyin kalplerini fetheder. Banknotları görünce 

siyahilerin başlarını salladıklarını ve paraları koruma altına alırcasına ellerini 

çantaların üzerine bastırdıklarını görürüz. Sığ aklın kendinden geçmesi için geniş 

zamana ihtiyacı yoktur. Sonuç olarak, eski koltuk sahipleri yeni akıl hocaları ve 

danışman olarak yerlerini yeniden alırlar. (Rüşvet çantaları ağzına kadar 5000 Frank 

doludur ama paralar Fransız değil, Batı Afrika Ülkeleri Merkez Bankası frankıdır.) 
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Fanon Amca’nın sahaya inme zamanı geldi: Kurtuluş savaşından gelirler; devletin 

ve ekonominin tüm alanlarını ele geçirerek yeni seçkinleri oluştururlar. Politik ve 

askeri alanla sınırlı olan devrimler toplumsal dönüşümü gerçekleştiremez. 

Devrim sonrasının ilk toplantı konuşmasını Fransızca yapan ve para aşkıyla ayarları 

bozulan Reis devrim muhabbetini saçmalamaya ramak kala keser ve sözü El Hadji 

Abdou Kader Beye’nin düğününe getirir. (Kaderkölesi Hacı Bey demek geldi içimden: 

Sembene dalga geçmiş olmalı.) Reis’in çokeşliliğe destek verir biçimde “Modernite 

bize Afrikalılığımızı kaybettirmemeli” demesi alkış alır. (Alkışın evrim teorisine kanıt 

olarak kullanılmamış olması ne yazık!) Hacı kolonyal izler taşıyan bir yamalı bohça 

Afrika haritası önünde “Görev icabı yeniden evleniyorum” der. (Çokeşlilik yönetici elitin 

özenle sürdürdüğü bir yerellik vurgusudur ve varlık nedenlerini dışavuran seksüel 

bir eylemdir. Doyumsuzluklarını açığa vurdukları başka bir sahadır. Çokeşlilik siyasal 

ve ekonomik başarılarının canlı kanlı simgesi olarak kadınları elde ettikleri 

sosyokültürel bir hamledir. Hacı’nın girişimcilik becerisi olarak görülsün istediği 

hamlesi arka planda kalan cinsel açlığını ve elde etme hırsını perdeler.) 

Rüşvet dağıtan beyazlar rüşvet alan siyahlarla birlikte bina girişine serilen kırmızı 

halıdan sohbet ederek inerler. Beyazların çıkarının büyüklüğü siyahi patronları 

almaya gelen makam arabalarının kapısını hizmetçi işbilirliğiyle onlara açmalarından 

anlaşılır. 

Hacı ilk ikisi elinin altında dururken üçüncü evliliğini Ngone ile yapmaya hazırlanır. 

İlk eşi Adja ile kızları Rama arasında geçen ve Hacı’yı hedef alan öfkeli konuşma bir 

anda boşanma konusuna sıçrayan bir isyanı su yüzüne çıkarır. Adja gelenekseldir, 

abla sultan kıvamındadır ve eşinin zenginlik öncesi günlerini temsil eder. Annesi 

sabır ve hoşgörüden dem vururken Rama geleneklere boyun eğen bir kadın 

olmayacağını dile getirir. Hacı geldiğinde çatışmanın ilk kıvılcımı Rama’nın Fransızca 

yerine Wolofça konuşmasından çakar. Adja beklendiği gibi sessiz kalır ama Rama 

hem erkeklerin pis köpekler olduğunu hem de her çok eşli erkeğin bir yalancı 

olduğunu babasının yüzüne söyler, tokatı yer. Hacı bir anlamda kudretinin gereğini 

yerine getirir. Buranın reisi benim, beğenmiyorsan devrimin için başka bir yer bul! 

Kendisini bu ülkeye özgürlük getirenlerden biri olduğunu hatırlatır ve çok eşliliğin 

dini mirasın bir parçası olduğunu söyler. 

Evden çıkarlar ve beyaz takım elbiseli şoförün kapısını açtığı bir Mercedes’le iki 

numaralı eş Oumi’yi almak için evine uğrarlar. Oumi üçüncü eşin hayatlarına 

girmesini planlayanın, kendisini kıskanan Adja olduğunu söyler. Oumi de öfkelidir, 

arsızdır, gevezedir, batılımsı bir havası vardır, kaymaklıdır ve eşinin zenginlik 

sonrasını temsil eder. Oumi konuya tam orasından girer: “O’nun kutusu yatay mı 
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sandın, onunki de dikey!” diyerek kendisininkinde arayıp da bulamadığının ne 

olduğuna parmak atar. Oumi çobanı gibi davranır Hacı’ya. Kadının hal ve tavrından 

en modern ve en dikey kutunun kendisinde olduğuna inandığını düşünmeden 

edemeyiz. Hacı’yı arabada iki taraftan kuşatılmış olarak görürüz. 

Düğün yemeğine katılanlar arasında sadece bond çantasız dolaşamayan amcalar 

için sıra dışı bir ölçek kullanılır. Yere oldukça yakın bir alçak görüş noktasından art 

arda düğün evine giren bond çantalar geçidini izler kamera. Sahipleri çantalarının 

parçası haline gelmiş desek bir kontr-metonimi örneği vermiş olur muyuz? 

Arabadan inen Hacı, kapı önünde bekleşen dilencileri aşağılayıcı bir havayla bozuk 

paralarla yemler. Askerlerden biri paralardan birine botuyla el koyar, cebine atar ve 

dilencilerin eline geçmesini engeller. 

Düğün evinde verilen şölen için kahramanları Afrikalı olan bir Fransız piyesi desek 

yeridir. Bir ve iki numaralı eşler arasında yapılan yeni eş muhabbeti iç savaş 

habercisidir. Üçüncü kaynana Hacı’yı geleneğin icrasına davet eder: Elbiselerini 

çıkarıp kaftan giymesini, bacaklarının arasına tokmağı alıp dibeğin üstüne oturmasını 

buyurur. Kaynana damadının mekaniğinin zamanla paslanmış olmasından şüphe 

duymuş olmalı ki eski gücüne kavuşsun ve kızını mutlu kılsın diye bu kadim ritüelden 

medet umar. Düşündüğü kızıdır ama her nedense bu ritüelin gelinler için olanının 

sözü bile edilmez. Ona da göstergeyi deşifre etmek düşsün. Hacı kızının an dilinde 

konuşmasının ardından kendi toprağının bu geleneğine de karşı çıkar. Oysa ki yeni 

kaynanasının dediği gibi Hacı ne bir beyaz adamdır ne de özel biridir. 

Hacı’nın eşlerinin kararları yeni düzeni açıklar: Hacı son model eşiyle düğün dansı 

yaparken Adja rolünün sona erdiğini söyleyerek töreni terk eder ve yeni eşin düğün 

hediyesi olan arabanın yanından geçer. Oumi ise boyuna posuna bakmadan 

kendisine dans teklifiyle gelen Reis’in yılışık ilgisini geri çevirmez. 

Filmin komedi sahası sadece yerel olguları kapsamaz, dış dünyaya ve Avrupa’ya 

açılan bir çerçeveye esner. Düğüne sonradan eklemlenen dümbükzade bir siyahi 

siyahilerden yana dertlidir, ortalıkta çok fazla siyahi olduğundan tatil yapmak için 

artık İspanya’ya gitmediğini söyler. Daha beteri, onların her yere yayılmasıdır!     

Oumi düğün pastası üzerindeki damat ve gelin bebekleri yerinden çıkarır ve gelin 

bebeğin duvağını sökmeyi dener. İçinden geçen o kızın saçını başını yolmaktır, bunu 

anlarız. Ancak konumu ve bağlayıcı yaptırımlar elini kolunu bağlar. Yine de kabul 

etmek gerekir ki herkesin gözü önünde yaptığı bu eylem bile önemli bir protestodur.   

Yeni gelinle yapacağı yatak güreşi öncesinde Hacı’ya destek Reis ve oda üyesi 

arkadaşından gelir. Erektil takviye ilaçlarını ceplerinde taşımaları hazırlıklı olduklarını 
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gösterir. Hacı bu tuhaf ilgiden hoşlanmaz gözükse de deneyip sonuçla ilgili geri 

dönüş yapacağını söyler. 

Annesi ilk işlem öncesinde kızı Ngone’ye erkeğinin karşısında nasıl bir kadın olması 

gerektiği konusunda bir konuşma yapar ki ikinci sınıf bir şey olduğunu unutma 

olarak özetlenebilir. 

İşlem başarısız olunca olan bir tavuğa olur, sonuçta öyle veya böyle kan akmalıdır. 

Hacı başarısız gece uçuşunun ızdırabıyla evden çıkar ve yolda ezim ezim 

sürüklenirken dünden kalma gereksiz konuşmaları lowtone dinleriz. Evden ayrılırken 

düğün hediyesi olan arabaya bakmadan geçemez. Önde çantası elinde yürüyen 

Hacı’yı ve arkasında şoförünün sürdüğü Mercedes arabasını görürüz. Ses kuşağında 

kaynanasının zihninde yer eden aşağılayıcı azarını işitiriz. 

Asortik kolonyal sekreteri Hacı’nın ithal ve çakma yerel ürünler satan işyerini açar. 

İçeri giren satıcı sekretere Wolofca çıkan tek gazete olan Kaddu’yu satar. (Sembene 

tarafından halkının ana dilinde çıkarılan bir yayın.) Sekreter kokudan dolayı odaya 

sprey sıkar. Kadının biri açık kanalizasyona su döker. 

Hacı işyerine gelir ve sekreterinden derhal Reis’i aramasını ister. Bir kaza sesi 

duyarız. Kısa sürede sağlamı sakatı, işlisi işsizi koca bir kalabalık toplanır. 

Keşmekeşten istifade eden bıçkın bir adam fesli bir köylünün çantasındaki bir tomar 

parayı cebine atar.   

Özel bir görüşmeye çağrıldığını anlayan Reis danışmanı Dupont-Durand’tan 

kendisini dışarıda beklemesini isteyerek ofise dalar. Sekreteri öyle görmek istemiş 

olacak ki kadına Matmazel diye seslenir. Hacı’nın ağzından acı gerçeği öğrenir: 

Nedime kendisine bunun bir iktidarsızlık laneti olduğunu söylemiştir. Reis bunu 

kimin yapmış olduğunu sorar. Hacı odadan dışarı çıkar ve sokaktaki müzisyenlere, 

dilenci ve sakatlara bir göz atıp odaya döner. Gecenin matemiyle nasıl bir ilişkisi 

vardır bilinmez ama Reis’ten sağlık nedeniyle sokaktaki insan çöplüğünden onları 

kurtarmasını ister. Reis bir telefon açar ve yardım ister. Hacı’nın isteğini 

gerekçelendirir: Bu süprüntüler turizm için kötü bir görünüme neden olmaktadır. 

Hacı’nın taşıdığı lanetin arkasında onun karılarından birinin olduğundan şüphe 

eden Reis, sınıfsal konumlarına yakışmadığını açığa vuran bir çekingenlikle bulduğu 

çözümü söyler: Ücreti biraz yüksek olsa da tanıdığı güçlü bir marabut vardır. (Yerel 

dinlerle İslam’ın etkileşimi sonucu dönüşüm geçiren bu ruhani otoriteler geçmişten 

taşıdıkları kehanet ve büyücülük işlevlerinin yanına dini rehberlik ve dervişlik rollerini 

de eklediler.) 

Parası çalınan köylü gazete satıcısına paranın kuraklık çeken köyüne ait tohum 

parası olduğunu söyler. Polis dilencilerin yanında köylü ve satıcıyı da toplayıp 
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arabaya tıkar, alışkanlıktan olsa gerek. Hırsız terziye girer ve Texas’tan gelen adam 

olarak çıkar. 

Eğitimli bir genç olan Rama babasının iktidarsızlık lanetine yakalandığını söylediği 

annesinin ağzını arar. Ne de olsa büyüyü yaptırabilecek olağan şüpheliler arasında 

annesinin akla gelmesi normaldir. Annesinin yapmadığı konusunda yemin etmesi 

bile kızın kuşkusunda haklı olduğunu gösterir. 

Reis’in marabutu bildiğin büyücü çıkar ve Hacı’ya büyüyü kaldırmak için bir şişe su, 

halkalar ve totemler verir ve dizlerinin üzerinde sürünerek karısına varmasını 

buyurur. Ngone gece gece yatağına sokulan yaratığı görünce korkudan orgazm 

yaşar. O çığlıkları duyan annesinin sevinci sabah olunca hayal kırıklığına dönüşür. 

Kocakarı üçlüsüne de muhabbeti inletmek için fırsat doğar: Bugünlerde gerçek erkek 

yok. Böyle bir kız ölü bir adamı bile uyandırır. 

Oumi para için bürosuna uğradığında Hacı’nın altından girer, üstünden çıkar. 

Ngone gibi bir pilicin hakkını vermek için yaşlı olduğunu da araya sıkıştırır. Oumi 

karşısında evcil bir hayvan gibi boyun eğer Hacı. Bu gece sıra benim. Seni evde 

bekleyeceğim. Bilirsin, ben daima hazırım deyip seksapelini fışkırtır!     

Polisin şehir dışına götürüp bıraktığı görüntü kirliliği yaratan mahlukat bölüğü 

yeniden kente döner. Açlıkları için ne bulurlarsa onu paylaşır, parası çalınan köylüye 

akıl verirler. Gazetecinin tanıklığı altında zorluklara karşı güç birliği sergileyecekleri 

bir ortam oluşmaktadır. 

Reis’in marabutu laneti bozmak konusunda işe yaramayınca şoför Modu’nun 

köyünün marabutu sahne alır. Modu marabutu kutsal bir adam ilan edince önce 

Mercedes’le otoyolda, ardından tozlu köy yollarında at arabasında yolculuk yapmak 

Hacı’ya zor gelmez. Marabut elinde tesbih dualar okur. Hacı hissettiğini söyleyerek 

doğrulur. Seans sırasında çıkardığı takım elbisesini giyer ve cebinden çıkardığı çek 

koçanından bir yaprağı koparıp marabuta uzatır. Sırıtık suratlarla Dakar’ın yolunu 

tutarlar. Hacı eve girerken düğün hediyesi arabanın lastiklerini okşar. Bu sefer 

arabayı hak edecek işlemi yapacağı konusunda inançlıdır. Koşar adımlarla bahçeyi 

geçer. Balkonda gardiyan edasıyla oturan nedimeye yeniden bir erkek olduğunu 

söyler. Ancak bu kez de Ngone kapalıdır. Kaderkölesi Bey hınzır bir müzik eşliğinde 

her daim açık olan Oumi’nin kapısına dayanır, hasret giderir. 

Hacı’nın deposu bile boş dükkanına dalan Ahmed sekretere sarkıntılık yapar. İlişki 

teklifi kadın tarafından geri çevirilince bulduğu çözüm bir cinsel devrime işaret eder: 

Kendisinin nasıl ki iki karısı varsa onun da iki kocası olabilir. Ahmed derin tarihin 

karanlık bir çağından ses veren serseri filozof tadında filmde kaybolur gider. 
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Hacı’nın arabası Fransız Evian şişe suyuyla yıkanır, radyatörü de aynı suyla 

doldurulur. Rama üniversiteden mobiletiyle çıkar ve babasının bürosuna gelir. Onun 

ikram ettiği suyu ithal olduğu için içmez. Rama’nın ziyaret nedeni annesidir. 

Annesinin onun ilk eşi olduğunu hatırlatır. Kadını yok saymasına içerlemiştir. Sesinin 

dozu manifesto ayarındadır. Hacı kendini ezik hisseder, dengelemek için dil kartını 

kullanır. İsyankar kızına Fransızca sorduğu soruları neden Wolofca yanıtladığını 

sorar. Böylece diller arası çatışmanın ikinci raundu gerçekleşir. Aslını hatırlatan 

anadilden duyulan utanca karşı aslını koruyarak var olmayı sağlayan anadile sahip 

çıkma arzusu. Bu sefer tokatı yemeden çıkan Rama’dan boşalan alanda sınırlarla 

parçalanmamış bir Afrika haritası görürüz. (Sembene bu dil geçişlerini kullanarak 

yerel dilin ideolojik karakterini anımsatır. Dil dediğin bağımsızlığın olmazsa olmaz bir 

savunma hattıdır.) 

Ahmed’in Hacı ile yaptığı mal pazarlığı Hacı’nın ticari açıdan da sorunlu işlere 

bulaşmış olduğunu açığa çıkarır. Ngone aşkına giriştiği düğün masraflarını kotalı 

pirinci el altından satarak elde ettiği parayla karşıladığını anlarız.  

Ticaret Odası Hacı’nın yaptığı yolsuzluğun farkındadır. Reis durumu bankayla 

görüşmesini ister. Müdür kuruma ait yüz ton pirincin parasının nerede olduğunu 

sorar. Hacı ise bunu konuşmak yerine yatak performansından ve yeni projesinden 

konuşur. Ayrıca Oda’nın bir üyesi olarak ayrıcalık görmeyi doğal bulur. 

Kebe Hacı’nın yolsuzluğu nedeniyle Oda olarak feodal, savsak ve dolandırıcı olarak 

suçlandıklarını söyler. Bankalar kredi ve hesaplar konusunda olumsuz tavır içindedir. 

Çekinin karşılıksız çıktığını da ekler. Söz hakkı tanınan Hacı kendini sürünün kara 

koyunu olarak tanımlar. Hacı kendilerinin kurye, dalkavuk, piyon ve aracı olduğunu 

söyleyerek saldırgan bir tutum alır. Wolofça konuşmak istediğini söyler, resmi dilin 

Fransızca olduğu yanıtını alır. Faşist, bölücü ve gerici olarak suçlanır. Hacı yanıtında 

kızından alıntı yapar: “Hepimiz birer pis köpeğiz! Hepimiz sepetteki yengeçleriz!” 

Devamında demokrasi, özgürlük, eşitlik gibi kavramların kendileri için fazla olduğunu 

söyler. Anlarız ki tek başına boğulmaya niyeti yoktur. Kendisine söz hakkı 

verilmesinin bile demokrasinin varlığına bir kanıt olduğu yanıtını alır. (Çok mu tanıdık 

geldi!?) Oylama sonucu Ticaret Odası’ndan atılır. Ayrılmadan önceki son sözleri el 

konulan çantasından çıkan fetiş üzerinedir: “Benim fetişim gerçek. Ama siz sadece 

teknik fetişizme inanıyorsunuz.” 

Hacı odadan çıkar. Henüz kapanmamış kapıdan içeri tohum paraları hırsızı olan 

kovboy bozuntusu girer. Bu mizansen bir parça zorlama ve bir parça absürd de olsa 

kurulu neo-kolonyal düzenin tüm sahteliği ve çürümüşlüğüyle süreceğini, her 
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aksayan parçanın gözden çıkarılacağını ve rejimin gizli adının kleptokrasi olduğunun 

yoruma gerek bırakmayan tasviri olarak okunmalı. 

Hacı krallığı çöküş dönemine girmiştir, frenleri tutmaz olur. Oumi en değerlisinin 

televizyon olduğunu anladığımız eşyalarını bir kamyona attığı gibi kendi yoluna gider. 

Hacı’nın artık içindeki en değerli şey sekreteri olan işyerine haciz memuru gelir. 

Mercedes arabasına el konur. Memur matmazel görünümlü madam olan 

sekreterden işyerinin anahtarlarını teslim etmesini ister. Marabut karşılıksız çıkan 

çeki Hacı’nın cebine sokar: İktidarsızlık laneti yeniden eski yerine yerleşir. Ne var ki 

artık kullanabileceği bir yer de yok gibidir.  

Modu kaldırımda bekleyen Gorgui’nin yanında bekleyen Hacı’nın düştüğü durumu 

anlatır.  Gorgui karşılığında bir şey beklemeden laneti kaldırabileceğini söyler.  

Felaket sırası üç numaralı eşe gelmiştir. Ngone’nin annesi gelinliği Hacı’nın kaldığı 

Adja’nın evine gönderir. Düğün hediyelerini geri vereceklerini söyler. Böylece evlilik 

te sona erecektir. Ngone’nin Hacı için seks objesi, yüksek statü, lüks tüketim malı, 

yeni bir hayat veya üçüncü bahar olduğunu düşünürsek artık lanetten kurtulmasına 

gerek kalmadığını da düşünebiliriz.   

Bağımsızlık kutlamalarında ortalıkta görünmeyen ve Hacı’nın ricası üzerine 

işyerinin olduğu caddeden toplanıp kent dışına atılan dilenciler ve sakatlar finalde 

başrolü kaparlar. Hacı’nın evine dolarlar ve ortalıkta ne varsa tüketmeye başlarlar. 

Açlığın her türlüsü sahaya inmiş gibidir. Bu denli içecek tüketmeleri akla su tutmaya 

çalıştıklarını getirir. Duruma öfkelenen Hacı “Ne bu, soygun mu?” diye bağırır. 

Gorgui’den aldığı cevap İntikam olur. Doğrudur, birazdan yaşayacakları bir intikam 

töreninden farksız olacaktır. Tartışma yüksek sesle sürer. 

(Salonu dolduranlar eğitim almadıkları ve sermayenin herhangi bir türüne sahip 

olmadıkları için hiçbir güce sahip olmayan engelli ve dilenci kalabalığıdır ve Senegal 

halkını sembolize ettiklerini söylemek zor değildir. Sembene bu dış(kı)lanmış kitlenin 

sesini duyurması için kredisini kullanan bir ortam sağlayıcı olarak görülmeli.)  

Tartışmanın gürültüsü nedeniyle Hacı’nın suskun oğlu da odasından çıkar. Kapı 

açıldığında duvarda bir film afişi vardır: La Noire de… (Bu afişin taşıdığı ve filme 

yüklediği anlamlar üzerine yazmanın yazıyı yolundan çıkaracağına inandığım için 

susmak daha doğru geliyor.) 

Gorgui yıllar öncesine döner ve Hacı’nın belgede sahtecilik yaparak mallarını nasıl 

ele geçirdiğini ve miraslarına nasıl konduğunu yüzüne söyler. Onun yüzünden hapse 

atılmıştır. Ardından kendisinin Beye ailesinden olduğunu söyler. Artık vaktin adı 

intikamdır. 
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Gorgui Hacı’ya soyunmasını emreder. Üzerindeki lanet ancak onun üzerine 

tükürmeleriyle kalkacaktır. Köylünün gözünde onur ve itibarını kaybetmiş biridir 

Hacı, en azından erkekliğini korumalıdır. 

Polis gelir, sakıncalı gördüğü tiplerin burada ne işi olduğunu sorar. Rama salonu 

dolduran bu tuhaf grubun babasının konukları olduğunu söyler. Rama bunca 

aşağılanmanın ardından babası için bir kurtuluş umudu, bir temizlenme şansı mı 

görür? Adja tersini düşünür ve defolup gitmelerini söyler. Ona yanıt Gorgui’den gelir: 

“Mahkumların köylülerden, balıkçılardan ve işçilerden daha mutlu olduğunu bilmiyor 

musun? Onların yiyecek, barınak ve ilaçları vardır ve vergi de ödemezler.” 

Hacı karizması çizilecek olsa da erkekliğini yeniden kazanmak arzusuyla dilencilerin 

ısrarına boyun eğer. Kafasına takılan taç, üç numaranın gelinliğine aittir. Soyunur ve 

tükürük çisentisi başlar. Boğazlarının derinliklerinden çıkan balgamları Hacı'ya 

kurşun gibi sıkarlar. Çarpıcı ve irkiltici bir sahnedir bu: Bir tür halk ayaklanmasını ve 

meydanda halka açık linci akla getirir. Tükürme, aşağılama ve tiksintinin bir 

ifadesidir; tükürüğün tenden geçtiği de olur, ola ki Hacı’nın ruhunda da iz bırakmasını 

dilerler. Filmimiz Hacı’nın tükürükle kaplanmış vücudunun donan görüntüsüyle sona 

erer. 

………………. 

Xala filmi Sembene’nin aynı adlı romanından uyarlama olsa da ekleme, çıkarma ve 

dönüştürmeler nedeniyle kaynağına sadık kalmış değil. Sosyal, politik ve kültürel 

teslimiyet ve direniş temalı, paradigmatik karşıtlıklar üzerine gözlem ve söylemler 

zengini bir film Xala. Hem beceriksiz hem de görgüsüz yeni kara burjuvaziye karşı 

olan kadınların ve açların hesaplaşmasını konu edinen, bildik üçüncü sinema tarzının 

rövanşist karakterini eşine az rastlanır bir sahada sergileyen arşivlik bir yapıt. Bir 

kültürel impotans hikayesi veya yorum genişliğinize bağlı olarak bir ideo-impotans 

hikayesi. Sembene evlilik ve cinselliğin ekonomik güç ve sosyal sınıf karakteriyle olan 

bağını sağlam biçimde ortaya koyar. 

Xala’nın açık bir politik film olduğu yargısı tartışılmaya değer. Bu saptama 

çözümlemeci bakış açısının genişliği ve konjonktürün baskın ideolojik ve tarihsel 

eğilimleriyle ilgili görünüyor. Afrika’nın bağımsızlık sonrası sorunlarını ironiyi, 

gerçekçiliği ve alegoriyi harmanlayarak anlatan filmin ana hikayesi Hacı’nın 

iktidarsızlık süreci ve tüm yan olgular bu sürecin akışına eklemleniyor. Cinsel 

yetersizlik, sömürgecilikten kurtulmuş halkın kendi kendini yönetemiyor olmasının 

ve bu sorunu dışarıdan aldığı destekle çözmek zorunda kaldığının metaforu olarak 

görülmesi, filmin çekildiği dönem için tartışılmaz bir saptama olduğu gibi gelecekte 
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yapılan çözümlemeler üzerinde de belirleyici oldu. Mesele basitti: Hacı’nın cinsel 

durgunluğu ile yönetici seçkinlerin ekonomik durgunluk ve dışa bağımlılık 

konusundaki çaresizliği arasında ortak nokta deneme yanılma yoluyla defalarca 

kanıtlanmış olan yetersizlik ve beceriksizlikleri.  

Sembene birçok yazı ve söyleşide, bağımsızlık sonrasının egemen sınıflarının yeni 

bir sınıf değil, henüz birkaç yıl önce kolonyal otoriteye, köleliğe ve sömürgecilere 

karşı ön saflarda savaşanlar olduğuna dikkat çeker. Benim anladığım, memleketi 

talan etmeyi kendilerine hak olarak görenler, geçmişin kurgulanmış kurtuluş ve 

kahramanlık hikayelerinden beslenen milliyetçiler dünyanın her yerinde aynı 

kültürel genetiğe sahip. Sembene bu kurucu özgürlük fedailerinin tek yaptıklarının 

sömürge döneminin efendilerini taklit etmek olduğunu deneyimler. Filmimiz için bu 

efendiler batı burjuvazisinin Senegal’de görevlendirilmiş piyon ekonomistleridir. 

Sonradan görme bu siyahi elitlerin bu kafayla kendi halklarına ters düşmeleri 

kaçınılmazdı. Film, Afrika’ya özgü aksak kapitalizmin sergilediği trajik çürümüşlük ve 

sömürge döneminin mirası olan sınır tanımaz yolsuzluklar üzerine çok bildik 

göndermeler de yapar. Meseleye içerden bakma denemesi yapsak hissettiklerimiz 

daha can yakıcı olacaktır: Açgözlü liderleriniz tarafından sömürülmek ve ülkenizin 

talan edilmesinin alışkanlık yaratması, sömürgecilerinizin yaptıklarından daha fazla 

dokunuyor olmalı, dokunmalı insana. Sömürgeci dediğin diliyle, teniyle, elbisesi, 

müziği ve inançlarıyla bir bakışta kendini ele verir. Oysa yeni düşmanınız sizinle aynı 

dili konuşur, aynı ten rengine sahiptir, benzer şeyler giyinir, aynı müziği mırıldanır ve 

aynı duayı okur. Onların nefret defterinde yeri bir başkadır. 

Yazıyı uzatma ve belki de yer yer yineleme pahasına önemli gördüğüm bazı 

konuları bir parça açmaktan yanayım: kadınlar, dil, siyahi elitizm… 

Sembene Afrikalı kadının özgürlüğünün, Afrika’nın sömürgeci politikalardan 

kurtulmasının bir ölçüsü, bir başka söylemle kanıtı olduğunu düşünür. Kadınlar 

üzerinden tarihsel bir anlatım ve bunu üzerinden de estetik bir strateji geliştirir: 

Hacı’nın her kadını ve kızı Afrika tarihinin farklı bir döneminin alegorik temsilidir: Adja 

toplumsal gelenek, yerel elbiseler (boubous), değerler, dini inanç ve erkeğe olan 

bağlılık açısından kolonyal öncesi Afrika’dır. Oumi perukları, güneş gözlükleri, hırsı, 

dekoltesi, kısa kesme elbiseleri ve ikinci sınıf moda taklitçisi tarzıyla kolonyal dönem 

Avrupalı özentisidir. Ngone geçmiş zaman tarafından yönetilen bir şimdiki zaman 

kızıdır. Bedeninden başka bir sermayeye sahip olduğunu göremeyiz. Hiçleşmiş neo-

kolonyal gençliği temsil eder. Rama bir Afrika-Avrupa sentezi. Wolofca konuşur, 

Fransızca okur. Kadın özgürlüğüne inanır. Afrikalı giyinir. Motosiklet kullanır. Rahat 
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ve gösterişsizdir. Kültüre değer verir. Politik olarak uyanmıştır. Duvarında siyasi ve 

kültürel kodlarını ele veren bir Şarlo posteri asılıdır. Ülkesi için gelecek ve umuttur. 

Wolofca demişken dil konusuna da girelim. Seçkinler, ulusal dili, yani halkın dilini 

konuşmayı reddeder. Efendilerinin dilini kullanırlar. Nüfusun çoğunluğunu sömürge 

dilinin sağladığı ayrıcalıklardan uzak tutar, böylece dışlamış olurlar. Yerel diller 

seçkinler için aşağılayıcıdır, onlara olmayan prestijlerini bile kaybettirir. Hatta bu 

dilleri konuşmak otoritelerine bir hakarettir; ayrıcalıklı olduğuna inandıkları 

konumları için utanç verici ve sosyo-ekonomik çıkarları açısından sabotajcıdır.  

Siyahi elitizm üzerinde durmanın tam zamanı. Yabancı kültüre teslimiyeti 

ölçüsünde kendini seçkinden sayan, efendisi karşısında bağlılıktan bağımlılığa 

uzanan bir ilişki kuran ve ona olan hayranlığını pespayeleşmenin her çeşidini 

sergileyerek gösteren yerel yöneticiler ve çevrelerini saran çeşitli meslek grupları 

neo-kolonyal bağımlılığı kendi elleriyle inşa ederler. Bu tür bir var olma tercihi hem 

bireysel hem de kitlesel bağımsızlığı ortadan kaldırır. Yerel elitler sınıfından çıkan 

iktidarın kapalı kapılar ardında beyaz beyinler ve eller tarafından yönetilmesi 

alışkanlık haline geldiğinde bağımsızlık için verilen savaşın artık bir anlamı kalmaz. 

Kukla iktidarlar başkalarının iktidarını kurmaya hizmet ederler.  

İşte bu nedenle, Sembene siyahi elitleri beyaz burjuvazinin bir karikatürü olarak 

çizer. Halk karşısında Wolof konuşur ve Afrikan giyinir, kendi aralarında Fransızca 

konuşurlar. Bunlar arasında Afrikan elbiselerini Avrupalı olanın altına giyene de 

rastlanır. Filmin başında geleneksel kıyafetler giyen elitler, bir süre sonra sömürgeci 

üniforması olan papyonlu takım elbiselerle görünürler. Bir tarafta modernite (takım 

elbise, davetler, çantalar, gözlükler, maden suyu, şarap, araba), öte tarafta tarih dışı 

geleneksellik (çok eşlilik, din, büyücü, totem) bir arada varlığını sürdürür. Yürütmenin 

para musluklarından biri olan Ticaret Odası’na çökenlerin uzmanlık alanı ekonomi, 

ticaret veya endüstri değildir; hainlik, düzenbazlık ve hırsızlıktır. Elit dediğin garabet 

bir alaşımdır. Xala bu nedenle bir politik ihanet hikayesinden çok daha fazlasıdır, 

toplumsal ihanet daha ağır basar ama en katlanılmaz olanı kültürel ihanettir. 

Filmimiz bir iç içe geçmiş ihanetler anlatısıdır.  

Ve veda niyetine birkaç notla kapatalım. Xala çok önemli bir hasılata ulaştı. Halkın 

ilgisini uyandıran şey karakterlerle özdeşlik, olaylarla benzerlik kurmaları olmalı. 

Uğradıkları ihanet, korku ve nefret hisleri, zorbalığa karşı dayanışma isteği. 

Senegal’de eleştirel bir toplumsal gerçekçi film olarak görüldüğü kesin. Yurt dışında 

ise Afrika’dan gelen bir güldürü filmi olarak karşılanma olasılığı çok daha yüksek. 

Rejimlere karşı durmanın, eylemlerini görünür kılmanın gerekli olduğuna inanan ve 

halkının sorunlarının ancak kitlelerin katılımıyla çözülebileceğini savunan Sembene 



92 

filmini zaten kendi halkı için çekmişti. Filmin sadece anlatısı değil, ideasından yapım 

koşullarına kadar uzanan farklı değerlendirme kriterleri de bir üçüncü sinema örneği 

olduğunu gösterir. Birinci sinemaya dair ize rastlanmaz. Toplumsal cinsiyet rollerinin 

yerel-ithal sathında çatışmasını ve geleneğin kopyalanmış modernite karşısında 

izlediği stratejileri aktarırken yönetmenin kültürel bakışının ve baskın kişisel 

tercihlerinin filmin karakteristiğini özgün kılması ikinci sinemanın varlığını yadsınmaz 

kılar. Ancak bir tarihsel çözümleme beklentisi, bizim geçmiş yılların kabul gören 

sınıflamasını da onaylamamıza neden olur: Üçüncü sinema, filmin taşıdığı sosyo-

politik ayrıntı zenginliği ve finalinde sınıflar arası hesaplaşmanın üçüncü dünya 

kültürüne özgü bir praksisine tanıklık etmesiyle kendini net biçimde görünür kılar. 

 
 Derginin bu sayısını 2025 yılında yayımlayamadık. Xala şimdi 50 değil 51 yaşında.  

(ed. n.)     


