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KORKUNÇ BİR GİRİŞ: THE ALPHABET (1968) 
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David Lynch’in 1968 tarihli dört dakikalık kısa filmi The Alphabet yönetmenin 

resim sanatından sinemaya iltica ettiği eşik olmanın yanı sıra, olgunluk dönemi 

şaheserlerinde karşımıza çıkacak tüm o karanlık özelliklerin nüvelerini de 

barındıran bir başlangıçtır. Nitekim Lynch’in çok yönlü bir sanatçı olarak kariyeri 

boyunca ürettiği tüm eserlerin neredeyse organik bir bütünün evrimi gibi birbirine 

eklemlendiğini söylemek mümkündür. Erken dönem resimlerinde yer alan pek çok 

unsurun sinematografisinde de karşılığını bulmak mümkündür; resimlerinde ve 

mekanik heykellerinde ise o hareketli görsel-işitsel unsurlara duyduğu arzu vardır. 

Öyle ki resimden ilk deneysel film çalışmalarına geçişini şöyle anlatır:  

Resimdeki o figüre bakıyorum; hafif bir rüzgâr duyuyor ve küçük bir 

hareket görüyorum. Ve resmin gerçekten hareket edebilmesini, bilirsiniz 

hani en azından birazcık olsun edebilmesini, istedim. İşte her şey böyle 

başladı. (Rodley & Lynch, 2005, s. 37)  

Dolayısıyla sanatçının “hareketli resim”leri kısa filmlerine göbek bağıyla bağlıyken 

ilk dönem kısa filmleriyse Andrew’un deyişiyle Lynch sinemasının “embriyonik 

halidir.” (Andrew, 1999, s. 42) 

Yönetmenin sinematik yolculuğunun ilk fiziksel dışavurumu deneysel kısa film 

ve multimedya enstalasyon çalışması olan Six Men Getting Sick’tir (1967). Lynch 

bu ilk deneyiminden sonra özellikle maddi zorluklar nedeniyle film yapmaya 

devam etme konusunda kararsız kalır ancak okul arkadaşı H. Barton 

Wasserman’ın bin dolar karşılığında kendisi için bir “film resim” sipariş etmesi bir 

dönüm noktası olur. Lynch paranın yaklaşık yarısıyla bir Bolex kamera satın alır 

ve iki ay boyunca bu iş için çalışır. Ne var ki kameranın makarası arızalıdır ve 

laboratuvardan gelen görüntüler tamamen hatalı ve bulanıktır! Yine de Lynch 

hayal kırıklığına uğramadığını söyler. Başkaları için “bozuk”, “çarpık”, “işe 

yaramaz” olanın içindeki muazzam estetiği hisseden o kendine has bakış açısıyla 

olan bitene neredeyse mutlu olmuştur. Proje yatar ama Wasserman ona paranın 

kalanıyla istediği bir çalışmayı yapıp kendisine bir kopya vermesini söyler. Böylece 
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Lynch aklındaki animasyonla canlı çekimleri birleştirme fikrine odaklanır ve 

Wasserman’ın prodüktörlüğünde, biraz da ebeveynlerinden aldığı maddi 

destekle, ortaya The Alphabet çıkar. Bu geçiş evresi sadece teknik bir değişim 

değil, aynı zamanda Lynch’in kariyerini şekillendiren bir kırılma noktasıdır. 

Nitekim sanatçı, bu filmin kendisine kazandırdığı Amerikan Film Enstitüsü bursu 

sayesinde bağımsız üretimini sürdürebilmiştir ve kendisi de Wasserman için yola 

çıktığı proje gerçekleşse ve The Alphabet olmasa hayatının tamamen başka bir 

yönde ilerlemiş olabileceğini düşünür (Rodley & Lynch, 2005, ss. 39-40). The 

Alphabet bu anlamda yalnızca bir öğrenci projesi olmanın ötesinde hem 

ressamlıktan yönetmenliğe geçişinin tescili hem de ardından gelecek The 

Grandmother’la (1970) birlikte yıllar sonra bir kült klasiğe dönüşecek olan 

Eraserhead’e (1977) uzanan yolun başlangıcıdır. 

Bu dönemde Lynch’in eşi ve kızının annesi olan Peggy Reavey (kendisi de bir 

güzel sanatlar öğrencisidir), ailesini ziyareti sırasında yeğeninin uykusunda 

huzursuz biçimde sürekli alfabeyi tekrarladığını Lynch’e aktarır. Lynch, küçük 

kızın yaşadığı bu kâbusun kendisinde “tetiklediği” çağrışımın ve imgeleminde 

uyandırdığı karşılığın The Alphabet’in çıkış noktasını oluşturduğunu ifade eder 

(Lynch & Ayrom, 2002). Film, bu anlamda, yalnızca bireysel bir gözlemin 

sinematografik ifadesi değil, başkasının düşsel deneyiminin Lynch’in estetik ve 

düşünsel dünyasında yeniden biçimlenmesinin ürünüdür. 

 

Yarı animasyon yarı canlı çekim tekniğiyle kurgulanan film, Lynch’in bu yapım 

için siyaha boyadığı yatak odasında başlar. Anlatı daha ilk anda kâbusun bizzat 

kalbine yerleşir. Peggy Reavey tarafından canlandırılan kadın karakter, simsiyah 

bir boşluğun ortasındaki beyaz çarşafların içinde, yüzü tamamen beyaza boyanmış 
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bir halde uyumaktadır. Lynch’in mekânsal tercihi ve karakterin yüzündeki abartılı 

beyazlık, bir ressamın tuvalindeki ışık-gölge oyunlarını andıran, "gerçekdışı" bir 

kontrast yaratır (Lynchnet, t.y.). Bu stilize atmosfer, izleyiciyi bir yatak odasına 

değil, dış dünyadan tamamen soyutlanmış, zihinsel bir boşluğun tekinsizliğine 

yerleştirir. Karakterin bu karanlık ve steril mekândaki huzursuz uykusuna, devamlı 

A, B, C harflerini sayan çocuk sesleri eşlik eder. Akış, kadının beyaz yüzünün büyük 

ölçüde örtüldüğü güneş gözlüklü görüntü ve filmin adıyla bölünür. Ardından 

animasyonlar ile canlı çekimlerin iç içe geçişi, düş ile olgular dünyası, uyku ile 

uyanıklık arasında gergin bir gezintiyi başlatır. Önce güneşin altında harfler 

topraktan yetişircesine belirirken bir erkek sesi alfabeye eşlik eder. Büyük “A” 

harfinin kök salmış, neredeyse organik bir formundan uzanan kanaldan küçük 

küçük “a”lar doğar. Beden parçaları, uzuvlar, cinsel organlar, üreme, doğum 

imgeleri birbirine dönüşür. Harfler artık yalnızca görsel öğeler değil, bedene nüfuz 

eden, kafatasına dolan, iç organları parçalayan saldırgan unsurlara dönüşür. 
 

 

Kırmızı dikdörtgen yüzeyler, kalp benzeri organlar ve yarım kalan bedenler, dilin 

bedeni kuşatan ve parçalayan etkisini daha da görünür kılar. Bebek ağlamaları, 

çocukların sesleri, alfabe şarkısı film boyunca işitsel evreni kuşatır. Grotesk bir 

yüzün senkron biçimde söylediği “Lütfen insan formuyla uğraştığınızı unutmayın” 

cümlesi bedenle dilin mücadelesini imler. Yatakta kıvranan, harflerin kuşatması 

altındaki kadın bedeni ile animasyonda dağılan, çözülüp yeniden kurulan figürler 

paralel biçimde ilerler. Kâbus, yatakta kıvranan karakterin kan kusarak 

sıçramasıyla sona erer. 

Bu kâbus, Lynch filmlerinin neredeyse tüm alameti farikalarının erken 

örneklerini içerir. İlk olarak, filmin üzerine kurulmuş olduğu düşsellik, Lynch 
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sinemasında kalıcı bir bileşen olarak varlığını sürdürecektir. Nitekim bu kısa 

filmde şekillenen düşsel mantık, grotesk ve tehditkâr imgelerle örülü rüya estetiği, 

yönetmenin Eraserhead (1977), Mulholland Drive (2001), Inland Empire 

(2006) gibi uzun metrajlarında da tekrar tekrar merkezî bir rol üstlenecektir 

(Karataş, 2025, s. 155). Bu düşsel estetik Lynch sinemasında çok boyutlu bir 

varlığa sahiptir. Morshett’e göre Lynch sinemasındaki düşsellik hem karakterler 

hem seyirci-film ilişkisi düzeyinde işlerken izleyiciyi de iki kutup arasında gidip 

gelen bir deneyime davet eder: Bir yanda seyirciye doğrudan seslenen, duyulara 

hitap eden bedensel katılım diğer yanda filmin kendi araçsal doğasını hatırlatan, 

sinemanın işleyişi üzerine düşünüm arasındaki tüm film deneyimini kapsayan bir 

alanı kat eder. Dolayısıyla bu düşsel yapı bir yandan algıyı istikrarsızlaştırırken 

eşzamanlı olarak da imgeler üzerinden akan “sinematik düşünceyi” kışkırtır (2024, 

s. 2). Dolayısıyla The Alphabet filminde de kâbus, yalnızca bir hikâye anlatmaz; 

film seyirciyi bir yandan kâbusun tekinsiz atmosferine duyusal olarak çekerken öte 

taraftan alışılagelmiş algı biçimlerini bozarak bu deneyimin sinematografik yapısı 

üzerine düşünmeye de zorlar. 

Düşsel ve sinematografik görmenin, algının kendisine yöneldiği bir “ikinci 

dereceden görme” biçimini içerdiğini vurgulayan Morshett’e göre The Alphabet, 

bu refleksif görme kipini özellikle animasyon aracılığıyla görünür kılar. Animasyon 

hem düşe hem de filme ait olan bu görsel ötekiliği açığa çıkararak izleyicinin 

algının kuruluşu ve bozulması süreçlerini fark etmesini sağlarken sürekli dönüşen, 

sabitlenmeyen biçimler kâbusun kendisini düş gören karaktere nasıl sunduğunun 

sinemasal karşılığına dönüşür (Morschett, 2024, ss. 54-55). Böylece düş, edilgin 

biçimde izlenen bir içerik olmaktan çıkarak, algının etkin biçimde kurduğu bir 

deneyim alanı hâline gelir. Biçimlerin çözülüp yeniden kurulduğu bu sürreal görsel 

alan, Lynch sinemasında sıklıkla karşılaşılan ve farklı gerçeklik düzlemleri 

arasında hiyerarşik bir ayrım kurmayı imkânsızlaştıran anlatı evreninin erken bir 

örneği olarak değerlendirilebilir. Nitekim Lynch filmlerinde düşsel ya da fantastik 

olanla maddesel gerçeklik arasında dışsal bir bakışın, kurucu bir hakikatin ya da 

ayrıcalıklı bir gözün varlığına rastlanmaz; aksine, üst üste binen ya da kesişen 

gerçeklik kurguları, seyirciyi sürekli olarak hakikat ve yanılsama arasındaki 

sınırların belirsizleştiği bir deneyime sürükler (Favaro, 2019, ss. 18-19).  

Lynch sinemasının ayırt edici görsel dili, anlatısal süreklilik ile temsili olmayan 

imgeler arasında kurulan gerilim üzerinden şekillenir. Braziel’in de belirttiği gibi, 
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Francis Bacon, Jackson Pollock ve Edward Hopper gibi sanatçılardan beslenen 

bu estetik, görüntü, ses, beden, ışık ve hareketin alışıldık anlam bağlamlarından 

koparılarak bir araya getirildiği, kimi zaman büyüleyici, kimi zaman rahatsız edici 

bir montaj etkisi yaratır. Bu görsel-işitsel yapı, zaman mekânın doğal kabul edilen 

görünümlerini, bedenin temsiline dair yerleşik kabulleri ve arzu, şiddet, cinsellik 

ve cinsiyet gibi kategorileri istikrarsızlaştırır (Braziel, 2004, s. 108). Bu bağlamda 

bedenin parçalanması ve dönüşümü de Lynch’in resimlerinden sinemasına 

uzanan sürekliliğin önemli bir parçasıdır. Lynch’in 1960’ların sonlarında ürettiği 

eserler, Bacon’ın “kafes” imgelerinden ilhamla insan bedenini parçalanmış, 

çözülmekte olan ve acı yoluyla dönüşen bir varlık olarak resmeder (Morshett, 

2024, s. 58). Lynch’in sanat pratiğinin erken döneminden itibaren bedensel 

deformasyona, insan formunun öngörülemezliğine ve tek bir mecrayla yetinmeyen 

hibrit üretimlere duyduğu ilgi Six Men Getting Sick’ten The Alphabet ile The 

Grandmother’a, daha sonra ise uzun metrajlarına uzanan çizgide açıkça 

izlenebilir. Parçalanmış ya da aşırı fiziksel sınırlarına itilmiş bedenler, Lynch 

sinemasında yalnızca tematik bir motif değil, aynı zamanda izleyicinin duyusal 

deneyimini doğrudan etkileyen maddi ve aygıtsal bir gerçeklik olarak işlev görür 

(Welch, 2022, ss. 377-378). Bu beden anlayışı, Chion’un Lynch sinemasına özgü 

olarak tanımladığı figüratif yapıyla birlikte düşünüldüğünde daha da belirginleşir. 

Chion’a göre (1996, s. 163) Lynch filmlerinde beden çoğu zaman alt kısmı yekpare 

bir kütle olarak sunulurken, baş ve uzuvlar bütünden koparılabilir, ayrılabilir 

parçalar gibi konumlanır. The Alphabet’te animasyon sekanslarında çözülüp 

yeniden kurulan beden imgelerinin, parçalı ve dönüşen kafa ile form değiştirerek 

birbirlerine dönüşen uzuvların, daha sonra Eraserhead (1977) ve The Elephant 

Man’de (1980) belirginleşecek olan bedensel deformasyon, kırılganlık ve fiziksel 

aşırılık temalarının bir habercisi olduğu söylenebilir. Bu anlamda The Alphabet, 

Lynch sinemasında bedenin yalnızca anlatının taşıyıcısı değil, anlamı bozan, 

deneyimi sarsan ve öznenin bütünlüğünü sürekli tehdit eden temel bir estetik ve 

düşünsel bir eksen olarak kurulduğu hattın ilk yoğun örneklerinden biridir. 

Ses ise Lynch sinemasında görüntüye eşlik eden bir öğe değil, başlı başına 

yaratıcı bir alandır. Yönetmenin The Alphabet’te kurduğu ses evreni de aynı görsel 

dünya gibi, kusur ve bozulma üzerinden şekillenir. Kızının ağlaması da dâhil, 

elindeki bozuk ses kayıt cihazıyla kaydettiği seslerdeki sorunlar Lynch için bir 

problem değil, aksine filmin atmosferini kuran temel unsurlar hâline gelir (Rodley 

& Lynch, 2005, s. 39). Filmde düş ile uyanıklık arasındaki geçişlerde işitsel öğeler 
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de etkindir. Alfabe şarkısı, kâbusu hem başlatan hem de sonlandıran bir eşik işlevi 

görür; ancak filmin sonunda aynı şarkının daha yüksek ve daha sert bir tonda 

duyulması, sesin artık masumiyetini yitirdiğini hissettirir. Kâbus boyunca işitilen 

uzun uğultu ise kaynağı belirsiz, mekâna yerleşmeyen bir korku hâli yaratır. Film 

bu korkunun nedenini açıklamaya çalışmaz; izleyiciyi, tıpkı karakter gibi, 

anlamlandıramadığı bir baskının içine bırakır. Seyirci dünyadan koparılır ve 

karakterin içsel deneyimine daha fazla yaklaştırılır. Böylece The Alphabet’te ses, 

anlatıyı destekleyen bir unsur olmaktan çıkar; kâbusun duyusal ağırlığını doğrudan 

kuran, bedeni ve algıyı kuşatan bir öğeye dönüşür (Morshett, 2024, ss. 61–62). 

 

Böylece Lynch’in estetik yöneliminin kurucu izleri, The Alphabet’in inşa ettiği 

o karanlık, klostrofobik ve tekinsiz atmosferde kristalleşir. Karataş’ın işaret ettiği 

üzere, aynalar, yansımalar, tekrarlar, zamanın kırılması, aşırı yakın planlar ve 

kameranın agresif hareketleri aracılığıyla film, anlamı klasik anlatı mantığı 

üzerinden kurmak yerine, duyusal ve imgesel bir yoğunluk üzerinden üretir. 

Filmdeki bu imgesel anlatı, nesnelerin ve renklerin sabit anlamlar taşımaktan 

ziyade çağrışımlar ürettiği, gündelik işlevlerinden koparılan nesnelerin rahatsız 

edici bağlamlar içinde yeniden kullanıldığı bir dünya kurar. Parçalanmış beden 

imgeleri, bedenden sızan sıvılar ve aynada beliren yarım figürler, masumiyet ile 

tehdit, bütünlük ile bölünme arasında giderek keskinleşen bir ikilik yaratır. Bu 

ikilik, bir çocuğun saf dünyası ile harflerin taşıdığı simgesel anlamın bedene 

yönelmiş bir baskıya dönüşmesi arasında kurulan çatışma üzerinden somutlaşır 

(Karataş, 2025, s. 155). 

Harflerin bedene saldırdığı ve öğrenme sürecinin bir işkenceye dönüştüğü 

kâbusun merkezindeki bu çatışma, özelde eğitim süreçleri daha genelde ise dil ve 

kültür karşısında bireyin konumunun sorguya açılmasından türer. Chion filmi 
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“eğitim üzerine bir satir” (Chion, 1996, s. 5) olarak nitelendirir. Yönetmenin filmi 

“öğrenmeye dair korkuya ilişkin küçük bir kâbus” (Rodley & Lynch, 2005, s. 40) 

olarak tanımlamasına da sık sık başvurulur. Nochimson’a göre de The Alphabet, 

kısa ve yalın anlatısına rağmen, çocuğun kültürel ve toplumsal formlar karşısındaki 

kırılganlığını merkeze alan erken bir Lynch filmidir. Filmde çocuğun uykusunun 

“dil ya da dile benzeyen bir şey” tarafından bölünmesi, alfabenin masum bir 

öğrenme süreci olarak değil, bedene ve duyusal dünyaya dışarıdan müdahale eden 

bir yapı olarak deneyimlendiğini düşündürür (Nochimson, 1997, s. 165). 

Nochimson, alfabenin lineer düzeninin çocuğun düş alanına sızmasını, insanın 

biçimlerine yönelmiş görünmez ama yıkıcı bir müdahale olarak çözümler. Bu 

anlamda The Alphabet, kültürel formlar ile insan duyarlılığı arasındaki uzlaşmaz 

gerilimi açık eden bir film olarak belirir. Alfabenin “A” harfiyle başlayan düzeni, 

filmde bir tür doğum anı gibi sahnelenir; ancak bu doğum, uyum ya da 

bütünlükten çok, bastırılamayan bir fazlalık ve kapanmayan bir çatışma yaratır ve 

film bu gerilimi askıda bırakır. Alfabe, toplumsal düzenin bir biçimi olarak bedeni 

ve arzuyu normalleştirmeye yönelir fakat insan dünyasında bu gerilim 

kaçınılmazdır çünkü anlatı her yerdedir ancak toplumsal düzen ve kültürel formlar 

insan duyarlılığını bütünüyle kapsayamaz ve her zaman dışarıda bir şey bırakır. 

(Nochimson, 1997, ss. 169-170). 

Morshett’e göre The Alphabet’te animasyonla kurulan ilk düş sekansı, dilin 

ortaya çıkışını neredeyse doğal ve kendiliğinden bir evrim süreci gibi sunar. 

Gökyüzünün kendini çizer gibi belirmesi ve harflerin sırayla, yumuşak biçimlerde 

ortaya çıkması, alfabenin “olması gerektiği gibi” öğrenildiği idealize edilmiş bir 

düzen izlenimi yaratır (Morshett, 2024, s. 54). Ancak bu uyumlu görünüm kısa 

sürede bozulur. Büyük “A”dan küçük harflerin doğmasıyla birlikte dil, akışkan ve 

sevecen bir yapı olmaktan çıkar; bedene zorla dayatılan, baskıcı ve sarsıcı bir biçim 

kazanır. Harflerin çoğalmasıyla eşzamanlı olarak düş karanlıklaşır ve algı belirgin 

biçimde değişir. Bu noktada film, dili anlam taşıyan bir sistem olarak değil, duyusal 

bir yük olarak deneyimletir. Harflerin “doğumuna” eşlik eden bebek ağlaması ve 

anlamsal olarak çözülemeyen sesler, karakterin dili henüz edinmemiş olduğu bir 

döneme geri dönüyormuş izlenimi yaratır. Morshett’in ifadesiyle (2024, ss. 55-

56), düş, çocuğun dili öğrenmeden önce onu nasıl algıladığını anımsar gibidir; dil 

burada adlandırılmaz, anlamlandırılmaz, yalnızca bedensel ve duygusal bir etki 

olarak hissedilir. Böylece öğrenme süreci, ilerleyici bir kazanım değil, algının 

çözülmesine yol açan sarsıcı bir deneyim olarak belirir. 
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Nochimson ve Morshett’in analizleri, The Alphabet’te dil ve kültür karşısında 

bireyin deneyiminin geri dönüşsüz biçimde dönüştüğü bir eşik olarak tasvir 

edilmesini öne çıkarır. Ancak bu, bir adım daha ileri götürülebilir: Dilin ortaya 

çıkışı, bir ilerleme ya da uyum vaadi değil; bedene, duyuma ve düşe zorla sızan bir 

düzenin başlangıcıdır. Bu noktada film, dilin özneyi kurarken aynı anda bir eksiklik 

ve çıkışsızlık üreten yapısına işaret eder; tam da bu nedenle, Lacancı anlamda 

simgesel düzen ile öznenin kuruluşu arasındaki gerilimi düşünmek için verimli bir 

zemin sunar. 

Lacan’ın kuramsal çerçevesinden bakıldığında The Alphabet, çocuğun tamlığın 

imgesel dünyasından eksikliğin simgesel evrenine savruluşunun trajik bir tasvirine 

de kapı aralar. Lacan’a göre çocuk, imgesel düzlemde varsayılan bir bütünlük ve 

tamlık yanılsamasından, eksiklik üzerinden kurulan simgesel evrene geçerek 

özneleşir. Bu geçiş, dilin ve simgesel düzenin zorunlu kabulüyle gerçekleşen sarsıcı 

bir kopuştur ve bu kopuşla insan öznelliği artık geri dönüşsüz biçimde bütünüyle 

bu düzenin yasaları uyarınca biçimlenir. Lacan’a göre özne, dili kullanarak değil, 

dil tarafından konuşularak kurulur. Bu anlamda dil gibi yapılanmış olan bilinçdışı 

da bireyin iç dünyasına ait kapalı bir alan ya da biyolojik bir tortu olarak değil, 

öznenin denetimi dışında işleyen göstergesel bir anlamlandırma sürecidir. Lacan, 

bilinçdışını ise Öteki’nin söylemi olarak tarif eder. Büyük Öteki dildir, simgesel 

düzendir. İnsan, dilin içine doğar; başkalarının arzuları dil aracılığıyla eklemlenir 

ve özne de kendi arzusunu ancak bu simgesel yapı içinde ifade etmeye zorlanır. 

“Ben”in aksine, “özne”nin yeri simgesel düzlemdedir; imgeselden simgesele, 

doğadan kültüre geçiş, insan olmanın zorunlu ama kayıplı koşulunu oluşturur 

(Homer, 2022, ss. 66-67). Simgesel düzen, özne üzerinde yapılandırıcı bir kuvvet 

taşır ancak bu yapı, her zaman bir eksiklik, bir dışarıda kalan üretir. Lacancı özne, 

bu bağlamda ne istikrarlı ne de bütün bir varlık olarak ortaya çıkar; özne, 

yabancılaşma ve ayrılma süreçleri aracılığıyla sürekli “olmakta olan” bir konumda 

belirir. Özne daima bölünmüştür, tatminsizdir ve jouissance’ın kaybının tanınması 

anlamına gelen simgesel kastrasyonla birlikte, eksiklikle kurulmuş bir varoluşa 

mahkûmdur (Homer, 2022, ss. 104-105). Filme buradan bakıldığında artık alfabe, 

yalnızca belirli bir eğitim sisteminin ya da kültürel normun aracından da öte 

simgesel düzenin maddi göstergesine dönüşür. Kâbusunda harflerin istilasına 

uğrayan karakter, bir yanda tam da dilin ve simgesel düzenin yapılandırıcı 

kuvvetine maruz kalmaktadır. Filmin animasyon sekanslarında harflerin bedeni 
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istila etmesi, dilin yapılandırıcılığının özne üzerindeki ilk şiddetli tasarrufudur. 

Karakterin uykusunda hecelediği her harf ise, onu arzuladığı o dil-öncesi 

bütünlükten kopararak, arzularını simgesel düzenin yasası uyarınca eklemlemeye 

zorlandığı o radikal yabancılaşma uğrağına hapseder. Böylece The Alphabet, 

yalnızca bir “öğrenme travması” ya da pedagojik şiddet alegorisini de aşar, çok daha 

özsel bir çatışmanın, öznenin simgeselde kuruluşunun sancısının ve “Gerçeğin” 

kanlı sızıntılarının duyumsandığı bir çarpışmaya girişir. 

Film, esasen sözcükler kullanmadan resmetmeye alışkın olan Lynch’in dille bir 

ressam olarak kurduğu problemli ilişkiye de işaret eder; nitekim Peggy Reavey, 

The Alphabet’i Lynch’in “sözel olmak zorunda kalmaya duyduğu hayal kırıklığını 

ifade etme yolu” olarak tanımlar (Rodley & Lynch, 2005, s. 31). Dahası harfler Twin 

Peaks gibi sonraki dönem yapımlarında da yine birer öğe olarak kullanılacaktır. 

Dolayısıyla The Alphabet’te harflerin bedene yönelmiş bir saldırı gibi 

deneyimlenmesi, Lynch’in dil ile kurduğu bu özgün ve problemli ilişkinin erken ve 

yoğun bir ifadesi olarak görülebilir. Böylece baskıcı eğitim kurumlarının ve 

öğrenimin dayatmalarının yarattığı işkence ve korkuyu yansıtan bir kâbus, 

Lynch’in sinemasında bireysel bir deneyimden başlayıp insanın dil ve kültürle 

girdiği kaçınılmaz çatışmayı katederek öznenin simgesel düzendeki travmatik 

kuruluşuna açılır. Tam da bu nedenle çok yabancı, çok tanıdık, çok korkunçtur! 
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