LYNCH’IN NAIF CANAVARI: FIL ADAM (1980)

Dilek Bayik

“IAMNOTANANIMAL!
1AM A HUMAN BEING!
L. AM...AMAN!”

ANTHONY HOPKIN:
ANNE BANCROFT x

"Almodovar Teoremini olusturuyorum: Korkung bir seyi giizellige

cevirmek icin ona yeterince uzun stire bakmak yeter."!

David Lynch'in ikinci uzun metraj filmi Fil Adam (The Elephant Man, 1980),
Victoria Donemi Londrasinin hiiziinla figiirlerinden birini konu ediyor. Ciddi
viicut deformasyonundan mustarip Joseph Merrick'in ucube sirklerinde baslayan
hayati, duygu somiiriisiine gidilmeden, insan olmaya ve insanlik onuruna dair bir
hikdye olarak sunulur. Bu yontiyle, 6zellikle yonetmenin sinemasina mesafeli
seyircinin de c¢ok rahat iliski kurdugu, en sevilen Lynch filmlerinden biridir. Ote
yandan, stiidyodan gelen teklif ile ¢ekilmis olmasina ragmen, Lynch'in
diinyasindaki konulara yakinlig1 ve yonetmenin tislubunu yansitan gorsel-isitsel

Ogeler sayesinde, kendi 6zgiin projelerinin yaninda degerlendirilebilir.

' Antoni Casas Ros (2009), Almodovar Teoremi, Cev: O. Naldemirci, Sel Yayincilik
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Fil Adam, 19. yiizyilin ikinci yarisinda ingiltere'de yasayan gercek kisiler ve
olaylardan yola ¢ikiyor. Film biiylik oranda gergekte yasananlara sadik kalsa da
Merrick'in hayatini dramatik dokunuslarla yeniden sekillendirerek anlatiyor.
Senaryodaki kiiciik degisimlere ve gerceklikten sapmalara gonderme yaparcasina,
filmde karakterin adi Joseph degil John Merrick olarak gegiyor. Filmin
basrollerinde, John Hurt John Merrick karakterini, Anthony Hopkins ise Dr.
Frederick Treves'i canlandiriyor. John Merrick'in viicudunda konugmasini ve
hareketlerini kisitlayacak ol¢iide tiimorler ve sekil bozukluklar1 vardir. Buna,
annesinin kendisine hamileyken fillerin saldirisina ugramasinin neden olduguna
inanmaktadir. Insanlarin kafeslerde sergilendigi bir gezici sirkte zorla
calistirllmaktadir. Londra'da kendisini fark edip yardim eli uzatan Dr. Frederick
Treves sayesinde hastaneye yatar ve gorece huzurlu bir hayata kavusur. Burada
yasarken sanatcilar, Ingiliz sosyetesi ve soylularin ilgi odag1 haline gelir. Ancak
hastanede galisan gece bekgisinin duygusal ve fiziksel saldirilar yliziinden kagarak
tekrar sirklerde calismaya baslar. Kendisine yardim eli uzatan kumpanyadaki
arkadaslar1 sayesinde Londra'ya ve hastaneye geri donmeyi basarir. Geng yasinda
hastanede hayatim1 kaybeder. Sirklerde bagka birinin zorlamasiyla degil kendi
rizastyla ¢alismis olmasi, kaldig1 hastanede siddet gormemis olmasi, sakin bir hayat

suriip tekrar sirklerde calismaya donmemis olmasi, gercek hayatla filmin

senaryosunun ayrildig1 noktalardir.

Konusuna bakildiginda, David Lynch boéyle bir filmi ¢cekmek i¢in ilk akla gelecek
yonetmen degil gibi duruyor. Bu proje Lynch'e nasil geldi? Yonetmenin ilk filmi
Eraserhead (1976), merakli sinemaseverlerin begenisini kazanarak kiilt bir esere
doniismistii, ama onu kitlelere tanitabilecek tiirde bir film degildi. Lynch'e

sektoriin kapisini agan, Stanley Kubrick'in Eraserhead'den etkilenmesi ve
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izlemesi icin yapimci Stuart Cornfeld'e 6nermesi oldu. Cornfeld kendisiyle
baglantiya gectiginde, Lynch'in elinde ¢ekmek i¢in finansal destek aradigi bir
senaryosu vardi. Ancak Ronnie Rocket, stidyonun ¢ekmeye cesaret edemeyecegi
kadar ana akimdan uzak, absiirt bir macera filmi senaryosuydu, bu yiizden kabul
gormedi. Onun yerine se¢mesi icin i¢ senaryo Onerdiler. Lynch'in tercihi
tereddiitsiiz Fil Adam oldu. Fil Adam hayata gecirilene kadar karsilikli tavizler
verildi: Ortak yapimcilardan Mel Brooks, filmin yonetmeni ve tiim oyuncu
kadrosunun Ingiliz olmasinda israrliydi. Cornfeld, bu proje icin dogru yénetmenin
Alan Parker degil David Lynch oldugu konusunda Mel Brooks'u ikna etmek igin
¢ok caba harcadi. Lynch de stiidyonun 6nerdigi teknik ekip ve oyuncu kadrosuyla
calismay1 kabul etti. Tek istisnasi, Eraserhead'te birlikte ¢alistig1 ses teknisyeni
Alan Splet'i Fil Adam'in kadrosuna dahil ettirmekti.

Lynch'in Eric Bergren ve Christopher De Vore'un senaryosunda yaptig
degisiklikler, Fil Adam’1 bir Lynch filmine donistiiren ilk adimlardir. Yonetmen
dramatik yapiyr giiclendirmek igin, senaryoya Merrick'in hastanede fiziksel ve
psikolojik siddete maruz kaldigi boltimleri ekler. Ronnie Rocket'ta planladig:
endistriyel arka plani bu filme tasir. Sehir, sanayi devriminin yarattigi bir canavar
olarak karsimiza c¢ikar: Zalim gece bekcisinin pesine takilip gittigimiz arka
sokaklarda, makina buharlarina karigan sis ile cisimlenir. Yer altindan gegen
borular Londra'min derisinin altindaki damarlardir. Merrick'in kabuslarin1 ve
¢igligini tagirlar. Fakir igci sinifi, bu mekanik canavarin hem kalbini ¢alistiran
mekanizma hem de tipki Merrick gibi onun tarafindan ezilen kurbanlardir.
Diinyalar arasinda gizli gegitler bulup stiziilerek ilerleyen kamera bizi bu yolculuga

¢ikartir; Merrick'in bakiglarindan maskesinin deligine kayar, bunu gizli bir gegit

gibi kullanarak yer altinda dehlizler boyu ilerler, sehrin cehennemine iner.
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Merrick'in katildig: sirkteki ciiceler ve viicutlar1 deforme olmus diger insanlar,
Lynch'in yine Ronnie Rocket'tan tasidigi ve diger filmlerinde de tekrar edecegi
figiirlerdir. Gayriinsani kumpanyanin diger aktorlerinin sefkati ve yardimi
sayesinde Merrick, mutlak bir 6limden kurtularak hastaneye geri donebilir.
Lynch, farkli, kirgin ve "cirkin" olandaki inceligi sadece Merrick tizerinden

anlatmakla yetinmez, iyi ve dogru olani "ucube"ler grubunun bir davranisi olarak

gostererek farkli olana gilizelleme yapar.

Acilis ve kapanis sahneleri, yonetmenin imzasinin en net goriildiigi kisimlardir.
Film, Merrick'in annesinin fillerin saldirisina ugradigi kabus atmosferindeki bir
sahne ile baglar. Adim adim ilerleyen fillerin, piston sesini andiran ayak sesleri ve
fabrika giiriiltiistine benzer giirlemeleri, gen¢ kadinin sessiz ¢iglik goriintileri
tizerine biner. Bu, bir yandan Merrick'in annesi kendisine hamileyken fillerin
saldirisina ugradigr séyleminin canlandirmasidir. Ote yandan failleri filler, ya da
onlarin temsilinde sanayilesmis sehir olan, toplu bir tecaviiz sahnesi olarak

okunabilir. Bu sahnenin hemen ardindan buharlar iginde duydugumuz ¢ocuk
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aglamasi ve sirk gortintiileri, Merrick'in karmasa i¢indeki Londra'ya dogusunu
temsil eder. Filmin kapanisinda, Lynch'in stiziilen kamerasi bir kez daha karsimiza
¢ikar. Merrick'in yatagindan, annesinin fotografi ve kilise maketi boyunca ilerler,
aralik pencereden evrenin sonsuzluguna gecer. Merrick dogumunda oldugu gibi
buhara dontisiir ve yildizli gokytiziinde beliren annesinin yiiziiyle biitiinlesir.

Fil Adam, Eraserhead gibi siyah beyaz cekilen bir film. Siyah beyaz olmasi,
filmin riiya ile gercek arasinda gidip gelen tonunu gii¢clendirip, Viktorya Donemine
yakisir sekilde karanlik ve huzursuz bir atmosfer yaratir. Bu tercih ve filmin
konusu, ister istemez klasik donemin 6nemli bir filmini akillara getirir. Fil Adam'
seyrederken, bir sirkte gecen olaylar1 konu alan, Todd Browning'in yillarca
yasaklanan filmi Ucubeler'i (Freaks, 1932) hatirlamamak imkansiz. Ucubeler'in
gizellik algisini mi1 sorguladigi yoksa deforme insan viicudunu fetis konusu
yapmaya mi cliret ettigi hala tartisiliyor. Fil Adam, boylesi bicak sirt1 bir meseleden
alninin akiyla ve zarafetle ¢ikabilmis. Lynch sinemasindan asina oldugumuz yakin
planlarla yakalanan duygu yogunlugu ve elbette Anthony Hopkins'in oyunculugu
sayesinde, seyirci Frederick Treves karakteri ile 6zdeslesir. Bu sayede, Merrick'in
fiziksel goriiniimiinden rahatsiz oldugu icin ve ona yapilan kotii muameleden

dolay1 kendini suglar. Filmde Merrick'e tutulan ayna, davraniglarini ve yargilarini

sorgulamak i¢in seyirciye tutulan bir aynaya dontsiir.

Fil Adam 1981'de sekiz dalda odiile aday gosterilmesine ragmen Oscar
toreninden eli bos dondii. O yi1l Robert Redford'un yonettigi Siradan Insanlar
(Ordinary People, 1980) En Iyi Film dahil dért dalda Oscar kazandi. Mel
Brooks'un isyan ederek soyledikleri, ger¢eklesmis bir kehanet gibi goriiniiyor: "On

yil sonra Siradan Insanlar, Trivial Pursuit oyunundaki bir sorudan ibaret olacak,
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Fil Adam ise insanlarin hala ilgiyle izleyecegi bir film olmaya devam edecek". En
azindan kendi deneyimim ac¢isindan Mel Brooks'un yilizde yliz hakli ¢iktigini
sOyleyebilirim. Fil Adam benim ig¢in ¢ok ayricalikli yerde duruyor. 13-14
yaslarindayken karsimda bir Lynch filmi oldugunu bilmeden, hatta David Lynch
adinda bir yonetmenin var oldugundan bile haberdar olmadan, Fil Adam'
seyrettigim ani1 ve ne kadar sarsildigimi hala hatirliyorum. Uzun yillar boyu,
filmden sahneler benle beraber yasamaya devam etti. Bunlar hikdyenin degil, tam
tarif edemedigim duygularin tasiyicist imgelerdi: Dr. Frederick Treves'in kirli bir
camdan bakisi derin bir hiiziin, su¢luluk ve kalp kirikligini yansitiyordu; Merrick'in
maskesi ise, en savunmasiz anlarda ortaya ¢ikan giivensizlik duygusuyla insani
cehenneme stiriikleyen bir kara delikti... Yillar sonra, hemen her sinemaseverin
yapacagi sekilde bir gorev edasiyla, David Lynch adinda ¢ok zor filmler ¢eken
yonetmeni Mulholland Cikmazi (Mulholland Drive, 2001) filmi ile "ilk kez"
seyretmeye koyuldum. Bu karmasik yonetmeni daha iyi anlarim timidiyle biraz
arastirdigimda, Fil Adam tekrar karsima ¢ikti. O an, bir Lynch filmi seyretmenin
duygu ve riiya paylagimi oldugunu, Fil Adam'in bunu bana yillar 6nce 6grettigini
fark ettim.

Fil Adam, David Lynch'in sinematografisinde en geleneksel filmlerden biri. Bu
yoniiyle hem hikdye anlatan sinemadan zevk alan, hem de yenilik¢i Lynch
sinemasini seven ya da bu sinemayla bag kurabilmek icin koprii arayan
sinemaseverleri memnun edecek bir eser. Bytes karakterinin gosteriyi sundugu

sozlerle: "Sonug¢ acik¢a ortada. Bayanlar ve baylar, iste... Fil Adam!"
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