
 

SEKANS S inema Kül türü Derg is i  
Şubat  2026 | Odak:  David  Lynch |  s .  81-89  

 YARISINDA TON DEĞİŞTİREN BIR YAZI:  
LOST HIGHWAY’DE KENTLER, KİMLİKLER  

VE YOLLAR  

Fatmagül Aslaner Gegeoğlu 

“Delirdim 

İyice yoldan çıktım, battıkça battım 

Delirdim, dibe battım, dibe battım 

Öyleyse idare et beni, bir yol göster” 1 

Okuyacağınız yazı, tıpkı Kayıp Otoban (Lost Highway, 1997) filmindeki gibi, 

ikinci yarısında ton değiştiriyor. Açıkçası bunu planlamamıştım. David Lynch gibi 

bir yönetmeni yorumlarken, kent planlamacısı ve yazar Kevin Lynch’in yıllar 

öncesinden öngörüleri, kentlere ve kimliklere duru ve sakin bakışı yol gösterdi.  

Dolayısıyla ikinci yarıda bir başka Lynch karakterinin ortaya çıkması oldukça tuhaf 

bir tesadüf oldu. 

Yazının İlk Yarısı: David Lynch ve Heterotopya 

Kayıp Otoban (1997) David Bowie’nin “Yoldan çıktım” parçasıyla bir otobanda 

başlar. Farların aydınlattığı yol şeritleri, yakın plan akıp gitmektedir. Otobanın 

nerede bulunduğuna ya da nereye gittiğine ilişkin, bağlama dair hiçbir ipucuna 

rastlamayız. Yalnızca gece olduğunu anlarız ki bu durum da muğlaklığı 

pekiştirmektedir. Aracı filmin kahramanı (kahramanları mı demeliyiz yoksa?) Fred 

kullanmaktadır. 

David Lynch filmlerinin, bir ikisi hariç neredeyse tümünde atmosfer muğlaktır. 

Kimlikler çakışır, örtüşür ve hatta çelişir. Mekânlar, aynı anda pek çok zamana ve 

konuma göndermeler ve çağrışımlar yapar. Gerçek ile sanrı arasındaki sınırlar da 

bulanır ve sıklıkla da mekânlar aracılığıyla birbirinin içine geçer. 

 
1 Kayıp Otoban filminin başında ve sonunda duyduğumuz David Bowie parçasının “I'm deranged. 

Deranged down, down, down. I'm deranged down, down, down. So cruise me babe, cruise me baby.” 
sözlerinde geçen ‘deranged’ kelimesinin etimolojisi, Fransızca ‘déranger’ fiiline dayanmakta olup, 
bu sözcük düzenli bir sıradan çıkma anlamını taşımaktadır. 
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Kayıp Otoban da dahil pek çok Lynch filminin heterotopik bir yapısı olduğunu 

öne sürebiliriz. “Heterotopya” kavramı Michel Foucault tarafından, 1967 yılında 

bir konferansta2 ortaya atıldığından beri, özellikle post-yapısalcı kuram 

çerçevesinde oldukça yankı uyandırmış mekânsal bir kavramdır. Heterotopyalar, 

krizlere ya da sapmalara alan açan mekanlardır. Bir anlamda olağanın ya da olması 

gerekenin içinde, olağan dışı durumlara yardım ve yataklık ederler. Söz gelimi 

mezarlıklar, genelevler, festival alanları olması gerekenle iç içe ancak çelişen, süreli 

ve kurallı kaçışlar sunar. Dolayısıyla, heterotopyanın birden fazla, birbiriyle çelişen 

mekânları aynı anda yansıtan, sorgulatan; başka ama gerçek, mekân tanımı, Lynch 

filmlerinin genel atmosferi ve mekân kurgusuyla örtüşmektedir.  

Bu çerçevede, Lynch filmlerini post-yapısalcı bir yaklaşıma oturtan ve 

heterotopya kavramıyla ilişkilendiren pek çok ufuk açıcı yorumlama ve araştırma 

bulunmakta. Genel olarak kavram gerek Lynch filmlerini çözümlemek gerekse 

mekânlarını açıklamak için kullanılmakta.3 Dolayısıyla, bu durum üzerine yazılan 

pek çok yorum ve inceleme varken konuyu tekrarlamanın anlamlı olmadığı 

kanısındayım, ancak yine de Kayıp Otoban filminin, ismiyle müsemma bir örnek 

oluşturacağında da ısrarlıyım. 

Aslında Foucault, yolları ve araçları gözden kaçırmaz ancak tam olarak 

heterotopya kapsamına da sokmaz.4 Zaten, genel yaklaşımı da kesin tanımlar ve 

keskin ayrımlardansa katmanlı anlamlara odaklanmaktadır. Oysaki Kayıp 

Otoban’da yol, tam da katmanlı bir mekân sunmaktadır ve kanımca 

heterotopyadır.  Zira yol, artık bir noktadan diğerine gidilen bir geçiş olmanın 

ötesinde, filmin en kritik anlarında krizlere ve sapmalara alan açan, olasılıkların 

çeşitlerinin ve şiddetinin arttığı, bir mekân olarak karşımıza çıkar. Gerçek ve 

sanrıların, kimlik, zaman ve mekân ayrımlarının bulanıklaştığı, çakıştığı ve 

 
2 Foucault, M. (1988). Öteki Mekânlara Dair. Çev. Burak Boysan, Deniz Erksan, Defter Dergisi,  

Sayı 4, Nisan. 

3 Aslı Favaro’nun derin ve titiz makalesi bu yazı çerçevesinde özellikle ufuk açıcı oldu. Bir başka 

çalışma alanından benzer yaklaşımları okumak her zaman ilham verici. 

4 “Elbette bu farklı mahalleri, her mahallin tanımlanmasını sağlayacak ilişkiler setinden yola çıkarak 

tasvir etmek mümkün. Mesela ulaşım mahallerini, caddeleri, trenleri (tren fevkalade bir ilişkiler 
kümesidir; çünkü birincisi içinden geçilen bir şeydir, sonra insanın bir noktadan diğerine gitmesine 
aracılık eden bir şeydir ve son olarak da insanın önünden geçip giden bir şeydir) tanımlayan ilişkiler 
setini tasvir ederek... Fakat tüm bu mahaller arasında beni tuhaf bir özelliği olan mahaller alakadar 
etmekte. Bu tuhaf özellik, sözünü ettiğim mahallerin tüm diğer mahallerle ilişki içerisinde, fakat 
onların işaret ettiği, ayna tuttuğu ya da yansıttığı ilişkiler setini şüphe altına sokan, izale eden veya 
tersyüz eden bir ilişki içerisinde olmalarıdır.” Foucault, M. Öteki Mekanlara Dair, sf.9 
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örtüştüğü bir filmi sinemasal akışta ele almak bizleri belki biraz rahatlatacaktır. 

Ancak üzerine oldukça yazılmış ve çizilmiş bir filmin uzun bir yorumunu tekrar 

etmektense, hızlıca filmin yol sahnelerine odaklanabiliriz. 

Filmde üç yol sahnesi özellikle vurgulanır. Filmin başındaki belirsiz otoban seyri, 

izleyicinin farkında bile olmadan döngüye katıldığı andır. Filmin ortasında, 

yaklaşık ellinci dakikada yine otoban görüntüleri ile birlikte bir silüet belirir. Bu 

silüet filmin ikinci yarısında Fred’in dönüşeceği Pete karakterinden başkası 

değildir. Aslında, filmin tonu da karakterle beraber değişmektedir. Son otoban 

sahnesinde ise gerek Fred ve Pete, gerekse arzu nesnesi Renee/ Alice karakterleri 

örtüşür ve bir döngünün içinde olduğumuzu, tekrar en başa bağlandığımızı 

anlarız. Dolayısıyla, Lynch’in gözünden yol hem dönüşümün hem de aynı anda 

varoluşların gerçekleştiği heterotopik bir mekândır. Üç temel otoban sahnesinin 

yanı sıra film, ev, kulübe vb. mekân sahnelerinden daha uzun süren yol 

sahneleriyle birbirine bağlanır. Labirenti andıran ev koridorları, kulis perdeleri, 

kaybolmuşluk hissini pekiştirmektedir.  

Filmin ilk yarısında, otoban sahnesinin hemen ardından Fred’i evinin 

penceresinden yola bakarken görürüz. Zil çalar ve diyafondan şu cümleyi duyarız: 

“Dick Laurent öldü.” Ev, Fred’in arzu nesnesi ve karısı Renee ile yaşadığı kopukluğu 

ve iktidarsızlığını da adeta açık eden, yoldan eşiğe ve oradan yatak odasına kadar 

ilerleyen gizemli video kaset görüntüleriyle güvenli bir sığınak olmaktan çıkmıştır. 

Fred konuyla ilgili pek bir açıklama yapamaz zira, polislere de dillendirdiği üzere 

olayları “kafasına göre hatırlamayı” tercih eder.5 Ancak olaylar sarpa sarar, Fred’in 

Renee’ye karşı kıskançlığını ve örtük saldırganlığını yansıtan arabayla eve dönüş 

sekansının ardından gelen parçalı anlatıma rağmen Renee’nin Fred tarafından 

öldürüldüğünü anlarız. Fred hapse atılır. 

Filmin ikinci yarısında, Fred Madison’un Pete Dayton’a dönüştüğüne tanıklık 

ederiz. Pete gençtir, iktidarsızlık sorunu yaşamaz, üstelik oto tamircisidir ve 

yollarda olmak onun için, bazen tehlikeli ama bir o kadar da heyecan verici ve 

özgürleştirici bir yaşam biçimidir. Pete’in de kendi Renee versiyonunu bulması 

uzun sürmez. Arzu nesnesi bu sefer Alice karakteri olarak karşımıza çıkar.  Ancak 

olaylar yine sarpa saracaktır. Aslında Alice, Dick Laurent’a “aittir” ve özgür bir 

birliktelik yaşayabilmeleri için Pete’i, Dick Laurent’dan kurtulmaya ikna eder. 

Pete’in Alice’le çöl yollarında yaptığı kaçış, özgürlük yanılsamasının çöktüğü bir 

 
5 “I like to remember things my own way.” dk. 25 
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çıkmazı temsil eder; yol uzadıkça karakterin çaresizliği büyür. Arzu nesnesi ile 

gerçek ve tam bir hemhal olma durumu; sevişme sahnesi, Alice’in “beni asla ele 

geçiremeyeceksin” sözleriyle aniden son bulur. Filmin sonu yine uzun bir yol 

sahnesiyle en başa bağlanır. Fred ve Pete birbirine karışır, Fred kendine diyafondan 

seslenir. “Dick Laurent öldü.” Yollar; karakterlere hem kriz anlarında kaçış sunan, 

sanrılara alan açan, hem de gerçekleri yüzlerine çarpan heterotopyalardır. 

Üstelik Lynch filmlerinde yol teması yalnızca Kayıp Otoban ile sınırlı değildir. 

Blue Velvet (1986), Wild At Heart (1990), Mulholland Drive (2001) filmlerinde 

de yol hep vardır. Hatta farklı filmleri, yollar üzerinden birbirlerine bağlanmakta, 

Pete ve Dick Laurent bir diğer Lynch filminden bildiğimiz, Los Angeles kentinin, 

Mulholland yolunda gergin bir gezintiye çıkmaktadır.6 Yukarıda saydığımız 

filmlerinden farklılaşan, The Straight Story (1999) gibi filmleri de muğlaklık 

içermez ama yol teması içerir. Bu durum Lynch’in, diğer yönetmenlerin, yol 

filmlerine yaptığı göndermelerle de söz gelimi Meshes of the Afternoon (Maya 

Deren, Alexandr Hackenschmied, 1942) pekişmektedir.7  Nerdeyse tüm Lynch 

filmlerinde vurgulanan yol teması üzerine, yapılan pek çok yorumlamanın üzerine 

bir yorumlama da kentsel ölçekten -en azından kendi çalışma alanım mimarlığın, 

perspektifinden- gelebilir.  

Yazının ikinci yarısı: Kevin Lynch, Kentler, Yollar ve Kozalanma 

Bu noktada, yazımın tonu değişiyor. Kayıp Otoban filmini de yine The Straight 

Story gibi lineer bir düşünüşe indirgediğim yargısıyla karşılaşma olasılığının 

bilincindeyim. Ancak, cevap yine bir diğer Lynch’in öncülüğünü yaptığı 

araştırmalarda aranabilir. Kent imgesi ve kentlerin zamansallığı üzerine 

araştırmalarıyla tanınan teorisyen Kevin Lynch.8   

Böyle bir yazının bağlamında meslektaşlarımın “yapısalcı” olarak anılan, Kevin 

Lynch referansını yadırgayacaklarını hatta çelişkili ve yersiz bulacaklarını, belki de 

paranoyakça tahmin edebiliyorum. Ancak bence oldukça yerinde, zira sonsuz 

 
6 Green, A. E. Jr. (2006) Altered States of Reality: The Theme of Twinning in David Lynch's Lost 

Highway. USF Tampa Graduate Theses and Dissertations. S.18 

7 Mitchel, S., (1999) “David Lynch and the Road” Ed. Sargeant, J., & Watson, S., Lost Highways: An 

İllustrated History of Road Movies. Griterion Books.  

8 Karışıklığa yol açmamak amacıyla Kevin Lynch’i yazıda hep ilk adıyla beraber kullanmak gerekti.   
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okuma ve yorumlamalarla adeta yorulmuş bir yönetmen ve filmografisini, hiç 

değilse biraz dinlenip ve soluklanmak, sakince yeniden değerlendirmek için bu 

riske değer. Ayrıca Kevin Lynch’in David Lynch’in sinemasal kent imgesini yıllar 

öncesinden oldukça soğukkanlı ve deterministik bir tavırla “haritalaması” bir o 

kadar da ilgi çekici.  

Öncelikle, tekrar hatırlayalım; David Lynch filmlerinin çoğu Los Angeles 

kentinde geçmektedir. Kevin Lynch’in araştırmalarından, Los Angeles gibi 

kentlerin diğer kentlerle karşılaştırıldığında, farklı bir yapı sergilediğini biliriz. 

Kent başı sonu belli, sınırları tanımlı bir kurgunun aksine, birbirini dik kesen 

yolların ritmik tekrarıyla oluşmaktadır, yayılmanın ucu açıktır ve yollar kentin 

biçimlenmesinde belirleyicidir. Dolayısıyla, “ızgara plan” yapısıyla ortaya çıkan ve 

otomobil hızında, yayıldıkça yayılan (sporadik) bir kenttir Los Angeles. Kentin 

otomobil kullanımına dayalı gelişimi, kentlinin zaman ve mekân algısını da 

dönüştürür. Otomobil hızında, mekânların arasındaki mesafeler kısalır, kent adeta 

büzülür. Yollarda geçen süre arttıkça artar. İnsanlar, zamanlarının çoğunu 

otobanlarda geçirir, otobanlarda yaşar, hayal kurar, âşık olur, sevişir ve ölür. Artık 

evler değil, yollar yaşam mekânlarıdır. Bir anlamda yollar ve otomobiller kentlinin 

evi, sığınağı yani “kozası” olur kimlikler de yollarda, otobanlarda oluşur, hatta 

yollara atfedilen kimliklerle özdeşleşir. Bu durum David Lynch filmlerinden 

bizlere oldukça tanıdık gelmiyor mu? 

 

David Lynch’in filmlerinde yer etmiş Mulholland yolundan Los Angeles kentine bakış.  
Gece ışıklarıyla yolların belirleyiciliğini ve baskınlığını daha kolay okuyabiliyoruz.  
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Elbette, Foucault’nun bakış açısıyla örtüşen, mekân ve özellikle kozalanma 

üzerine oldukça yüklü bir külliyat elimizin altında. Söz gelimi, Paul Virilio (1980), 

otomobili sürücünün mekân algısını yanıltan bir hız kapsülü olarak tanımlar. Marc 

Augé (1992) otoyolları ve çevresini hız nedeniyle boşlukları bağlayan bir rota 

olarak değil de başlı başına mekân -kendi tanımıyla “yokmekân”- olarak 

algıladığımızı dile getirir. Jean Baudrillard, America (1986) eserinde, otomobili 

hiper gerçek bir koza olarak yorumlar; Gilles Deleuze ve Félix Guattari ise Bin 

Yayla (1980) kitabında kentlerin otoyollarla çizikler atılmış ve parçalanmış 

yapısının, araç içinde hareket halindeki yaşantı ile telafi edildiğini iddia eder. 

Yukarıda referans verdiğimiz yazarlar, heterotopya gibi kavramlar üzerinden bir 

anlamda felsefi tahminlerde bulunuyorlar. Oysaki Kevin Lynch yıllar öncesinden 

bizlere, özellikle de Los Angeles kentinin okunaksız, parçalanmış, otoyolların 

diktesindeki yapısından yola çıkarak bir teşhis sunar.  

 

Kevin Lynch’in kentlilerin izlenimlerini çakıştırarak oluşturduğu Los Angeles haritası.  
“Bilişsel harita” olarak da adlandırılan haritalama çalışmaları kentin kendisinden çok kentlilerin 

imgelemine odaklanır. Başı ve sonu olmayan, ızgara görünümlü kalın çizgiler yolları temsil ediyor.  

Kevin Lynch Kent İmgesi – The İmage of the City (1960) kitabında, otoyollar ve 

artan hız ile kentlerin “okunabilirliğinin” azaldığını dolayısıyla en temel anlamda 

bir tanımlama ve yön bulma zorluğu yaşandığını belirtir. Bu durum neredeyse 
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içgüdüsel anlık bir panik duygusu ve ardından sürekli bir kaygı durumu 

yaratmaktadır. Yollar bize yön sunar, anlık bir rahatlama sağlar, ancak sonlanmaz 

ve bizleri hiçbir yere çıkarmaz. Fred otobanda direksiyon başında kim olduğunu 

bilmez bir halde çığlık atar, arzularının peşinde sürüklenen Pete Alice’e çaresizce 

nereye gittiklerini sorar. Bu durumun telafisini Kevin Lynch, Bu Yerin Saati Kaç? 

eserinde söyle açıklar “Geçmişi seçmek, bize geleceğimizi kurgulamak için 

yardımcı oluyor”9 Tıpkı, Fred karakterinin “kafasına göre hatırlamayı” tercih etmesi 

gibi, hızla akıp giden yolların ya da ekranların karşısında bazı şeyleri hatırlar 

bazılarını da siler gideriz. Kaygımızı ancak böyle bastırabiliriz.   

 

Otoyolların baskın olduğu kentlerde, kent imgesi hızla beraber bulanır, mekanlar silikleşir, 
birbirinin içine geçer. Ancak seçtiğimiz şeylere odaklanır, seçtiğimiz anları hatırlayabiliriz.  

Burada, vurgulanması gereken bir çelişki ve kısır döngü var. Her ne kadar David 

Lynch’in büyüleyici estetiğiyle ya da Kevin Lynch’in berrak öngörüsüyle ifade 

edemeyecek olsam da bir aşamadan sonra yollar ve yolların uzantısı otomobiller 

cendereye dönüşmektedir. Kısaca ve acımasız bir deyişle maalesef her kozalanma 

bir dönüşümle sonuçlanmamaktadır. Kayıp Otoban’da olan da budur, Fred ve 

Pete, aynı otobanda -kontrolleri sözde kendilerine ait, hem güzel hem güçlü hem 

de ürkütücü çelik kozalarının ne yörüngesinden ne de döngüsünden bir türlü 

kurtulamazlar. Ne evleri tekindir ne yollar ne de yol kenarı kulübeler. Alevler 

içinde bir kulübeye bile başlarını sokamazlar.  

 
9 Kevin Lynch (1972). What Time is This Place? Cambridge, MA: MIT Press, p. 65. 
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Döngüyü Tamamlamak: Belki de Yol Yalnızca Yoldur? 

David Lynch de filmlerini tam da içinde bulunduğu, yaşadığı, etkilendiği kent 

yaşamı ve kentli bakışı ile çekiyor.10 Bu konuyu dünyanın dört bir yanından bizler 

yorumlarken Lynch sinemasında yol temasına dair bilinçli manipülasyonlar, gizli 

mesajlar, ipuçları, göndermeler arıyoruz. Aslında yönetmenin bakışı, kentlinin 

içselleştirdiği bir bakış. Ancak yine de bu konuda okumak ve yazmak oldukça 

anlamlı ve bir o kadar da düşünsel olarak uyarıcı ve keyif verici; tam da gerek somut 

gerek sanal/dijital mekânsal çözülmelerin, çakışmaların ve kopuşların içinden 

geçtiğimiz—hatta bunları çoktan kanıksadığımız—bir dönemde, bu mesele bizler 

için özellikle ilgi çekici. Ancak yine de bu konuda okumak ve yazmak oldukça 

anlamlı, düşünsel açıdan uyarıcı ve keyif vericidir; çünkü gerek somut gerek 

sanal/dijital mekânsal çözülmelerin, çakışmaların ve kopuşların içinden 

geçtiğimiz, hatta bunları çoktan kanıksadığımız bir dönemdeyiz. 

Kanımca, David Lynch filmlerini yalnızca kendimizi izlenimlerimize kaptırarak 

izlemek en iyisi. Akılcı açıklamalara mesafeli yaklaşan David Lynch’in önerisi de 

hep bu yöndeydi: “Akıl yürütmek pek çok harika şeyin üstünü örtebiliyor. Siyah 

beyaz resim yapmayı sevmemin nedenlerinden biri de hayal kurdurabilmesi. 

Renkler biraz fazla gerçekçi, bu yüzden pek hayal kurmanıza olanak sağlamıyor."11 

Bu bağlamda yazımı Ressam René Magritte’in Foucault’ya yazdığı bir 

mektuptan alıntıyla bitirmek istiyorum. Magritte, Foucault’ya Sözcükler ve Şeyler 

kitabında, kendi tablolarına atfen yazdıklarına cevaben12 şöyle yazar; ‘görünürün’ 

saklı, ‘görünmeyenin’ ise bilinebilir (ya da bazen bilinemez) olduğunu akılda 

tutarak “ilgi çekici yanı ortadan kalkan bulanık bir edebiyat yüzünden, belli bir 

zamandan beri ‘görülemeyene’ garip bir öncelik tanındı. Oysa görülemeyene 

görünenden daha fazla önem vermek ya da bunun tersini yapmak için bir gerek 

yok.” 

 
10 Missoula, Montana doğumlu olan David Lynch için Los Angeles mega-kenti oldukça etkileyici 

olmalı.  

11 "The intellect can hold back so many wonderful things. One of the reasons ı like painting in black 

& white is that your mind can travel in there and dream. Colour is a little too real lt doesn't make 
you dream much" Mitchel, S., (1999) “David Lynch and the Road” Ed. Sargeant, J., & Watson, S., 
Lost Highways: An İllustrated History of Road Movies. Griterion Books. S.250 

12 René Magritte’in Michel Foucault’nun Sözcükler ve Şeyler kitabına cevabı. Foucault, M., (1993) 

“Bu Bir Pipo Değildir” Çev. Selahattin Hilav, Y.K.Y. s. 56 
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Belki bizlerin de arkamıza yaslanıp David Lynch filmlerinin muğlak 

atmosferinin keyfini çıkardığımız o ilk izleyiş anına geri dönmemizin zamanı 

gelmiştir. Ya da Renee’nin değişiyle, yakalamaya çalışma zira “beni asla ele 

geçiremeyeceksin.”13 
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