YARISINDA TON DEGISTIREN BIR YAZI:
LOST HIGHWAYDE KENTLER, KIMLIKLER
VE YOLLAR

Fatmagiil Aslaner Gegeoglu

“Delirdim
lyice yoldan ¢iktim, battikca battim

Delirdim, dibe battim, dibe battim

Oyleyse idare et beni, bir yol géster” !

Okuyacaginiz yazi, tipki Kayip Otoban (Lost Highway, 1997) filmindeki gibi,
ikinci yarisinda ton degistiriyor. Agik¢ast bunu planlamamistim. David Lynch gibi
bir yonetmeni yorumlarken, kent planlamacisi ve yazar Kevin Lynch’in yillar
oncesinden ongoriileri, kentlere ve kimliklere duru ve sakin bakisi yol gosterdi.
Dolayisiyla ikinci yarida bir bagka Lynch karakterinin ortaya ¢ikmasi oldukea tuhaf

bir tesadiif oldu.

Yazinin ilk Yarsi: David Lynch ve Heterotopya

Kayip Otoban (1997) David Bowie'nin “Yoldan ¢iktim” par¢asiyla bir otobanda
baslar. Farlarin aydinlattig1 yol seritleri, yakin plan akip gitmektedir. Otobanin
nerede bulunduguna ya da nereye gittigine iliskin, baglama dair hi¢bir ipucuna
rastlamayiz. Yalnizca gece oldugunu anlariz ki bu durum da muglaklig
pekistirmektedir. Araci filmin kahramani (kahramanlari mi1 demeliyiz yoksa?) Fred
kullanmaktadir.

David Lynch filmlerinin, bir ikisi hari¢ neredeyse tiimiinde atmosfer muglaktir.
Kimlikler cakisir, ortiisiir ve hatta gelisir. Mekanlar, ayni1 anda pek ¢ok zamana ve
konuma gondermeler ve ¢agrisimlar yapar. Gercek ile sanr1 arasindaki sinirlar da

bulanir ve siklikla da mekanlar araciligiyla birbirinin i¢ine geger.

! Kayip Otoban filminin basinda ve sonunda duydugumuz David Bowie pargasinin “I'm deranged.
Deranged down, down, down. I'm deranged down, down, down. So cruise me babe, cruise me baby.”
sozlerinde gecen ‘deranged’ kelimesinin etimolojisi, Fransizca ‘déranger’ fiiline dayanmakta olup,
bu sozciik diizenli bir siradan ¢ikma anlamini tagimaktadir.
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Kayip Otoban da dahil pek ¢ok Lynch filminin heterotopik bir yapist oldugunu
one strebiliriz. “Heterotopya” kavrami1 Michel Foucault tarafindan, 1967 yilinda
bir konferansta’? ortaya atildigindan beri, 0Ozellikle post-yapisalcr kuram
cercevesinde oldukca yanki uyandirmis mekansal bir kavramdir. Heterotopyalar,
krizlere ya da sapmalara alan acan mekanlardir. Bir anlamda olaganin ya da olmasi
gerekenin iginde, olagan disi durumlara yardim ve yataklik ederler. S6z gelimi
mezarliklar, genelevler, festival alanlar1 olmasi gerekenle i¢ ice ancak ¢elisen, siireli
ve kuralli kagiglar sunar. Dolayisiyla, heterotopyanin birden fazla, birbiriyle celisen
mekanlar1 ayni anda yansitan, sorgulatan; baska ama gercek, mekan tanimi, Lynch
filmlerinin genel atmosferi ve mekan kurgusuyla 6rtiismektedir.

Bu cercevede, Lynch filmlerini post-yapisalct bir yaklasima oturtan ve
heterotopya kavramuyla iligkilendiren pek ¢cok ufuk agici yorumlama ve arastirma
bulunmakta. Genel olarak kavram gerek Lynch filmlerini ¢6ziimlemek gerekse
mekanlarint agiklamak i¢in kullanilmakta.® Dolayisiyla, bu durum tizerine yazilan
pek ¢ok yorum ve inceleme varken konuyu tekrarlamanin anlamli olmadig:
kanisindayim, ancak yine de Kayip Otoban filminin, ismiyle miisemma bir 6rnek
olusturacaginda da israrliyim.

Aslinda Foucault, yollar1 ve araglar1 gozden kagirmaz ancak tam olarak
heterotopya kapsamina da sokmaz.* Zaten, genel yaklagimi da kesin tanimlar ve
keskin ayrimlardansa katmanli anlamlara odaklanmaktadir. Oysaki Kayip
Otoban’da yol, tam da katmanli bir mekdn sunmaktadir ve kanimca
heterotopyadir. Zira yol, artik bir noktadan digerine gidilen bir gec¢is olmanin
otesinde, filmin en kritik anlarinda krizlere ve sapmalara alan acan, olasiliklarin
cesitlerinin ve siddetinin arttigi, bir mekan olarak karsimiza ¢ikar. Gergek ve

sanrilarin, kimlik, zaman ve mekan ayrimlarinin bulaniklastigi, cakistigi ve

% Foucault, M. (1988). Oteki Mekdnlara Dair. Cev. Burak Boysan, Deniz Erksan, Defter Dergisi,
Say1 4, Nisan.

* Ashi Favaro’nun derin ve titiz makalesi bu yazi gercevesinde 6zellikle ufuk agici oldu. Bir bagka
¢aligma alanindan benzer yaklagimlari okumak her zaman ilham verici.

““Elbette bu farkli mahalleri, her mahallin tanimlanmasini saglayacak iliskiler setinden yola ¢ikarak

tasvir etmek miimkiin. Mesela ulagim mahallerini, caddeleri, trenleri (tren fevkalade bir iligkiler
kiimesidir; ¢tinki birincisi iginden gegilen bir seydir, sonra insanin bir noktadan digerine gitmesine
aracilik eden bir seydir ve son olarak da insanin 6niinden gegip giden bir seydir) tanimlayan iligkiler
setini tasvir ederek... Fakat tiim bu mahaller arasinda beni tuhaf bir 6zelligi olan mahaller alakadar
etmekte. Bu tuhaf 6zellik, s6ziinii ettigim mahallerin tiim diger mahallerle iligki icerisinde, fakat
onlarin isaret ettigi, ayna tuttugu ya da yansittigi iligkiler setini siiphe altina sokan, izale eden veya
tersyiiz eden bir iliski icerisinde olmalaridir.” Foucault, M. Oteki Mekanlara Dair, sf.9
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ortiistiigl bir filmi sinemasal akista ele almak bizleri belki biraz rahatlatacaktir.
Ancak tizerine oldukg¢a yazilmis ve ¢izilmis bir filmin uzun bir yorumunu tekrar
etmektense, hizlica filmin yol sahnelerine odaklanabiliriz.

Filmde ii¢ yol sahnesi 6zellikle vurgulanir. Filmin bagindaki belirsiz otoban seyri,
izleyicinin farkinda bile olmadan dongiliye katildigi andir. Filmin ortasinda,
yaklasik ellinci dakikada yine otoban goriintiileri ile birlikte bir siliiet belirir. Bu
siliet filmin ikinci yarisinda Fred’in doniisecegi Pete karakterinden bagkasi
degildir. Aslinda, filmin tonu da karakterle beraber degismektedir. Son otoban
sahnesinde ise gerek Fred ve Pete, gerekse arzu nesnesi Renee/ Alice karakterleri
ortiisiir ve bir dongiintin iginde oldugumuzu, tekrar en basa baglandigimizi
anlariz. Dolayisiyla, Lynch’in goziinden yol hem dontisiimiin hem de ayni anda
varoluslarin gerceklestigi heterotopik bir mekandir. U¢ temel otoban sahnesinin
yanmi sira film, ev, kuliibe vb. mekdn sahnelerinden daha uzun siiren yol
sahneleriyle birbirine baglanir. Labirenti andiran ev koridorlari, kulis perdeleri,
kaybolmusluk hissini pekistirmektedir.

Filmin ilk yarisinda, otoban sahnesinin hemen ardindan Fredi evinin
penceresinden yola bakarken goriiriiz. Zil calar ve diyafondan su ctimleyi duyariz:
“Dick Laurent 6ldii.” Ev, Fred’in arzu nesnesi ve karisi Renee ile yasadigi kopuklugu
ve iktidarsizligin1 da adeta agik eden, yoldan esige ve oradan yatak odasina kadar
ilerleyen gizemli video kaset goriintiileriyle giivenli bir siginak olmaktan ¢ikmustir.
Fred konuyla ilgili pek bir agiklama yapamaz zira, polislere de dillendirdigi iizere
olaylar1 “kafasina gore hatirlamay1” tercih eder.”> Ancak olaylar sarpa sarar, Fred'in
Renee’ye kars1 kiskancligini ve ortiik saldirganligini yansitan arabayla eve doniis
sekansinin ardindan gelen parcali anlatima ragmen Renee’nin Fred tarafindan
oldirildiagini anlariz. Fred hapse atilir.

Filmin ikinci yarisinda, Fred Madison'un Pete Dayton’a doniistiigiine taniklik
ederiz. Pete genctir, iktidarsizlik sorunu yasamaz, istelik oto tamircisidir ve
yollarda olmak onun i¢in, bazen tehlikeli ama bir o kadar da heyecan verici ve
ozglrlestirici bir yasam bic¢imidir. Pete’in de kendi Renee versiyonunu bulmasi
uzun stirmez. Arzu nesnesi bu sefer Alice karakteri olarak karsimiza ¢ikar. Ancak
olaylar yine sarpa saracaktir. Aslinda Alice, Dick Laurent’a “aittir” ve ozgir bir
birliktelik yasayabilmeleri icin Pete’i, Dick Laurent’dan kurtulmaya ikna eder.

Pete’in Alice’le ¢dl yollarinda yaptig1 kacis, 6zgtirlik yanilsamasinin ¢oktiigi bir

> “ like to remember things my own way.” dk. 25
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¢ikmazi temsil eder; yol uzadik¢a karakterin caresizligi biiyiir. Arzu nesnesi ile
gercek ve tam bir hemhal olma durumu; sevisme sahnesi, Alice’in “beni asla ele
geciremeyeceksin” sozleriyle aniden son bulur. Filmin sonu yine uzun bir yol
sahnesiyle en basa baglanir. Fred ve Pete birbirine karigir, Fred kendine diyafondan
seslenir. “Dick Laurent 6ldii.” Yollar; karakterlere hem kriz anlarinda kagis sunan,
sanrilara alan agan, hem de gercekleri ytizlerine ¢arpan heterotopyalardir.

Ustelik Lynch filmlerinde yol temasi yalnizca Kayip Otoban ile sinirh degildir.
Blue Velvet (1986), Wild At Heart (1990), Mulholland Drive (2001) filmlerinde
de yol hep vardir. Hatta farkl: filmleri, yollar tizerinden birbirlerine baglanmakta,
Pete ve Dick Laurent bir diger Lynch filminden bildigimiz, Los Angeles kentinin,
Mulholland yolunda gergin bir gezintiye ¢ikmaktadir.® Yukarida saydigimiz
filmlerinden farklilasan, The Straight Story (1999) gibi filmleri de muglaklik
icermez ama yol temas: icerir. Bu durum Lynch’in, diger yonetmenlerin, yol
filmlerine yaptig1 gondermelerle de s6z gelimi Meshes of the Afternoon (Maya
Deren, Alexandr Hackenschmied, 1942) pekismektedir.” Nerdeyse tiim Lynch
filmlerinde vurgulanan yol temasi izerine, yapilan pek ¢cok yorumlamanin tizerine
bir yorumlama da kentsel 6l¢ekten -en azindan kendi ¢alisma alanim mimarligin,

perspektifinden- gelebilir.

Yazinin ikinci yarisi: Kevin Lynch, Kentler, Yollar ve Kozalanma

Bu noktada, yazimin tonu degisiyor. Kayip Otoban filmini de yine The Straight
Story gibi lineer bir disiiniise indirgedigim yargisiyla karsilasma olasiliginin
bilincindeyim. Ancak, cevap yine bir diger Lynch’in onciiliigiini yaptig1
arastirmalarda aranabilir. Kent imgesi ve kentlerin zamansalligi {iizerine
aragtirmalariyla taninan teorisyen Kevin Lynch.®

Boyle bir yazinin baglaminda meslektaglarimin “yapisalc1” olarak anilan, Kevin
Lynch referansini yadirgayacaklarini hatta celiskili ve yersiz bulacaklarini, belki de

paranoyakca tahmin edebiliyorum. Ancak bence olduk¢a yerinde, zira sonsuz

® Green, A. E. Jr. (2006) Altered States of Reality: The Theme of Twinning in David Lynch's Lost
Highway. USF Tampa Graduate Theses and Dissertations. S.18

’ Mitchel, S., (1999) “David Lynch and the Road” Ed. Sargeant, ]., & Watson, S., Lost Highways: An
[llustrated History of Road Movies. Griterion Books.

8 Karigikliga yol agmamak amaciyla Kevin Lynch’i yazida hep ilk adiyla beraber kullanmak gerekti.

84



okuma ve yorumlamalarla adeta yorulmus bir yonetmen ve filmografisini, hig
degilse biraz dinlenip ve soluklanmak, sakince yeniden degerlendirmek icin bu
riske deger. Ayrica Kevin Lynch’in David Lynch’in sinemasal kent imgesini yillar
oncesinden olduk¢a sogukkanli ve deterministik bir tavirla “haritalamasi” bir o
kadar da ilgi ¢ekici.

Oncelikle, tekrar hatirlayalim; David Lynch filmlerinin ¢ogu Los Angeles
kentinde ge¢mektedir. Kevin Lynch’in arastirmalarindan, Los Angeles gibi
kentlerin diger kentlerle karsilastirildiginda, farkli bir yap1 sergiledigini biliriz.
Kent bas1 sonu belli, sinirlar1 tanimli bir kurgunun aksine, birbirini dik kesen
yollarin ritmik tekrariyla olugmaktadir, yayllmanin ucu agiktir ve yollar kentin
bicimlenmesinde belirleyicidir. Dolayisiyla, “1zgara plan” yapisiyla ortaya ¢ikan ve
otomobil hizinda, yayildik¢a yayilan (sporadik) bir kenttir Los Angeles. Kentin
otomobil kullanimina dayali gelisimi, kentlinin zaman ve mekan algisim1 da
dontstiirtr. Otomobil hizinda, mekanlarin arasindaki mesafeler kisalir, kent adeta
biiziiliir. Yollarda gecen siire arttikca artar. Insanlar, zamanlarinin cogunu
otobanlarda gecirir, otobanlarda yasar, hayal kurar, asik olur, sevigir ve oliir. Artik
evler degil, yollar yasam mekanlaridir. Bir anlamda yollar ve otomobiller kentlinin
evi, siginagi yani “kozasi” olur kimlikler de yollarda, otobanlarda olusur, hatta
yollara atfedilen kimliklerle 6zdeslesir. Bu durum David Lynch filmlerinden

bizlere oldukga tanidik gelmiyor mu?

David Lynch’in filmlerinde yer etmis Mulholland yolundan Los Angeles kentine bakis.
Gece 1s1klariyla yollarin belirleyiciligini ve baskinligini daha kolay okuyabiliyoruz.
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Elbette, Foucault'nun bakis acisiyla ortlisen, mekan ve oOzellikle kozalanma
tizerine oldukga yiikli bir kiilliyat elimizin altinda. S6z gelimi, Paul Virilio (1980),
otomobili siirticiniin mekan algisini yaniltan bir hiz kapsiilii olarak tanimlar. Marc
Augé (1992) otoyollar1 ve gevresini hiz nedeniyle bosluklar1 baglayan bir rota
olarak degil de bagli basina mekan -kendi tanimiyla “yokmekan”- olarak
algiladigimiz1 dile getirir. Jean Baudrillard, America (1986) eserinde, otomobili
hiper gercek bir koza olarak yorumlar; Gilles Deleuze ve Félix Guattari ise Bin
Yayla (1980) kitabinda kentlerin otoyollarla ¢izikler atilmis ve pargalanmis
yapisinin, ara¢ icinde hareket halindeki yasanti ile telafi edildigini iddia eder.
Yukarida referans verdigimiz yazarlar, heterotopya gibi kavramlar tizerinden bir
anlamda felsefi tahminlerde bulunuyorlar. Oysaki Kevin Lynch yillar 6ncesinden
bizlere, 6zellikle de Los Angeles kentinin okunaksiz, pargalanmis, otoyollarin

diktesindeki yapisindan yola ¢ikarak bir teghis sunar.

The Los Angeles image as derived from sketch maps
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Kevin Lynch’in kentlilerin izlenimlerini ¢cakistirarak olusturdugu Los Angeles haritasi.
“Bilissel harita” olarak da adlandirilan haritalama ¢alismalar1 kentin kendisinden ¢ok kentlilerin
imgelemine odaklanir. Basi ve sonu olmayan, 1zgara goériinimlii kalin cizgiler yollar1 temsil ediyor.

Kevin Lynch Kent [mgesi - The [mage of the City (1960) kitabinda, otoyollar ve
artan hiz ile kentlerin “okunabilirliginin” azaldigini dolayisiyla en temel anlamda

bir tanimlama ve yon bulma zorlugu yasandigini belirtir. Bu durum neredeyse
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icgidtisel anlik bir panik duygusu ve ardindan siirekli bir kaygi durumu
yaratmaktadir. Yollar bize yon sunar, anlik bir rahatlama saglar, ancak sonlanmaz
ve bizleri hicbir yere ¢ikarmaz. Fred otobanda direksiyon basinda kim oldugunu
bilmez bir halde ¢iglik atar, arzularinin pesinde stiriiklenen Pete Alice’e caresizce
nereye gittiklerini sorar. Bu durumun telafisini Kevin Lynch, Bu Yerin Saati Kag¢?
eserinde soOyle acgiklar “Ge¢misi se¢mek, bize gelecegimizi kurgulamak igin
yardimci oluyor” Tipki, Fred karakterinin “kafasina gore hatirlamay1” tercih etmesi
gibi, hizla akip giden yollarin ya da ekranlarin karsisinda bazi seyleri hatirlar

bazilarini da siler gideriz. Kaygimizi ancak boyle bastirabiliriz.

Otoyollarin baskin oldugu kentlerde, kent imgesi hizla beraber bulanir, mekanlar siliklesir,
birbirinin icine gecer. Ancak sectigimiz seylere odaklanir, sectigimiz anlar1 hatirlayabiliriz.

Burada, vurgulanmasi gereken bir celigki ve kisir dongii var. Her ne kadar David
Lynch'’in biiyiileyici estetigiyle ya da Kevin Lynch’in berrak ongoriisiiyle ifade
edemeyecek olsam da bir asamadan sonra yollar ve yollarin uzantisi otomobiller
cendereye dontismektedir. Kisaca ve acimasiz bir deyisle maalesef her kozalanma
bir dontisiimle sonu¢lanmamaktadir. Kayip Otoban’da olan da budur, Fred ve
Pete, ayni otobanda -kontrolleri s6zde kendilerine ait, hem giizel hem gii¢lii hem
de trkitiici gelik kozalarinin ne yoriingesinden ne de dongiisiinden bir tiirli
kurtulamazlar. Ne evleri tekindir ne yollar ne de yol kenar1 kuliibeler. Alevler

icinde bir kuliibeye bile baslarin1 sokamazlar.

® Kevin Lynch (1972). What Time is This Place? Cambridge, MA: MIT Press, p. 65.
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Dongiiyii Tamamlamak: Belki de Yol Yalnizca Yoldur?

David Lynch de filmlerini tam da iginde bulundugu, yasadigy, etkilendigi kent
yasamui ve kentli bakigi ile ¢ekiyor.”® Bu konuyu diinyanin dort bir yanindan bizler
yorumlarken Lynch sinemasinda yol temasina dair bilin¢li manipiilasyonlar, gizli
mesajlar, ipuglari, gondermeler ariyoruz. Aslinda yonetmenin bakisi, kentlinin
igsellestirdigi bir bakis. Ancak yine de bu konuda okumak ve yazmak olduk¢a
anlamli ve bir o kadar da diisiinsel olarak uyarici ve keyif verici; tam da gerek somut
gerek sanal/dijital mekansal ¢oziilmelerin, ¢akismalarin ve kopuslarin iginden
gectigimiz—hatta bunlar ¢oktan kaniksadigimiz—bir donemde, bu mesele bizler
icin ozellikle ilgi ¢ekici. Ancak yine de bu konuda okumak ve yazmak oldukga
anlamli, diistinsel acidan uyarici ve keyif vericidir; ¢linkii gerek somut gerek
sanal/dijjital mekansal c¢oziilmelerin, c¢akismalarin ve kopuslarin iginden
gectigimiz, hatta bunlar1 ¢oktan kaniksadigimiz bir donemdeyiz.

Kanimca, David Lynch filmlerini yalnizca kendimizi izlenimlerimize kaptirarak
izlemek en iyisi. Akilc1 agiklamalara mesafeli yaklasan David Lynch’in 6nerisi de
hep bu yondeydi: “Akil ytrtitmek pek ¢ok harika seyin tistiinii ortebiliyor. Siyah
beyaz resim yapmayi sevmemin nedenlerinden biri de hayal kurdurabilmesi.
Renkler biraz fazla gergekgi, bu yiizden pek hayal kurmaniza olanak saglamiyor."*
Bu baglamda yazimi Ressam René Magritte'in Foucault'ya yazdigi bir
mektuptan alintiyla bitirmek istiyorum. Magritte, Foucault'ya Sozctikler ve Seyler
kitabinda, kendi tablolarina atfen yazdiklarina cevaben® goyle yazar; ‘gértintiriin’
sakli, ‘gorinmeyenin’ ise bilinebilir (ya da bazen bilinemez) oldugunu akilda
tutarak “ilgi cekici yani ortadan kalkan bulanik bir edebiyat yiiziinden, belli bir
zamandan beri ‘goriilemeyene’ garip bir oncelik tanindi. Oysa goriilemeyene
goriinenden daha fazla 6nem vermek ya da bunun tersini yapmak i¢in bir gerek

yok.”

10 Missoula, Montana dogumlu olan David Lynch i¢in Los Angeles mega-kenti oldukga etkileyici
olmal.

11 "The intellect can hold back so many wonderful things. One of the reasons 1 like painting in black

& white is that your mind can travel in there and dream. Colour is a little too real It doesn't make
you dream much" Mitchel, S., (1999) “David Lynch and the Road” Ed. Sargeant, J., & Watson, S.,
Lost Highways: An illustrated History of Road Movies. Griterion Books. S.250

12 René Magritte’in Michel Foucault'nun Sézciikler ve Seyler kitabina cevabi. Foucault, M., (1993)
“Bu Bir Pipo Degildir” Cev. Selahattin Hilav, Y.K.Y. s. 56
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Belki bizlerin de arkamiza yaslanip David Lynch filmlerinin muglak
atmosferinin keyfini ¢ikardigimiz o ilk izleyis anina geri donmemizin zamani
gelmistir. Ya da Renee’nin degisiyle, yakalamaya ¢alisma zira “beni asla ele

geciremeyeceksin.”3
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