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DAVID LYNCH’İN GOTİK FANTAZMAGORYALARI 

Coşkun Liktor 

Mavi Kadife’de (Blue Velvet, David Lynch, 1986) evinin yakınlarındaki kırlık 

arazide bulduğu kesik bir kulağın izini sürerken suç ve şiddet dolu karanlık bir 

dünyaya adım atan taşralı saf delikanlı Jeffrey’nin dile getirdiği, film boyunca 

yinelenip duran bir replik vardır: “Tuhaf bir dünya bu.” Sadece Mavi Kadife değil, 

David Lynch’in bütün eserleri akıl sır ermez, dehşetengiz olayların vuku bulduğu 

tuhaf dünyalara götürür bizi. Düş ile gerçek, ben ile öteki arasındaki sınırların 

çözüldüğü, karabasansı bir atmosferle yoğrulmuş Lynch evreninde zaman ve uzam 

kategorileri güvenilirliğini yitirir, mantık kuralları işlemez olur. Öyle ki hapishane 

hücresindeki bir idam mahkûmu bir sabah uyandığında ne yaşı ne de dış görünüşü 

itibariyle kendisiyle en küçük bir benzerlik taşıyan bambaşka birine dönüşebilir. 

Kimliğin bile sabit olmadığı bu radikal belirsizlik ikliminde olsa olsa düşlerin 

mantığı geçerlidir. Lynch’in eserleri – Kayıp Otoban (Lost Highway, 1997), 

Mulholland Çıkmazı (Mulholland Drive, 2001) ve Inland Empire (2006) başta 

olmak üzere - karakterlerin düşleri, fantezileri ve sanrılarıyla filmsel gerçekliğin 

birbirine karıştığı bir fantazmagoryalar girdabına sürükler bizi. Sinir tırmalayıcı bir 

paranoya atmosferiyle örülü Kayıp Otoban’da kendisini aldattığından 

şüphelendiği karısı Renee’yi vahşice öldürdüğü gerçeğiyle yüzleşmeyi reddeden 

Fred’in şizofrenik fantezi evreninin içinde kayboluruz. Mulholland Çıkmazı’nın 

başından beri takip ettiğimiz Betty, Rita ve diğer karakterlerin filmin son yirmi 

dakikasında bambaşka kılıklarda karşımıza çıkmasının mantıklı bir açıklamasını 

ararken düşler aleminde yolumuzu yitiririz. 

Mulholland Çıkmazı’nın Winkie’nin Lokantası’nda geçen bir sahnesinde bir 

karakter, psikoloğuna tekrarlayan bir düşünden söz eder - lokantanın arkasındaki 

korkunç suratlı bir adamla ilgilidir bu düş. Nihayet korkusuyla yüzleşmek için 

lokantanın arkasına gittiğinde onu dehşete düşüren korkunç suratlı adam oradadır 

sahiden de. Gerçek mi, düş mü, yoksa halüsinasyon mudur tanık olduğumuz? 

Gotik edebiyatın ustası Edgar Allan Poe’nun “Düş İçinde Düş” şiirinde kullandığı 

ifadeyle söyleyecek olursak belki de düşün içinde bir düşten ibarettir perdede 
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gördüğümüz her şey. Lynch’in, bizi “zamanın ve mekânın ötesinde”1 konumlanmış 

bir düşler alemini keşfe davet eden Poe’nun mirasçısı sayılması (Castelli, 2023) hiç 

de şaşırtıcı değildir bu yüzden. “Aydınlanmanın karanlık ikizi” (Edwards, 2015, s.1) 

diye adlandırılan gotik edebiyatta olduğu gibi düşler, karabasanlar, delilik 

nöbetleri, hezeyanlar, halüsinasyon, paranoya ve “psikojenik füg”2 gibi anormal 

bilinç durumlarının temsilleri eksik olmaz Lynch’in eserlerinde. Kısacası bundan 

iki buçuk asır önce bilinçdışının karanlıklarını deşmeye, düş ile gerçek arasındaki 

sınırı aşındırmaya girişen gotik romancıların irrasyonel olana gösterdiği saplantılı 

ilgiyi Lynch de paylaşır. Gem vurulmamış hayal gücünden beslenen “akıldışılığın 

ve dehşetin edebiyatı” (Jackson, 2009, s.57) gotik gibi Lynch’in eserleri de düşlerin 

dilinden konuşur. 

Gotik Temalar, Motifler, Stereotipler 

Başlı başına bir türden ziyade farklı türlere ve mecralara nüfuz eden bir tahayyül 

biçimi olarak tanımlanan gotiğin (Botting, 1999, s.14) hem tematik hem de estetik 

açıdan Lynch’in eserleri üzerindeki etkisi büyüktür. Gücünü kasvetli, ürkütücü, 

gizemli bir atmosferden ve esrarengiz, doğaüstü olaylardan alan gotik eserler, 

karanlık arzulardan ve toplumsal normları ihlal eden tutkulardan bahseden 

hikayeler anlatır. Hayaletli evler, tekinsiz mekanlar, gizemli olaylar, normalliğin 

sınırlarını ihlal eden canavarlar, şeytani varlıklar, doğaüstü güçler, karanlık sırlar, 

ölümcül günahlar, vahşi suçlar, gözü dönmüş suçlular, kuşaktan kuşağa aktarılan 

lanetler, ikilikler, ikizler ve çiftgezerler gibi gotik tahayyülün yapıtaşlarını 

oluşturan unsurlarla doludur bu hikayeler. Horace Walpole’un Otranto Şatosu ve 

Matthew G. Lewis’in Keşiş’i gibi kurucu metinlerinden itibaren tecavüz, cinayet, 

sadizm ve ensest gibi tabu konular eksik olmaz gotik anlatılarda. Gotiğin 

geleneksel mekanlarına, izleklerine, motiflerine ve “tehlikedeki genç kadın” ile 

“gotik zorba” (gothic villain) gibi standart tiplemelerine Lynch’in eserlerinde de 

sıkça rastlarız. Şeytani varlıkların mesken tuttuğu paralel evrenler (İkiz Tepeler)3, 

 
1 Birçok şiiri ve öyküsünde düşleri konu edinen Poe’nun “Düş Ülkesi” (Dream Land) şiirinde 

anlatıcı, zamanın ve mekânın ötesinde (“out of place, out of time”) bir düş ülkesine yaptığı 
yolculuğu betimler. Lynch’in Philadelphia’da bir üniversite öğrencisiyken Poe’nun en ünlü gotik 
eserlerini kaleme aldığı sıralarda yaşadığı eve komşu bir evde kalması da ilginç bir tesadüftür (Jarvis, 
2020, s.781). 
2 “Psikojenik füg” kavramını Lynch, Kayıp Otoban’la ilgili olarak kullanır (Swezey, 2021). 

3 Bu yazıda spesifik olarak İkiz Tepeler: Ateşte Benimle Yürü (Twin Peaks: Fire Walk With Me, 

1992) filmine gönderme yaptığım durumlar hariç “İkiz Tepeler” adını, hem filmi hem de dizinin 
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lanetli filmler (Inland Empire), aynı anda iki yerde birden bulunan gizemli 

adamlar (Kayıp Otoban) gibi doğaüstü unsurlardan yana bir hayli zengindir 

Lynch’in eserleri. Tecavüz (Mavi Kadife, İkiz Tepeler), ensest (İkiz Tepeler), 

sadomazoşistik seks (Mavi Kadife), ölçüsüz şiddet patlamaları ve cinayet (Mavi 

Kadife, İkiz Tepeler, Kayıp Otoban, Vahşi Duygular [Wild at Heart, 1990], 

Mulholland Çıkmazı, Inland Empire), bebek katli (Silgi Kafa [Eraserhead, 

1977]), bedensel deformiteler (Silgi Kafa, Fil Adam [The Elephant Man, 1980]), 

toplumsal, ahlaki, fiziksel ve ruhsal çöküntü gibi nahoş temalara gösterdiği 

saplantılı ilgi, Lynch’in gotik eğilimlerinin en açık göstergesidir. Lynch evreninde 

seks daima şiddetle, cinayet ve ensest gibi tabuların ihlaliyle kol kola gider. Bu 

şiddetin hedefinde kadınlar vardır hep - Mavi Kadife’de Frank Booth adlı 

psikopatın zulmüne maruz kalan Dorothy, İkiz Tepeler’de katil Bob tarafından ele 

geçirilen babası Leland’ın yıllar süren cinsel istismarına uğradıktan sonra onun 

eliyle öldürülen Laura Palmer, Kayıp Otoban’da kocası Fred tarafından katledilen 

Renee gibi. Bilhassa Mavi Kadife ve İkiz Tepeler: Ateşte Benimle Yürü (Twin 

Peaks: Fire Walk With Me, 1992), gotik bir ev, karanlık bir sır, tehlikedeki kadın, 

gotik zorba unsurlarını içeren alışılageldik gotik formülün varyasyonları sayılabilir. 

 

Gotik anlatılarda olduğu gibi Lynch’in eserlerinde de kadınlara zulmeden gotik 

zorbalar, patriarkal figürlerdir genellikle – İkiz Tepeler’deki sapkın baba Leland 

 
1990-1991 ve 2017 tarihli üç sezonunu da kapsayacak şekilde, İkiz Tepeler evreninin bütününü 
kastetmek için kullanıyorum. 
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Palmer ve Kayıp Otoban’daki katil ruhlu koca Fred Madison gibi. Laura Mulvey, 

Mavi Kadife’de Dorothy’yi sapkın cinsel fantezilerine alet eden Frank Booth ile 

Sigmund Freud’un Totem ve Tabu’da ele aldığı ensest dahil hiçbir yasağı 

tanımayan, kabiledeki bütün kadınları kendine ayırıp oğullarına yasakladığı için 

oğulları tarafından öldürülen “ilksel baba” (primal father) arasında paralellik kurar 

(Mulvey, 1996, s.138). Keza Kayıp Otoban’da trafik kurallarına uymayan bir 

sürücüyü acımasızca döverek cezalandıran porno film yapımcısı Bay Eddy de Mavi 

Kadife’nin Frank Booth’u gibi bir yandan güçlü ve korkutucu öte yandan gülünç 

ve müstehcen bir baba figürüne benzetilebilir. Slavoj Zizek’in tabiriyle babanın 

yasasının ve “kuralların müstehcen dayatmacısı” olan (2014, s.50) bu tip acımasız, 

irrasyonel, müstehcen baba figürlerinin izini tarihteki ilk gotik roman Otranto 

Şatosu’nda evlilik arifesindeki oğlu ölünce müstakbel gelinine göz koyan, ardından 

yanlışlıkla öz kızını öldüren Manfred’e dek sürebiliriz. Acımasız patriarkal 

figürlerin zulmüne maruz kalan kurban konumundaki kadınların merkezinde yer 

aldığı gotiğin cinsiyet politikasına yöneltilen çelişkili tepkilerin bir benzerinin 

Lynch’e de yöneltildiğini görürüz: Lynch’in eserleri bir yandan patriarkal 

toplumsal kurumların çürümüşlüğünü açık ettiği için övgü toplarken bir yandan 

da kadına yönelik şiddeti resmettiği için eleştirilerin hedefinde yer alır (Ryan, 

2018). 

Lynch’in Tekinsiz Kasabaları 

İster İkiz Tepeler ve Mavi Kadife’de olduğu gibi küçük bir Amerikan 

kasabasında geçsin isterse Kayıp Otoban, Mulholland Çıkmazı ve Inland 

Empire’daki gibi Los Angeles’ı mesken tutsun Lynch’in eserleri Amerikan 

toplumunun karanlık yüzüne ayna tutan hikayeler anlatır hep. Gotiğe özgü 

temaları, stereotipleri ve klişeleşmiş formülleri Amerikan Rüyasının, Amerikan 

kasaba hayatının ve ailenin normallik görüntüsünün altında gizlenen kötücül, 

çürümüş bir şeyler olduğunu ifşa eden anlatıların hizmetine koşar Lynch. Küçük 

kasabasıyla, Los Angeles’ıyla, düşler fabrikası Hollywood’uyla Amerikan coğrafyası 

tekinsiz bir mekâna dönüşür Lynch’in eserlerinde. Gotiğin yarattığı duygusal 

etkileri açıklamak için sıkça başvurulan kavramlardan biri olan tekinsizlik, 

Freud’un “Tekinsiz” makalesinde öne sürdüğü tanıma göre büsbütün yabancı 

olduğu için korku uyandıran şeylerden kaynaklanmaz; bilakis tanıdık ve aşina 

olanın yabancı ve korkutucu bir hale bürünmesinden doğar (Freud, 2019). Tanıdık 
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olanla olmayanın, sıradan olanla korkutucu olanın iç içeliğini ifade eden 

tekinsizlik, Lynch külliyatının hamurunda da bolca bulunur. Hatta ateşli Lynch 

hayranı ABD’li romancı David Foster Wallace’a göre yönetmenin nevi şahsına 

münhasır üslubunu tanımlamak için kullanılagelen “Lynchvari” sıfatıyla dile 

getirilmek istenen de budur: En dehşet verici olanla en sıradan olanı bir araya 

getirerek sıradanlığın içindeki dehşeti açık etmesidir Lynch estetiğinin ayırt edici 

özelliği (Wallace, 1996). 

 

Tekinsizin kökeninde bastırılanın geri dönüşünün yattığını ileri süren Freud’a 

göre bastırılmış korkularımızın ve arzularımızın kılık değiştirmiş bir halde 

karşımıza çıkmasıdır tekinsizlik hissini doğuran. Gizli kalması gerekirken açığa 

çıkan her şey tekinsizlik hissinin kaynağıdır Freud’a göre4 (2019, s.50). Lynch de 

normallik görüntüsünün ardında gizlenen şeylere, küçük kasabanın, ailenin ve 

bireyin kalbinde yuvalanmış, her an yüzeye çıkmak için fırsat kollayan kötülüğe ve 

çürümeye dair hikayeler anlatır. Sözgelimi Mavi Kadife, bembeyaz çitlerle çevrili, 

yemyeşil çimenlerle ve kırmızı güllerle süslü bahçelerin içindeki banliyö evlerinin 

sıralandığı bakımlı sokaklarıyla ideal bir Amerikan kasabası izlenimi veren 

Lumberton’ın bağrında kök salmış dehşeti gözler önüne serer. Filmin açılış sekansı, 

masmavi gökyüzü, kıpkırmızı güller, itfaiye aracından el sallayan güler yüzlü 

itfaiyeci ve karşıdan karşıya geçen okul çocukları gibi huzur telkin eden görsel 

imgeler sayesinde tozpembe bir kasaba tablosu çizer. Ne var ki kamera, bakımlı 

bahçelerin yemyeşil çimenlerinin altında, toprağın derinliklerinde kaynaşan 

 
4 “Tekinsiz”in bu tanımını Freud, Alman filozof Schelling’den almıştır. 
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haşeratın yakın çekimine keserek gözlerden uzakta hummalı bir koşuşturmacanın 

sürüp gittiği gizli bir yeraltı dünyasının varlığına işaret eder. Nitekim kırlarda 

bulduğu kesik bir kulağın sırrını çözmek için dedektif rolüne soyunan Jeffrey’nin 

araştırmaları, orta tabakaya mensup Lumberton’lıların yaşadığı bakımlı evlerin 

hemen bir blok ötesinde tecavüz, cinayet, sadizm, suç ve şiddet dolu bir yeraltı 

dünyasını keşfiyle sonuçlanır. Mavi Kadife’de gizli kalması gerekirken açığa çıkan 

dehşet sadece Frank Booth adlı gangsterin yasadışı faaliyetleriyle değil, 

bilinçdışında gömülü olan sadomazoşistik dürtüler ve Ödipal fantezilerle ilgilidir 

aynı zamanda. Dorothy’yi sadomazoşistik fantezilerine alet eden Frank, Freudyen 

terminolojiyle ifade edecek olursak uygar dünyada bastırılması icap eden en ilkel 

dürtülerin kaynağı olan “id”in beden bulmuş halidir adeta. Mavi Kadife, erkek 

çocuğun cinselliği keşfederek yetişkinliğe geçişini betimleyen Ödipal bir senaryo 

olarak yorumlanır (Mulvey, 1996). Bu Ödipal senaryoda Dorothy sembolik bir 

anne figürünü, Frank ise anneye duyduğu ensest arzu nedeniyle çocuğu kastre 

etmekle tehdit eden cezalandırıcı baba figürünü temsil eder. Frank’in Dorothy’ye 

uyguladığı cinsel şiddeti saklandığı gardırobun içinden hem dehşete düşmüş hem 

de büyülenmiş bir vaziyette izleyen Jeffrey’nin konumu, “ilksel sahne”ye (primal 

scene), yani annesiyle babası arasındaki cinsel ilişkiye tanık olduğu için travmatik 

bir deneyim yaşayan küçük bir çocuğun konumunu andırır (Mulvey, 1996, s.141). 

Sonuç olarak psikanalitik referanslarla dolu Ödipal bir hikâye anlatan Mavi 

Kadife’ye gotik bir boyut kazandıran yönü, en ilkel bilinçdışı arzulara ve korkulara 

dair bir anlatıyı küçük kasaba hayatının sıradanlığının içine yerleştirerek 

normalliğin içindeki dehşeti açık etmesidir. 
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Mavi Kadife’nin Lumberton’ı gibi küçük bir Amerikan kasabasında geçen “gotik 

pembe dizi” (Barr, 2010, s.135) İkiz Tepeler’de vahşi bir cinayete kurban giden 

genç ve güzel Laura Palmer’ın ölümü, kasabayı mesken tutan kötücül güçlerin ve 

kasabalıların karanlık sırlarının açığa çıkmasına vesile olur. FBI ajanı Dale 

Cooper’ın yürüttüğü cinayet soruşturması, yemyeşil çam ormanları, çağıldayan 

şelaleler gibi kartpostalı andıran doğa manzaralarıyla pekiştirilen ideal kırsal 

Amerika imgesini paramparça eder. Baykuşlar dahil hiçbir şeyin göründüğü gibi 

olmadığı İkiz Tepeler’de ne kasabalıların ne de kasabanın popüler, herkesçe 

sevilen, örnek gösterilen genç kızı, mezuniyet balosu kraliçesi Laura Palmer’ın 

sandığımız kadar masum olmadığı anlaşılır zamanla. Ajan Cooper, Laura’nın 

cinayetini perdeleyen gizemi aralamaya çalıştıkça İkiz Tepeler kasabasının 

normallik kisvesinin altında bir ucu öte alemlere, öbür ucu aile içi şiddet, cinsel 

istismar, ensest, fuhuş, uyuşturucu ticareti gibi tanıdık ve bildik toplumsal 

meselelere uzanan bir kötülüğün yattığını keşfeder. Paralel evrenlere açılan 

kapılar, kötücül ikizlerin mesken tuttuğu, farklı bir boyutta yer alan bekleme 

odaları, insanların bedenini ele geçiren şeytani varlıklar gibi doğaüstü unsurlarla 

dolup taşan İkiz Tepeler’de sıradan bir Amerikan kasabası doğaüstü güçlerin 

musallat olduğu tekinsiz, hayaletli bir coğrafyaya dönüşür. 

Lynch’in Hayaletli Evleri 

Gotiğin en yaygın versiyonu olan hayaletli ev filmlerine özgü görsel kodlar ve 

sinematografik tercihler, İkiz Tepeler’deki Palmer ailesinin evinin dehşetengiz 

olaylara sahne olan gotik bir mekân olarak resmedilmesine hizmet eder. Laura’nın 

öldürülmeden önceki son yedi gününü konu alan İkiz Tepeler: Ateşte Benimle 

Yürü’de Laura’nın eve gelip Bob’u yatağının arkasında onu beklerken bulduğu 

sahnenin başında Palmer’ların evinin daha tehditkâr görünmesini sağlamak 

amacıyla cepheden alt açıyla kadraja alındığını görürüz – tıpkı Perili Ev (The 

Haunting, Robert Wise, 1963) ve Sapık (Psycho, Alfred Hitchcock, 1960) benzeri 

gotik-korku filmlerindeki duvarlarının ardında bilinmeyen tehditlerin kol gezdiği 

evler gibi. Kapıdan giren Laura etrafını korku dolu gözlerle kolaçan ederken 

kameranın Laura’nın bakış açısını yansıtan bir kaydırmalı çekimle evin içini 

taraması, hayaletli ev filmlerinde meşum ve tekinsiz bir atmosfer yaratmak için 

kullanılan tekniklerle benzerlik gösterir. Bu sayede en sıradan, en alelade nesneler 

bile tehditkâr bir boyut kazanır. Laura’nın yatak odasına çıkarken tırmandığı 

merdivenlerin üzerindeki tavan vantilatörünün meşum uğultusu Bob’un 
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yakınlarda olduğunun alametidir. İkiz Tepeler’in hayaletli ev filmleriyle paylaştığı 

ortak noktalardan biri de kötücül bir güç tarafından ele geçirildiği için canavara 

dönüşen aile babası figürüne yer vermesidir. Stanley Kubrick’in Stephen King’in 

aynı adlı romanından uyarladığı gotik-korku klasiği Cinnet’ten (The Shining, 

1980) Kuşku’ya (The Amityville Horror, Stuart Rosenberg, 1979) kadar birçok 

hayaletli ev filminin merkezinde yer alan bu figür, patriarkal aile kurumunun 

temelinde yatan eril şiddeti gotik anlatı kalıpları içinde dile getirmeye yarar. 

 

İkiz Tepeler: Ateşte Benimle Yürü’de Laura yatağının arkasında Bob’u onu beklerken bulduktan 
sonra korkuyla evden kaçarken 

Dolayısıyla İkiz Tepeler’in Leland Palmer’ı, Cinnet’te Overlook Oteli’ne 

musallat olan kötücül güçlerin etkisiyle eli baltalı bir katile dönüşen aile babası 

Jack Torrance ile uzaktan akraba sayılabilir bu açıdan. Cinnet’te olduğu gibi İkiz 

Tepeler’de de aile babasına musallat olan kötücül güçlerin aslında bilinçdışında 

yatan bastırılmış dürtülerin metaforundan başka bir şey olmadığı iması saklıdır. 

Leland’ın saldırganlık dürtüsünün ve Laura’ya beslediği ensest arzunun 

cisimleşmiş halidir Bob; aynı zamanda hem kozmik hem de düpedüz beşerî bir 

kötülüğü temsil eder. 

İkiz Tepeler’deki Palmer’ların evi gibi Kayıp Otoban’da Fred ile Renee çiftinin 

Los Angeles’taki evleri de bilinmez tehditler barındıran gotik bir mekân olarak 

sunulur. Daracık pencereleri ve süssüz, düz betondan cephesiyle eski çağlardan 

kalma kaleleri andıran bir mimariye sahip evin gotik şatolardaki yeraltı dehlizlerini 

anımsatan labirentvari koridorlarında kaybolmak işten bile değildir. Filmin 

başlarında Fred, karısının evin içinde kendisine seslendiğini duyar, ama yerini 

saptayamaz bir türlü. “[Kayıp Otoban’daki] ev”, der Brian Jarvis, “Lynch’in diğer 
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eserlerinde olduğu gibi içinde yaşayanların zihninin mimari alegorisidir” (2020, 

s.795). İçinde yaşayanların zihninin mimari alegorisi olarak resmedilen bir evi 

mesken tutan gotik anlatılardan Poe’nun “Usher Konağının Çöküşü” öyküsünde 

Roderick ve ikiz kız kardeşi Madeline Usher’ın yaşadığı fiziksel ve ruhsal çöküntü, 

sahibi oldukları konağın çöküşüne yol açar kaçınılmaz olarak. Poe’nun öyküsünde 

olduğu gibi Kayıp Otoban’da da tehdidin evin dışında değil, başkarakterin 

zihninin içinde pusuya yattığı anlaşılır. Karısının kendisini aldattığından 

kuşkulanan Fred’in güvensizliklerinden ve paranoyalarından beslenen cinai 

emelleri yatmaktadır çiftin üzerine çöreklenen karabasanın kaynağında. Halbuki 

başlangıçta tehdit dışarıdan, Fred ile Renee’nin evlerinin korunaklı duvarlarını aşıp 

mahremiyetlerini ihlal eden bir yabancıdan gelecekmiş gibi görünür. Yataklarında 

uyurken onları videoya çektikten sonra video kasetleri kapının önündeki 

merdivenlere bırakan bu yabancının aynı anda iki yerde birden bulunma yetisine 

sahip Gizemli Adam olma ihtimali, filme doğaüstü bir boyut katar. Tuhaf, ürkütücü 

bir görünüme sahip Gizemli Adam’ın davet edilmediği yerlere gitmeme 

konusundaki hassasiyeti, vampirlerin soyundan geldiğini akla getiren bir 

ayrıntıdır. Gotik canavarlarla Gizemli Adam arasında paralellik kurulmuş olur 

böylelikle. Gizemli Adam’ın çölün ortasındaki kulübesi de tekinsiz, hayaletli bir 

mekandır. Renee’yi öldürdüğü için idama mahkûm edilen Fred’in hapishane 

hücresinde Pete’e dönüşmesinden hemen önce beyninde çakan alev alev yanan 

kulübe imgesi, Gizemli Adam’ın kulübesinin bu akıl almaz dönüşümle bir şekilde 

bağlantılı olduğunu ima eder. Renee’nin femme fatale reenkarnasyonu Alice, bu 

kulübenin içine girdikten sonra ortadan kaybolur. Tıpkı Gizemli Adam’ın kendisi 

gibi, kulübenin de gerçek mi yoksa Fred’in hastalıklı zihninin bir ürünü mü olduğu 

konusunda kesin bir sonuca varamayız bir türlü. 
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Gotik Hollywood 

Lynch’in filmlerinde sadece küçük Amerikan kasabası değil, Amerikan 

Rüyasının beşiği Los Angeles ve sinema endüstrisinin kalbi Hollywood da parlak, 

ışıltılı, albenili görüntüsünün altında dehşeti gizleyen, akıl sır ermez olayların vuku 

bulduğu, tekinsiz bir coğrafyaya dönüşür. Hollywood’un gotik anlatılara ev 

sahipliği yapması görülmedik şey değildir aslında. Çoktan unutulup gitmiş 

olduğunun inkârı içinde, geçmişin hatıralarıyla donatılmış gotik bir malikanede 

yaşayan eski sessiz film yıldızı Nora Desmond’ı konu alan Sunset Bulvarı (Sunset 

Boulevard, Billy Wilder, 1950), düşler fabrikası Hollywood’un karanlık yüzüne dair 

bir hikaye anlatır. Lynch’in, favori filmlerinden biri olan Sunset Bulvarı’ndan 

ilhamla çektiği (Bergeson, 2021) Mulholland Çıkmazı’nda ünlü olma hayalleriyle 

Kanada’nın küçük bir kasabasından kalkıp Hollywood’a gelen Diane’in Amerikan 

Rüyasının Amerikan kabusuna dönüştüğüne tanık oluruz. Sunset Bulvarı’nda 

olduğu gibi Mulholland Çıkmazı’nda da gerçeklerle yüzleşmekten kaçınmak için 

hayal dünyasına sığınan bir aktrisin hayal kırıklığı, hastalıklı tutkusu ve cinsel 

kıskançlığı, sevdiği kişiyi öldürmesine giden yolun taşlarını döşer. Sunset 

Bulvarı’nın Nora Desmond’ından farklı olarak Diane’in hikayesi intiharla 

sonuçlanır. Ölümcül arzular, cinayet, intihar, ruhsal çöküntü temalarını gotiğe has 

bir duyarlılıkla işleyen Mulholland Çıkmazı’nın tekinsiz, düşsel atmosferi, 

gizemli bir mavi anahtarla açılan gizemli mavi bir kutu, mavi kutudan çıkıp 

Diane’in peşine düşen minyatür yaşlı bir çift, Winkie’nin Lokantası’nın arkasını 

mesken tutmuş bir canavar, Western’lerden fırlamış gibi duran gizemli bir kovboy 

gibi unsurlarla pekiştirilir. 

Mavi kutu açılmadan, Diane’in hayal dünyası çökmeden, bastırdığı gerçekler su 

yüzüne çıkmadan önce Diane ile Diane’in bir kiralık katile öldürttüğü aşığı 

Camilla, bambaşka adlarla, bambaşka kimliklerle çıkarlar karşımıza. Diane’i büyük 

hayallerle Hollywood’a gelmiş saf, masum, iyiliksever Betty; Camilla’yı ise geçirdiği 

trafik kazası sonrasında hafızasını yitirmiş, yardıma muhtaç, sırlarla dolu Rita 

olarak tanırız ilkin. Mulholland Çıkmazı’nın Betty ile Rita’ya odaklanan üçte 

ikilik bölümü, on dokuzuncu yüzyıl gotik romancılarından Sheridan Le Fanu’nun 

kaleme aldığı lezbiyen vampir öyküsü “Carmilla” ve bu öyküden esinlenen 

Hammer stüdyosu yapımı The Vampire Lovers (Roy Ward Baker, 1970) filmi ile 

çarpıcı paralellikler taşır (Lindop, 2014). Le Fanu’nun öyküsünde altın sarısı saçlı, 

mavi gözlü, masum, meleksi Laura, fayton kazası geçiren, yardıma muhtaç, 

gizemli, koyu renk saçlı Carmilla’yı evinde misafir eder. Sırlarla dolu, alımlı 
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misafirin Laura’ya beslediği ilgi dostluk sınırlarının katbekat ötesindedir.5 Ne var 

ki masum ev sahibesi, misafirinin savunmasız, çekici görüntüsünün aslında 

güvenilmez, tehlikeli, canavarca doğasını gözlerden gizlediğinden habersizdir. Le 

Fanu’nun öyküsüyle Mulholland Çıkmazı arasındaki paralellikler göz önünde 

bulundurulduğunda Camilla’nın adı, lezbiyen dişi vampir Carmilla’ya bilinçli bir 

gönderme olarak yorumlanabilir. 

 

Betty/Diane ile Rita/Camilla 

 

The Vampire Lovers’ın lezbiyen dişi vampiri Carmilla (sağda) ile masum ev sahibesi Emma.  
(Le Fanu’nun öyküsündeki Laura karakteri The Vampire Lovers filminde Emma adını taşır.) 

 
5 Le Fanu’nun öyküsünde sadece imayla geçiştirilen lezbiyen arzu The Vampire Lovers filminde 

apaçık ortadadır. 
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İkizler, Çiftgezerler, İkilikler 

Lynch’in karakterleri farklı bir kişiye dönüşme, farklı bir kimliğe bürünme 

eğilimindedir. Kayıp Otoban’da farklı bir kişiye dönüşme izleği, karısının 

kendisini aldattığından kuşkulanan Fred’in Renee ile ilgili şüphelerini ve 

fantezilerini açık eden noir’vari bir senaryonun içine yerleştirilir. Bu senaryoda 

kumral Renee’nin platin sarısı saçlı ikizi, porno film yapımcısı bir mafya babasının 

metresi ve porno oyuncusu Alice’e tipik bir femme fatale rolü biçilir. Alice’le 

tutkulu bir ilişki yaşayan genç oto tamircisi Pete ise Renee’yi cinsel açıdan tatmin 

etmekte yetersiz kaldığını hisseden Fred’in fantezisinde yarattığı ideal egosunu 

temsil eden bir çiftgezer figürü olarak yorumlanabilir. Robert L. Stevenson’ın Dr. 

Jekyll ile Bay Hyde romanından Oscar Wilde’ın Dorian Gray’in Portresi’ne, 

Poe’nun “William Wilson” öyküsünden James Hogg’un Bağışlanmış Bir 

Günahkarın Anıları ve İtirafları’na kadar birçok gotik anlatıda karşımıza çıkan 

ikizler ve çiftgezerler, gotiğin on dokuzuncu yüzyılda ön plana çıkan en 

karakteristik motiflerindendir. “Notes on the Gothic Mode” başlıklı yazısında 

gotiğin doğrudan bilinçdışı imgelere odaklandığını söyleyen Angela Carter 

(1975), bu imgelerin arasında ayna yansımalarını ve ikiz figüründe cisimleşen 

dışsallaştırılmış benliği de sayar. Gotiğin alameti farikası olan ikiz motifine sıkça 

başvuran Lynch’in eserlerinde tek bir karakter, iki farklı isme, iki farklı kimliğe, 

bazen de iki farklı dış görünüşüne sahip iki farklı karakter olarak çıkar karşımıza: 

Kayıp Otoban’da Fred/Pete, Renee/Alice, Bay Eddy/Dick Laurent, Mulholland 

Çıkmazı’nda Betty/Diane, Rita/Camilla, İkiz Tepeler’de Leland/Bob, Dale 

Cooper/Mr. C. 
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İkiz Tepeler’deki Leland-Bob ikilisi, öznenin kabullenmek istemediği için 

bilinçdışına ittiği, uygar dünyada yeri olmayan arzuların ve dürtülerin kötücül ikiz 

figürüne yansıtıldığı çağdaş bir Jekyll-Hyde uyarlaması olarak yorumlanabilir. Zira 

saygıdeğer Dr. Jekyll’ın kişiliğinin karanlıkta kalmış, bastırılmış yönlerini temsil 

eden Hyde gibi Bob da Leland’ın Laura’ya duyduğu ensest arzuyu temsil eden, 

yıkıcılık enerjisiyle dolu, kötücül, yırtıcı, tehlikeli bir figürdür. Gerek Kayıp 

Otoban’da gerekse Mulholland Çıkmazı’nda fantezinin nerede bitip gerçeğin 

nerede başladığına dair kesin yanıtlara ulaşamadığımızdan karakterlerin gerçekte 

kim olduğundan emin olamayız bir türlü. Mulholland Çıkmazı’nda Amerikan 

rüyasına inancı henüz sarsılmamış saf, naif, yetenekli, gelecek vadeden oyuncu 

adayı Betty, ünlü bir film yıldızı olma hayalleri suya düşmüş, sıfırı tüketmiş 

Diane’in zıt özelliklerle donatılmış, tepetaklak edilmiş ayna yansımasıdır adeta. 

Betty’nin yardımına muhtaç, çaresiz, hafızasını kaybetmiş Rita da Diane’i gözünü 

kırpmadan terk eden zalim aşığı Camilla’nın tam zıddıdır. Betty/Diane ile 

Rita/Camilla arasında kurulan sarı saçlı, masum kadınlar ile koyu renk saçlı, 

gizemli kadınlar arasındaki karşıtlığın bir benzerine Mavi Kadife’de temizliği ve 

saflığı temsil eden açık renkli kıyafetler giyen Sandy ile mavi kadifeden sabahlığı 

içindeki erotik fantezi nesnesi Dorothy’nin temsilinde de rastlarız. Lynch 

evreninde karşımıza çıkan bir dizi ikili karşıtlıktan sadece biridir bu. İkili 

karşıtlıklar, gotiğin Romantizm akımından miras aldığı ayırt edici özelliğidir kimi 

eleştirmenlere göre (Hopkins, 2005, s.xi-xii). Lynch’in eserleri de gotiğin ana 

meselesini oluşturan iyi / kötü, masum / günahkâr, aydınlık / karanlık, görüntü / 

gerçeklik, normal / anormal gibi ikili karşıtlıklar üzerine temellenir. Mavi 

Kadife’deki Lumberton kasabasında bembeyaz çitlerle çevrili bakımlı bahçelerin 

içindeki evler ile Frank Booth ve şürekâsının temsil ettiği yeraltı dünyası, dip dibe 

olsalar da zıt kutuplar kadar uzaktır. White Lodge ile onun karanlık ikizi Black 

Lodge’da cisimleşen paralel evrenleriyle İkiz Tepeler, iyilik ile kötülük arasındaki 

amansız mücadeleyi konu alır. Ne var ki iyi ile kötü arasındaki sınırlar o kadar da 

sızdırmaz değildir Lynch evreninde. Mavi Kadife’de Jeffrey’nin “vur bana” diye 

yalvaran Dorothy’yi acımasızca tokatlaması, özünde Frank’ten çok da farklı 

olmadığını gösterir. İkiz Tepeler dizisinin ikinci sezonunun sonunda ajan 

Cooper’ın aynadaki yansımasını görünce Cooper’ın Bob tarafından ele geçirilen 

kötücül ikiziyle karşı karşıya olduğumuzu anlarız. 
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Aşırılık Estetiği 

Ağdalı dili, çetrefilli olay örgüsü, okuru şoke etme amacı güden korkunç, 

dehşetengiz olaylara ve abartılı şiddet temsillerine yer vermesi nedeniyle “aşırılığın 

edebiyatı” (Botting, 1999, s.1) diye adlandırılan gotiğin, kimi zaman aşırılıkta 

kantarın topuzunu kaçırarak adeta kendi kendisinin parodisine dönüştüğü olur. 

On sekizinci yüzyılda yazılan gotik romanların en dehşet verici olayları betimleyen 

sahnelerine sinen o yapay, suni ton buradan kaynaklanır. Hem tematik hem de 

estetik açıdan gotikle akrabalık taşıyan Lynch’in eserleri de bu aşırılık eğiliminden 

nasibini alır. Lynch evreninde iyilik de kötülük de öyle aşırı uçlarda gezinir ki yer 

yer parodiye meyleder. Mavi Kadife’de Dorothy’ye cinsel şiddet uygulayan 

Frank’in psikopatça davranışları ne kadar abartılıysa Sandy’nin Jeffrey’e anlattığı, 

kapkaranlık dünyamıza “sevginin gözleri kör eden ışığını getiren” binlerce ardıç 

kuşuyla ilgili rüyasında ifadesini bulan naifliği de bir o kadar abartılı ve sunidir. 

Jeffrey ile Sandy’nin büyük ve mutlu bir aile ortamında görüntülendiği, Frank’in 

defterinin dürülüp Dorothy’nin oğluna kavuştuğu zorlama bir mutlu sonla 

noktalanan Mavi Kadife’nin finalinin yapaylığı, mutfak penceresinin pervazında 

bir ardıç kuşunun belirmesiyle daha da vurgulanır. İkiz Tepeler: Ateşte Benimle 

Yürü’de öldükten sonra Kırmızı Odada ajan Cooper ile birlikte görüntülenen Laura 

Palmer’ın, karşısında beliren beyaz entarili, beyaz kanatlı meleği temaşa ederken 

yaşadığı duygu selini resmeden finali de bir hayli cafcaflı ve yapaydır. Gerek Mavi 

Kadife’de Sandy’nin Jeffrey’e ardıç kuşlarıyla ilgili rüyasından bahsettiği sahnede 

olsun gerekse Mulholland Çıkmazı’nda Betty’nin Hollywood’a gelirken aynı 

uçakta yolculuk ettiği yaşlı çiftle vedalaştığı sahnede olsun Lynch’in eserlerinin 

birçoğunda diyaloglar göze batacak kadar doğallıktan yoksun ve yapmacıktır. 

Velhasıl inandırıcılık kaygısı gütmeyen, gerçekçilikten uzak, hatta anti-

gerçekçiliğe (anti-realism) meyleden üslubuyla da gotikle akrabadır Lynch’in 

eserleri. 

Gotik, en geniş anlamıyla “edebiyatta ve sinemada mekân, arzu ve aksiyonun 

betimlenişinde kullanılan stilize bir yaklaşıma verilen ad” olarak tanımlanır (Hand 

& McRoy, 2020, s.1). Gotik yazarlar eserlerinin kurmacalığını gizlemek şöyle 

dursun, abartılı ve stilize üsluplarıyla daha da vurgulama eğilimindedir. 

Yönetmenliğe adım atmadan önce Pennsylvania Academy of Fine Arts’da sanat 

eğitimi görmüş başarılı bir ressam olarak adını duyuran Lynch’in stilize üslubu da 

eserlerinin kurmacalığını her fırsatta açık eder. Lynch’in tabloyu andıran kadrajları 
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ve en ince detayına dek özenle tasarlanmış mizansenleriyle dikkat çeken 

eserlerinde anlam, atmosfer ve duyguyu yaratan, her şeyden evvel kompozisyon, 

dekor, ışıklandırma ve renk gibi biçimsel unsurlardır. Lynch’in set tasarımlarının 

vazgeçilmez bir parçası olan, yerlere kadar uzanan kırmızı perdeler kimi zaman 

bilinmez tehditlere kimi zaman da bastırılmış arzulara delalet eder. Mavi 

Kadife’de Dorothy’nin şarkıcılık yaptığı gece kulübünde, Kayıp Otoban’da 

Fred’in evinde, Mulholland Çıkmazı’nın Kulüp Silencio’da geçen sahnesinde 

karşımıza çıkan kımızı perdelerin en görkemli versiyonuna İkiz Tepeler’in ikonik 

Kırmızı Odasında rastlarız. Fırdolayı kırmızı perdeler ve zigzag yer döşemeleri, 

Lynch’in tekinsiz bir mekân yaratması için yeterlidir. Mavi de kırmızı gibi çeşitli 

anlamlarla yüklü, sembolik bir renktir Lynch evreninde. Mavi Kadife’de Frank 

için bir fetiş nesnesi olan Dorothy’nin mavi kadifeden sabahlığıyla bağlantılı olan 

mavi renk, Lynch’in diğer eserlerinde aşkınlık veya aydınlanma anlarıyla 

ilişkilendirilir. Karakterlerin aşkın bir tecrübe yaşadığı anlarda nereden geldiği 

belli olmayan mavi bir ışıkla aydınlatıldığını görürüz – İkiz Tepeler: Ateşte 

Benimle Yürü’nün Laura Palmer’ın Kırmızı Odada meleğe bakakaldığı finalinde, 

ya da Mulholland Çıkmazı’nda Betty ile Rita’nın Kulüp Silencio’da Rebekah del 

Rio’nun şarkısını dinlerken duygulanıp gözyaşı döktüğü sahnede olduğu gibi. 

Lynch’in bilhassa Mulholland Çıkmazı ve Kayıp Otoban’da gizemli, gerilim 

dolu bir atmosfer yaratmak için başvurduğu dramatik aydınlatma yöntemlerinin 

başında noir estetiğinin en karakteristik özelliklerinden biri olan chiaroscuro 

tekniği gelir. Mulholland Çıkmazı’nın başlarında Rita’yı taşıyan limuzinin ıssız, 

karanlık, virajlı bir yolda ilerlediği sahnede gecenin karanlığını delen araba 

farlarının ışığıyla yaratılan aydınlık-karanlık kontrastları ve Rita’nın sokak 

lambalarının aydınlatmaya gücünün yetmediği ıssız sokaklarda sersemlemiş bir 

halde dolaştığı sahnelerdeki koyu gölgeli, loş mizansenler, chiaroscuro 

aydınlatmasının etkileyici kullanımlarına örnektir. Lynch’in adının hep yan yana 

anıldığı film noir türünün bizatihi kendisi gotikle tinsel bir akrabalık taşır (McRoy, 

2020, s.38). Zira film noir türü hem estetik hem de tematik açıdan beyazperdede 

gotik ve korkunun ilk örnekleri arasında sayılan Doktor Caligari’nin 

Muayenehanesi (Das Cabinet des Dr. Caligari, Robert Wiene, 1920) gibi Alman 

Dışavurumcu klasiklere çok şey borçludur. 
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Lynch’in parlak renklerle, göz alıcı kırmızılarla ve mavilerle bezeli stilize evreni 

bir yandan tanıdık ve bildik bir yandan da gerçekdışı, düşsel ve fantazmagorik bir 

mekandır. Karakterler, olaylar, nesneler, evler, kasabalar, şehirler gerçekle fantezi 

arasında bir yerlerde asılı kalmış gibidir (Jarvis, 2020, s.786). Hem Mavi Kadife 

hem de İkiz Tepeler’de set tasarımı, dekor, aksesuarlar, kostüm ve makyaj ile 

yaratılan nostaljik Amerika imgesi, 1950’li yıllarda çekilen Hollywood filmlerinden 

ya da televizyon dizilerinden ödünç alınmış, suni ve yapay bir imgedir. Mavi 

Kadife’nin açılış sekansında kullanılan yavaş çekim tekniği ve parlak kırmızılarla 

mavilerin hâkim olduğu renk paleti sayesinde bu sunilik o derece vurgulanır ki 

Lumberton kasabası 1950’li yılların televizyon dizilerindeki gerçek olamayacak 

kadar mükemmel kasaba imgesinin parodisine dönüşür adeta. Farklı tarihsel 

dönemlere ait kostümlerin, aksesuarların ve kültürel referansların yan yana 

gelmesi, Lynch’in eserlerini belirli bir tarihsel döneme yerleştirmeyi imkânsız 

kılar. Lynch’in karakterleri de tıpkı içinde devindikleri mekanlar gibi gerçekçi 

temsillerden ziyade yapaylığı her fırsatta vurgulanan stereotiplerden ibarettir. 

Mulholland Çıkmazı’nda geçirdiği trafik kazası sonrasında hafızasını kaybeden 

Rita’nın, adını banyoda gördüğü Şeytanın Kızı Gilda (Gilda, Charles Vidor, 1946) 

posterinde gözüne ilişen Rita Hayworth’tan alması, onun sinematik bir 
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fanteziden öte bir gerçekliği olmadığını ele veren en önemli ipucudur. Ne Kayıp 

Otoban’da Pete’i yoldan çıkaran tipik bir femme fatale olarak resmedilen porno 

oyuncusu Alice, ne de Mavi Kadife’de dayak yemekten haz alan mazoşist Dorothy 

inandırıcı, gerçekçi kadın temsilleri olarak sunulur. Eserlerinde o bildik 

Madonna/fahişe, başka bir deyişle iyi kadın/kötü kadın karşıtlığını yeniden ürettiği 

için feministlerin hışmını çeken Lynch’in kadın karakterleri, kadın cinselliğine 

dair eril fantezilerin bir parodisidir aslında. Erotik fantezi nesnesi Dorothy’nin 

Mavi Kadife’nin final sekansında çocuğunu kucaklayan bir anne olarak 

resmedilmesi, İkiz Tepeler: Ateşte Benimle Yürü’de randevuevinde çalışan 

uyuşturucu müptelası Laura Palmer’ın öldükten sonra adeta bir azizeye, ya da 

Hoad’un (2023) ifadesiyle “travmaya dayanma gücünün metafizik bir sembolüne” 

dönüşmesi, Madonna/fahişe karşıtlığını yapısöküme uğratarak içten çökertmeye 

yarar kimi eleştirmenlere göre (Jarvis, 2020, s.791). 

İmgeler ve seslerle inşa ettiği göz alıcı, stilize dünyaların illüzyondan ibaret 

olduğunu anımsatmak için hiçbir fırsatı kaçırmaz Lynch (Barr, 2010, s.137). 

Mulholland Çıkmazı’nda Betty ile Rita’nın gizemli Kulüp Silencio’yu ziyaret ettiği 

sahnenin sırrı da burada yatar. Bir tiyatro salonunu andıran kulüpte sahne alan 

sihirbaz, Betty ile Rita’nın da aralarında bulunduğu seyircilere dönerek görüp 

işittikleri her şeyin bir illüzyon olduğunu söyler tekrar tekrar. Orkestra müziği 

duyulmaktadır, ama orkestra falan yoktur ortada. İşittiğimiz trompet sesi, sahneye 

çıkan Rebekah del Rio adlı şarkıcının söylediği duygusal şarkı, hepsi ama hepsi 

bir bant kaydıdır sadece. Lakin dinledikleri şarkının bant kaydı olduğunu bilmeleri, 

Betty ile Rita’nın duygulanıp gözyaşı dökmelerine engel değildir gene de. Silencio 

kulübündeki sihirbaz, Lynch’in sözcülüğünü yaparak doğrudan biz izleyicilere 

hitap etmektedir sanki. Filmde görüp işittiğimiz her şeyin sadece bir illüzyon, suni 

olarak oluşturulmuş bir yapıntı olduğunu anımsatmaktadır Lynch bize. Kaldı ki 

ürkütücü, tekinsiz fantazmagoryalarla izleyenleri büyüleyen, sinemanın atası 

büyülü fener gösterileri gibi Lynch’in sinemasının kendisi de bir tür sihirbazlık 

gösterisidir son tahlilde. Bizi bilinçdışının karanlıklarında dolaştıran, normallik 

görüntüsünün altındaki çürümeye tanıklık etmemizi sağlayan, her köşeyi 

döndüğümüzde gotik bir imge, motif veya tema ile burun buruna geldiğimiz 

dünyaların mimarı Lynch, usta bir sihirbaz değil de nedir? 
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