DAVID LYNCH’IN EN ZOR LABIRENTI:
INLAND EMPIRE

Murat Cagiltay

Oxford Ingilizce Sézliigii 2018 yilinda, yiizden fazla sinema terimini dahil etti
derlemesine. “Mumblecore” veya “giallo” gibi film tiirleri, “scream queen” (“qiglik
kraligesi”) gibi karakter kligeleri, (Wizard of Oz’dan) “Not in Kansas anymore” ya
da (This is Spinal Tap’ten) “Up to eleven” gibi replikler, “shaky cam” ya da “non-
diagetic” gibi teknik ifadelerin yani sira belirgin, ayirt edilir tsluplara, 6zgiin
estetiklere sahip yonetmenlerin isimlerinden tiireyen sifatlar da girdi sozliige:
“Kubrickian”, “Tarantinoesque”, “Bergmanesque”, “Keatonesque”, “Bunuelian”,
“Godardian”, “Scorsesean”... vs. Hepsi arasinda sifata doniismeyi en ¢ok hak eden
ise David Lynch’tir muhtemelen. Mesela I Saw the TV Glow (2024), Coma
(2022), Lost River (2014), Berberian Sound Studio (2012) ya da Fear X (2003)
icin “nasil bir film” diye soran arkadasimiza “kdbus gibi” dersek dogru soyler ama
fazla genis bir yelpaze veririz; korku sinemasi tarihinden bir¢ok yapim da akla
gelebiliyor bu filmlere hi¢ benzemeyen. “David Lynch tarzi” dedigimizde ise sorun
¢oziiliiyor, asag1 yukar: nasil bir anlatidan bahsettigimiz anlasiliyor.

“Lynchian” sozcigli “giindelik ortamlarda gergekiistii veya ugursuz Ogeler
kurgulamak, riiya benzeri gizem ve tehditleri vurgulayan etkileyici imajlar
kullanmak” diye agiklanmis Oxford Ingilizce Sézliigiinde. Detaylandirmak icin
dogrusal olmayan (non-linear) isleyen zaman, dehsetle yiizlesme, karakterler ve
mekanlarin siirreal bagkalasimlari, olay orgilisiine hizmet etmeyen diyaloglar,
grotesk tiplemeler, kara mizah, gorsel kompozisyonlarda Francis Bacon ve
Edward Hopper oykiinmeleri, yogun atmosferik ses tasarimi, 1giltili Amerikan
riyasinin ardindaki demonik entrikalar, tanimlanamayan dogatistii varliklar... gibi
alameti farikalar ekleyebiliriz.

Kdbus estetigi en 6nemli unsuru Lynchian anlatilarin; kisa filmi The Alpahabet’i
eski esi Peggy'nin gordiigi bir kabustan ilhamla ¢eken Lynch’e sanatindaki amaci
soruldugunda “bilincin simnirlarin1 genisletmek” cevabini veriyor. “Bilingdisi ig
catismalarin etkilerinden muzdarip hastalarimi, bunlar1 resmetmeleri i¢in tegvik
ediyor, boylelikle de bilingdis1 icerige erismeyi amacliyorum” diyen Carl Jung, eger
taniyabilseydi cok severdi David Lynch’i. Bilin¢disini sinemaya, resme, miizige
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yansitmaya hayatini adamus, bilingdisindaki korkularina ulasip oradan madenler
toplamasini, kendi benzetmesiyle “balik tutmasin1” engelleyebilecegi kaygisiyla
psikiyatrik tedaviyi, “normallesmeyi” reddetmis, bilin¢ ve disinda yolculuk etmek
icin 1973’ten beri transandantal meditasyon yapan bir yaraticidan bahsediyoruz.
Tasarladig1 kabuslar izlettigi seyircilerine saykodelik maceralar yasattiginda,
ritya gorme sonrast aklimizi en ¢ok kurcalayan problem Lynch filmlerinde de bizi
buluyor: Anlamlandirma. Riiyalar1 anlama c¢abasi insanlik tarihi kadar eski.
Dinlerde de onemli yeri bulunan, kadim riiya tabirleri geleneginin yani sira,
pozitivist modern c¢agin psikanaliz gelenegi de, Freud'un Diislerin Yorumu
calismasi gibi, rityalara bakiyor. “Neydi simdi bu gordiigiim riiya” sorusu ve riiya
deneyimi sonrasinin gii¢lii hissiyati, hayatin gizemlerini ¢6zmek i¢in kullaniliyor;
o sorunun yanitlanabilecegi, kader ya da bastirilmis travmalar gibi bilinmezlere
dair ipuglar1 alinabilecegi umuluyor. Bilingdis1 evrenden sahneler gormek, riiya ile
sinemay1 yakinlastiriyor; ikisinin kesistigi yerde ise David Lynch duruyor.
Lynchyan anlatilarin ozelliklerinden biri de muglaklik ve farkli okumalara
aciklik. Sinemasinin rasyonel mantiga oturtularak anlagilmasini gerekli ve 6nemli
gormiiyor David Lynch; filmlerindeki belirsizlikler, gizemler hakkinda yoneltilen
sorular1 cevapsiz birakiyor, ¢linkii aklindakileri agiklarsa bazi izleyicilerin ¢ikardig:
daha farkli anlamlar degersizlesecek ve film tek bir “dogru anlam”a hapsedilecek.
Yine de sinema tarihinde “bu film ne anlatiyor” sorusunu en ¢ok sorduran, boylece
film analizlerini de en “gerekli” kilan yonetmenlerden biri. David Lynch
filmografisini bir zorluk siralamasina sokarsak, en kolaylar1 The Straight Story,

The Elephant Man ve Dune’dur, en zoru ise Inland Empire.

Inland Empire Ne Anlatiyor?

En “goriintir” 6ykd, kariyeri diisiise gecen Hollywood yildiz1 Nikki Grace’in eski
sOhretine geri donebilmek icin rol almayr ¢ok istedigi “On High in Blue
Tomorrows” projesine kabul edilisiyle basliyor. Okuma provalarinda 6greniyor ki
filmin senaryosu lanetli olduguna inamilan bir Polonya c¢ingene masalinin
uyarlamasiymis ve daha 6nce filme ¢ekilirken iki bagrol oyuncusu da 6ldiriliince
yapim iptal edilmis. Kocasini boynuzlayan Susan Blue karakterini oynayan Nikki
de rol arkadasi Devon’la boynuzluyor kocasini. Senaryonun laneti devreye girince
gerceklik bozuluyor, Susan mi Nikki mi, film mi ¢ekiliyor yoksa kendi hayatini m1
yastyor, bugiin mi yarin mi ayrimlari, zaman, mekdn ve kimlikler birbirlerine

karisiyor.
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Ardindan gizemli tiplemeler ortaya ¢ikip rahatsizlik veriyor, cinayetler ve
kagiglarla Nikki/Susan'in hayati kdbusa donitiyor... Inland Empire’r boyle tarif
ettigimizde bir popiiler korku filmi sinopsisi gibi duruyor: Lanetli masalin
getirdigi seytanlarin musallat oldugu bir aktrisin kara biiyliden kurtulma
miicadelesi. Senaryonun en ytlizeysel, en basit katmani bu; eger orada durur ve
geriye kalan sayisiz belirsizlige takilmazsaniz, belki biraz keyif alabilirsiniz.
Yapimcilar ortalama seyircinin de filmi sevebilecegine hi¢ ihtimal vermediler
ki hakliydilar, yatirrm yapmadilar, David Lynch zor sartlarda, kendi

imkanlariyla ¢ekti Inland Empire’1.
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Bir katman daha derine inildiginde, tiim filmin aslinda Hollywood kosullarinda
delirmis bir aktrisin zihninde gectigi, onun sanrilarini seyrettigimiz ¢ikarilabilir.
Yasananlar hayal iriinti, Nikki'nin (mecaz degil, ger¢ek anlamiyla) kdbusudur.
Darren Aronofsky'nin Black Swan’1 ya da Satoshi Kon’un Perfect Blue’suna (ki
Susan’in soyadi da “Blue”) benzer bir anlati ama ikisinden de ¢ok daha getrefilli.
Susan’in 6lim sahnesinden sonra kamera geriye acildiginda o sokagin set dekoru
oldugunu, seyrettiklerimizin aslinda filmin igindeki filmde gectigini goriiyoruz
ama Nikki yerden zor kalkiyor, kendisini halen Susan gibi hissediyor, gercekmis
gibi yasadig1 maceradan uyanamiyor. Filmin baslarinda Nikki'nin evine davetsiz
gelen komsu kadin “eger bugiin yarin olsaydi, sen surada oturuyordun” deyip
salondaki diger koltugu gosteriyor, orada Nikki arkadaglariyla otururken roli
aldiginin haberi geliyor. Finalde, her sey bittikten sonra o sahneye geri dontiliyor,
Nikki ile diger koltuktaki kendisi bakisiyorlar. Yani izlediklerimiz aslinda

ziyaret¢inin Nikki'ye gosterdigi gelecegi veya gercekei bir okumayla, Nikki'nin

takint1 haline getirdigi rol ve kariyeri ytiziinden gérdtugi bir kabus.

Akrabaliklardan s6z a¢ilmigken, David Lynch’in Los Angeles ticlemesinin son
halkasi Inland Empire; 6nceki iki film Lost Highway ve Mulholland Drive’da da
ayni zaman-mekdn-kimlik dontistimlerini seyrettik. Lost Highway'de, erken
bosalma sorunundan oOtiri karisim  tatmin edemeyen, boynuzlandig:
paranoyasiyla deliren bir caz virtiidéziiniin cinayet igledikten sonra, travmanin
etkisiyle baska birine, kendi niteliklerinin tam ziddi bir karaktere, cinsel yonden

cok giiclti ama sosyal statiisii ¢ok zayif bir araba tamircisine doniismesini, karisiyla
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bu yeni adamin yakinlagmasini, ayrica karisint porno filmde oynatarak istismar
eden bir prodiiktorle savagini izledik. Delirme, boynuzlanma, Hollywood
istismarlar ve dis ile gergekligin karistig1 noktada baska bir kimlige gecis, Inland
Empire’da da karsimiza ¢ikiyor. Lost Highway'in meshur, dongilisel zamani
mesela; film Fred'in evine “Dick Laurent 6ldii” mesajinin birakilmasiyla bashyor,
Dick Laurent kim ve 6limiini kim, nicin ona gizlice haber verdi, bilmiyor Fred,
filmin sonunda Dick Laurent’i dldiirtince gizemi ¢o6ziiyor, kendi evine gidip
kendisine o mesaji birakiyor. Inland Empire’da da Nikki ile Devon stiidyoda
okuma provasi yaparlarken karanlikta, tam goremedikleri bir yabancinin onlari
uzaktan izledigini fark ederler, Devon bakmaya gittiginde kimseyi bulamaz; ertesi
giin Nikki bir arka kapidan stiidyoya girdiginde uzakta diinkii kendisinin ayni
okuma provasini yaptigini gortr, fark edildiginde kagip Susan’in dekor evine girer
ve Susan’a donusiir.

Lost Highway her ne kadar Los Angeles'ta ve eglence enddstrisinin elit
cevrelerinde gecse de, Hollywood elestirisi ¢cok baskin degil. Mulholland Drive o
baglamda daha yakin Inland Empire’a, ¢inkit Hollywood'un karanlik yliziini ve
aktrislere nasil kabuslar yasatabildigini anlatiyor: Teyzesinin evine kalmaya gelen,
oyuncu se¢melerine giren Betty, trafik kazasinda hafizasim1 kaybetmis Rita ile
lezbiyen iliskiye baglarken kariyer basamaklarini hizla tirmaniyor, hayallerini
gerceklestiriyor ama sonra 6greniyoruz ki izlediklerimiz gercek degilmis, kendisini
istemeyen bir aktrise takintili dsik ve bagimli Diane’in delirip de gordiga dis,
yasamak istedigi hayatin riiyastymis. Bilingdisinda kendisinin farkli bir
versiyonuna doniisme, bir Hollywood filminde rol alarak riiyalarin1 gergek kilma
ve sevgiliye yetersiz kalma halleri Inland Empire’da da var. Her iki filmde de
okuma provalari izliyoruz.

Ug filmde de gizemli, iirpertici, tanimlanamayan 6zel gii¢ ya da bilgilere sahip,
korku unsuru karakterler bozuyor gercekligi; Lost Highway'de Mystery Man,
Mulholland Drive’da kovboy ve evsiz, Inland Empire’da ise Phantom, misafir
kadin ve tavsanlar. “Mulholland Drive” gibi, “Inland Empire” da gergek bir yer ismi;
Los Angeles'in i¢ taraflarinda, daha dar gelirli kesimin yasadigi bolgenin adi.
Hollywood’a hayallerle gelenler sonra basaramayip parasiz kalinca siradan bir is
buluyor ve aldiklar1 maasla ancak Inland Empire’da yasayabiliyorlar. Yani hayal
kirikliginin, kaybetmiglerin yeri ama kelime anlamlar disiintildiiglinde “i¢ diinya

imparatorlugu” seklinde okundugu vakit kazandigi anlam 6nemli. “Kayip Otoban”
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ise ad1 ustiinde, Los Angeles'in (ve bilingdisinin) tehlikeli, kaybolabileceginiz,
nereye cikacagl belirsiz yollart. Ug film aymi evrende geciyor. “Riiya fabrikas1”
Hollywood’da istismarlar, sadakatsizlikler ve hayal kirikliklarinin, travmalarin
yasandigi, Amerikan riiyasinin kabuslara dontstiigii, boylece bilingdist alana
girilen, rasyonel mantik ¢oktiigl i¢in zaman, mekan ve kimliklerin karigabildigi,
gizemli karanlik karakterlerle dolu bir Los Angeles’ta gecen ti¢ 6ykii. Bunu fark
ettirmek icin bir ipucu birakiyor David Lynch; Mulholland Drive’daki Camilla’ys,
Inland Empire’in sonundaki parti sahnesinde gortiyoruz Nikki'nin misafirleri

arasinda.

Sadece Lost Highway ve Mulholland Drive degil, David Lynch’in daha bir¢ok

filmiyle yakinligi, Lynch filmografisine yayilan bazi konu ve imgeleri derleme
niteligi var Inland Empire’in. Huzurluymus gibi goriinen, agaclik bolgedeki
grotesk, tekinsiz, gizemli komsuluklar mesela, Twin Peaks’teki kasaba veya Blue
Velvet'taki banliyoyi hatirlatiyor. Susan terk edilmis bir binada, Tavsan Jack’in
insan formundaki hali Bay K’'ye havay1 kirleten, dev bacali fabrikalarin gevreyi
zehirleyince bolge halkinin gercekte olmayan seyleri gormeye basladigini
anlatiyor; Twin Peaks ve Eraserhead’i akla getiriyor. Rabbits sitcom’u Lynch’in
kisa filmlerine, tavsan ailesi ise Eraserhead’deki aileye benziyor. Laura Dern,
Grace Zabriskie, Justin Theroux, Harry Dean Stanton, Diane Ladd, Naomi
Watts, Laura Harring... hep Lynch’in daha 6nce de ¢alistig1 oyuncu dostlari.
Inland Empire’in diger Lynch filmleri haricindeki en giiglii akrabalig: ise 1950
yapimu Billy Wilder klasigi Sunset Boulevard’la. Orada da altin donemi ge¢mis
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bir Hollywood aktrisinin, Norma'nin bozulan psikolojisi anlatiliyor. Norma da
Nikki gibi, oynadig: karakterden ¢ikamiyor ve gergek ile kurmaca arasindaki fark:
yitiriyor. Her iki filmde de aktrisler delirip cinayet isliyor. Norma’nin evi ile
Nikki'nin evi ¢ok benziyor. Sunset Boulevard’da da Norma baska bir filmi
seyrediyor Nikki gibi, seyrettigi film 1920’lerin klasiklerinden Queen Kelly ki o da
prodiiksiyonu krizli, “lanetli” bir film; iki farkli sonu, projeyi terk eden oyuncusu
ve kovulan bir yonetmeni var. Queen Kelly'nin yonetmeni Erich von Stroheim,
Sunset Boulevardin oyuncularindan biri. Nikki'nin seyrettigi, ge¢misteki,
tamamlanamayan, lanetli ilk filmin ismi (Lehge ¢ekildigi halde) Almanca; Erich
von Stroheim’in anadili yani. Inland Empire’daki maymuna benzer bir maymun
da var Sunset Boulevard'ta... Boyle bir¢ok yakinlik ve zaten David Lynch’in filmi

¢ok sevdigi diistintliince, Inland Empire’' Sunset Boulevard'in Lynchyan bir

modern yorumu olarak da okuyabiliriz.

Lanetli masalin delirtip avladigi, roliiyle fazla 6zdeslesince kimlik, zaman,
mekan ve gerceklik algis1 bozulan aktrisi yutan karanlik, seytani bir Los
Angeles’daki Lynchyan evreni anlasildiktan sonra Inland Empire’in, labirentte bir
kap1 daha acarak oykiiyii ¢evreleyen koridora, bir iist anlam katmanina daha
ulasiyoruz: Tim film aslinda basta ve sonda gordigiimiz Kayip Kiz'in, otel
odasindaki fahisenin bilin¢disinda, diis diinyasinda gegiyor, onun travmalariyla
ytizlesmesini anlatiyor. Hastalanan oglunun vefatiyla sarsilmis, kocasini evli bir
adamla aldatmig, hem adam, hem de karisinin 6limiine sebep olmus, terk edilip

siddet gormiis, hayati mahvolunca sokaklarda fahiselik yapmaya baglamis,
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oyunculuk hayalleri kurmus bir Polonyali kadinin izbe bir otel odasinda, miisterisi
gittikten sonra suc¢luluk, pismanlik ve hayal kirikliklariyla yiizlesmesini izliyoruz.
Ama bunlarin higbirini géstermiyor film, onun yerine travmalarin bilin¢gdisindaki

yansimalarini, kabus evrenini seyrediyor, oradan geriye, sonugtan sebebe donerek,

yapbozun pargalarini birlestirerek tamamliyoruz Kayip Kiz'in 6ykiisiind.

Once tavsanlari, sonra da Nikki ve Susan’in macerasini televizyon ekranindan
izliyor Kayip Kiz bizimle beraber, yani onun gordiiklerine ortagiz ama kamera
farkli bir agidan g¢ektiginde televizyonun aslinda bos, karincali bir ekranda
calistigini, izledigi her seyin aslinda Kayip Kiz'in delilik noktasindaki riiyasinda
gectigini anliyoruz. Susan kocasini aldatiyor, Susant oynayan Nikki de kocasini rol
arkadasiyla aldatiyor, ge¢misteki film 47’de de yine sadakatsizlik ve cinayet var;
isledigi giinahlar rahat birakmiyor Kayip Kiz'i, siirekli tekrarlaniyor bilin¢disinda.
Nikki'nin evine geldiginde Susan, orada Doris’i evli goriiyor, bir oglu var ama ¢ok
hasta; bir baska sahnede Susan evladinin 6ldiigiini anlatiyor Bay K’ye. Finalde
Nikki Phantom’u 6ldiirdiikten sonra otel odasina girip Kayip Kiz’'a ulastiginda
yizlesme, arinma tamamlaniyor, Nikki yok oluyor, Kayip Kiz odadan g¢ikip
mutluluga, kocasi ve ogluna, kaybettigi ailesine kavusuyor hayal diinyasinda.
Susan’a sanrisal fahigeler musallat oluyor, sonra Hollywood Bulvari’'nda Susan’t o
fahigelerle gorliyoruz ve ge¢miste, Polonya’daki filmde yine sokak fahiseleri,
aralarinda ise Kayip Kiz var. Smithy bahgede barbekii yaparken tisortiine, karin
bolgesine ¢ok miktarda ketcap dokiiliiyor, ¢iinkii Kayip Kiz'in sevgilisi karnina

tornavida saplanarak oldiraldi.
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Kayip Kiz'in travmalartyla bilingdisinda yiizlesmesi yorumunu Asya 6gretileriyle
gelistirmek de mimkiin. David Lynch’in hayatinda ¢ok 6nemli bir yer tutuyor
meditasyon, Maharishi Mahesh Yogi hakkinda belgesel ¢ekmek istiyordu, ayrica
diinyanin gesitli bolgelerinde meditasyon okullar1 agip insanliga baris ve huzur
getirme hayali vardi. Inland Empire’da aym korkung olaylarin (ogul kaybi,
aldatma, olimler, terk edilme, fahiselik...) farkli zaman, hayat ve gercekliklerde
tekrarlanmasi, ruhlarin reenkarnasyonla yeni bedenlerinde gecmisle hesaplasma,
arinip olgunlasarak tekdmiile ulagsma inancina ¢ok yakin. Ziyaret¢i kadin Nikki'ye
pazar yerinin arka tarafinda kaybolan bir kizin 6ykiisiinii anlatiyor; daha sonra
Nikki elinde pazar aligverisi torbalariyla, tizerinde Axxon N (filmin basinda anonsu
yapilan radyo) yazan bir arka kapidan stiidyoya girince 6nceki giiniin okuma
provasindaki Nikki'yle karsilasiyor; yani ziyaret¢inin Oykiisiindeki gibi, pazar
yerinin arka tarafinda zaman, mekan ve kimligini kaybediyor, kayboluyor Nikki.
Mabharishi Mahesh Yogi, yasadigimiz olasiliklar evreni icin “pazar yeri” benzetmesi
yapiyor ve sectigimiz olasiligin evrenini actigimizi soyliyor ki David Lynch

okumalarinda sik sik bahsedilen kuantum fiziginin bazi teorilerine de benziyor.

Stirpriz Yumurta: Inland Empire, Aslinda Bir Erken Donem #MeToo Filmi

Inland Empire’in “strpriz yumurta” (“easter egg”) niteliginde, gizlenmis,

sifrelenmis ve cok ilging bir anlam katmani daha var. Agilan bu yeni kapiyla filmi

tekrar okuyunca labirent farkli boyutlar kazanip genisliyor, baglamlar1 zengin bir
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yapiya biriintiyor: Biitlin film aslinda “casting couch” (“oyuncu se¢imi koltugu”)
istismarlarini ve eglence endiistrisinin ahlaksiz, hayat somiiren yiiziinii anlatiyor.

“Casting couch” tabiri mecaz anlamli; bir mobilya tipi ya da oyuncu se¢imi
calismalar1 degil, iinli olmak isteyen insanlarla, karsiliginda onlara firsat tanima
vaadiyle cinsel iliskiye giren sektor yoneticileri ve giizel bir hayat hayaliyle
kandirilarak bedenleri istismar edilen magdurlar (ki biiylik gogunlugu kadin ama
geng erkekler de var) kastediliyor; yani Tirkgedeki “yonetmenin yatagi” gibi.
Sadece film sektortiinde degil, televizyon kanallar1 ve sahne sanatlarinda da ¢ok
yaygin bu magduriyetler; hatta kiiltiire 6yle bir yerlesmis ki, oyuncu se¢imi konulu
bir porno film alt tirt bile ortaya ¢ikti. ABD mahkemeleri casting couch
istismarlarina 6zel kanunlar diizenlemek zorunda kaldi. “Su kadar siirelik seks
partnerligi hizmeti karsiliginda su dizideki su rol verilecektir” seklinde bir
sozlesme imzalamak pek miimkiin olmadig: i¢in, o vaatler ¢ogu zaman yerine
getirilmiyor, tinlii olma hayaliyle Los Angeles’a gelen geng kizlar isgsiz gii¢siiz, bes
parasiz ve kandirilip kullanilmis halde ortada kaliyor, bazilar1 uyusturucu ve fuhus
batakligina stirtikleniyor. Maruz kaldiklar1 dolandiriciligr anlatmakta zorlaniyorlar
¢inkii rakiplerinin Ontine gecip rol bulmak igin viicutlarint pazarlamakla
ayiplanacaklar ve baglarina gelenler i¢in “su testisi su yolunda kirilir” yorumlar:
yapilacak. Kadin iligkiye girmeyi kabul etmedigi zaman {izerinde baski
kurulabiliyor, tacize ugrayabiliyor ve piyasadan silinmemek icin sessiz kaliyor.
Harvey Weinstein'in ifsa edilmesi, #MeToo hareketi, Puff Diddy skandali ve
Jeffrey Epstein gibi giindemler neticesinde bugiin casting couch istismarlarina
dair buytik bir biling¢ olustu diinyada; fakat 2006’da heniiz boyle bir tepki yokken,
“me too” ifadesinin Tarana Burke tarafindan MySpace’te, ilk kez kullanildig1 sene
Inland Empire’1 geken David Lynch o konuya dair bazi mesajlar yerlestirdi filme.

Amerikan riiyasinin yasanir goriindiigi yerlerde, hayati mahvolan kadin motifini
cok isledi David Lynch. Mulholland Drive, perisan haldeki bir aktrisin giindiiz
disi; filmin igindeki filmde hangi kizin basrol alacagina Hollywood'un gizemli
mafya klikleri karar veriyor, bunu reddeden yonetmenin basi belaya girince korkup
boyun egiyor, kendisine soylenen kizi seciyor. Lost Highway'de ise seytani
yapimct Dick Laurent, Alice/Renee’yi (ayn1 Nikki ve Susan gibi, aym1 kadinin iki
karakteri) bir porno aktrisine donistiirip sémiriiyor. Blue Velvet'te Frank'in
zulmettigi Dorothy ya da Twin Peaks’in cinayet kurbani Laura Palmer... Tim

Lynch filmografisinden izler tasiyan Inland Empire’da Lynch’in en sik degindigi
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konuya girilmesi degil, girilmemesi ilgin¢ olurdu aslinda. Amerikan riiyasinin
isiltil Ortiistini yine kaldirdi ve altindaki karanlikta istismar edilen kadinlarin
kdbusunu anlatti.

Filmde Doris’i canlandiran Julia Ormond, Hollywood’daki cinsel istismarlarla
(ve insan kagak¢iligiyla) miicadelenin simge isimlerinden biri, bu aktivizmi
nedeniyle kariyeri diglise gecti, unutulan aktrisler arasina girdi. Harvey
Weinstein onu taciz etmis 1995 yilinda; Disney ve Miramax gibi buiytiik sirketleri
ilk suclayanlardan oldu Ormond. Inland Empire’dan sonra sadece gesitli kisa
videolar ile Twin Peaks’e bir liglincii sezon ¢ekti David Lynch ve bu yeni sezonda
Hollywood’daki cinsel tacizlerle miicadelenin bir diger simge ismi (ki o da eskiden
biiytik bir starken tacizleri ifsa etmeye baglamasiyla kariyeri biten) Ashley Judd’a
rol verdi, hatta bir yapimci karakterin Judd’1 rahatsiz ettigi bir sahne cekti. Ashley
Judd 2015’te Hollywood elitlerinden birinin tacizine ugradigini soyledi ama isim
vermedi, 2017’de Harvey Weinstein’i sucladi, 30 Nisan 2018’de dava dosyasiyla
sikdyette bulundu, bir ay i¢inde Weinstein tutuklandi ve halen hapiste. Yani
Lynch’in son iki projesinde de Hollywood tacizlerinin iki simgesinin rolii var.

Bu isaret etme tarzi biraz Eyes Wide Shuti animsatiyor; orada da Stanley
Kubrick yine ABD’nin karanlik yiiziine dair, sosyetik tarikatlar hakkinda bir film
¢cekmis ve tarikat mensuplugu bilinen, Hollywood’daki tarikatgiligin en meshur
ismi Tom Cruise’a vermisti basrolii. Kubrick’in tarikatlara dair gesitli ayrintilar
Eyes Wide Shut'ta gosterdigi (mesela bir sahnede arkada goriinen bina, ayin
mekdnlarindan biriymis,) tarikatlarin bazi sirlarini filme yerlestirdigi sifrelerle ifsa
ettigi ve bu ylizden de aslinda eceliyle 6lmedigi, tarikatlar tarafindan 6ldtraldigi
iddia ediliyor. The Shining i¢in de benzer yorumlar yapildi; ABD’nin Ay’a ayak
basma goriinttilerini aslinda Kubrick’in bir stiidyoda ¢ektigi, The Shining’de bu
kandirmacayi itirafini filme sifreledigi yoniindeki teori anlatiliyor Room 237 adli
belgeselde; Ay’'in diinyaya mesafesi 237 bin mil ve cocuk Apollo 11 kazag: giyiyor...
Iste David Lynch’in de ayni1 Kubrick gibi “Amerikan elitlerinin karanlik sirlari”ni
Inland Empire’a sifreledigi distntliyor. Bugiin artik sir degil eglence
endistrisindeki cinsel istismarlar ama 2006’da henitiz konusulamiyordu.
Kubrick’in Lynch sinemasina en yakin filmleri The Shining ve Eyes Wide Shut'tir
ama Lynch’in en sevdigi Kubrick filmi onlar degil, Lolita. Inland Empire’daki
bar sahnesinde Lolita'nin posteri asili duvarda; Lolita, sinsi oyun yazar1 Clare

Quilty'nin ¢ocuk yastaki bir kizi satafath hayatiyla etkileyerek, onu filmlerde
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oynatma vaadiyle kandirarak somiiriip mahvetmesini anlatir. (Yeri gelmigken, bir
akrabalik daha ekleyeyim ¢linkii ¢ok benziyor: 2019 yapimi Nina Wu filmi, casting
couch travmasinin yarattig1 kabusu anlatiyor; Inland Empire’in Tayvanh kuzeni.)

Inland Empire’in basindaki otel sahnesinde bir ayrintiya dikkat etmek
labirentin koridorlarinda gértinmeyen ama filmi oradan da okuyabileceginiz bir
gizli kap1 agiyor: Kayip Kiz odada genisce, normalde pek (hele ki dyle izbe) otel
odalarinda kullanilmayan tiirden bir koltuga oturuyor; tipik, klise bir casting
koltugu secilmis. Adamla iligkiye girmesi de normal bir fahise-miisteri deneyimi
gibi degil, adam “Ustiinii ¢ikar, fahiseler ne yapar” diye soruyor, kiz da “duztstrler”
diye cevaplaylp ne yapmasi gerektigini anladigini belli ediyor. Kimse fahiseye
gittiginde “fahiseler ne yapar” diye sormaz, orada daha ziyade rol veriliyor, direktif
aliyor, sanki bir odisyon performansi isteniyor. Ayni koridora ¢ikan bir diger kap1
ise final sekansindaki ayrintida gizli: Nikki'nin Phantom’u 6ldirdiagi sahne
dikkatli izlendiginde, kursunlar Phantom’a zarar veremiyor aslinda, fakat silah
ateslenirken Phantom’un iizerine sert bir projeksiyon 1s181 vuruyor, onu bu 151k
oldiriiyor. Kadinlari istismar eden kotiiliige zarar veremiyor kaba giig, ¢linki “ayn
maddeden” yapilmiglar ama iistiine projektor tutulup gosterildiginde, tacizler ifsa
edildiginde eriyip par¢alanarak, Lynch’in kisa filmlerini (ya da Distorted Nude
Photogravures adli fotograf serisini) hatirlatan deformasyonlarla 6liiyor. Sonra
Nikki otele, Kayip Kiz’a ulasiyor, onu sevgiyle 6perken yok oluyor ¢iinkii seytanla
yizlesilip travma sagaltilinca Nikki'nin gorevi bitiyor. Yani magdurlar ugradiklar:
tacizleri, sektoriin korkung gerceklerini anlatarak Hollywoodun karanligini
aydinlatirlarsa istismarlarin son bulacagini, bagka tiirlii bitmeyecegini Weinstein
davasindan 12 yil 6nce, filmine sifreleyerek soyliiyor David Lynch. Kapanistaki
partide c¢alan Nina Simone sarkisinin ismi de anlamli: “Sinnerman” (“Giinahkar
Adam”.)

Phantom’un Inland Empire’da kotlagl, zulmi temsil ettigi belli fakat stirpriz
yumurtadaki bu alternatif okumaya gore, o kotiilik de belli: Kadinlarin zorba,
narsist, yetki sahibi, giiclii erkeklerce ugradiklar: cinsel ve duygusal istismarlarin
viicut bulmus hali Phantom. Oteki tiirlii, kocasina sadakatsizlik neticesindeki
olumlerle, su¢luluk duygusuyla oriilii bir kétiiliik temsili kaliyor Phantom. Gegerli,
mantikli bir okuma ama biraz si1g bir gosterge; koca boynuzlayip kazayla 6liimlere
sebep olma travmasindan kurtulusun oyle bir gizemli seytani zorbay: 6ldiirmekle

sembolize edilisi tam oturmuyor sanki yapboza.
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2007’de, Inland Empire’in ¢ikartilmis sahnelerinden kurgulanan More Things

That Happened filmini yayinlad1 David Lynch, orada Kayip Kiz ile Phantom’un
nasil tanistiklart gosteriliyor; iyi sans getirdikleri, sihirli olduklari, takan kisiyi
hayallerine ulastirdiklar1 iddia edilen sahte Rolex’ler satiyor Phantom. Bu saatler
icin Kayip Kiz'dan 25 dolarin yani sira, elini 12 saniye boyunca tutmasini istiyor.
Kayip Kiz 6nce rahatsiz oluyor, fakat hayatini toparlamaya c¢ok ihtiyaci var;
Phantom’un elini tutmasina, ona dokunmasina izin veriyor. (“Parlak”, liiks
goriinen o hayatin yalanciligini vurguluyor sahte Rolex.) Yani geng kizlar aktris
yapma, filmlerde rol verme vaadiyle kandirip yataga atma davranigi. Phantom’un
esas igi saat ticareti degil, bir Polonya sirkinin lideri aslinda; bir “gosteri diinyasi
patronu”. (Minér bir ayrinti: Stirrealizm tarihindeki 6zel alanlardan biridir Polonya
tarz1 poster tasarimlari ve o ekol sinemadan ziyade sirk afigleriyle baslar.) Sirkteki
brangi ise hipnoz gosterileri, hatta kadinlar1 etkisi altina alip onlar1 cinayet
islemeye bile zorlayabiliyor. Yani hayalini kurdugu 1siltili hayatla biiyiileyerek ¢ok
giclii telkinler, riza imalatlar1 saglayabiliyor kadinlarda, onlar1 normalde
istemedikleri, izin vermeyecekleri deneyimlere ikna edebiliyor, bedenleri
tizerindeki iradelerini kirabiliyor. Bir sahnede Polonyali fahiselerin Phantomu
tanidigini ve elleriyle onun hipnoz isaretini yaparak Kayip Kiz’la dalga gectiklerini
gorliyoruz; kizlar1 hipnotize edip fuhusa siiriiklityor ve bu fahiselik de sahte Rolex
karsiliginda ellerini tutmakla basliyor. O Rolex’i gordiigtimtiz bir bagka sahnede
Susan saati koluna takip tisortiinde sigarayla actigi delikten gozetleyerek
gecmisteki Polonya filmini seyredebiliyor, saat sayesinde “hayal diinyalara” bakiyor

kadinlar.
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Susan’la Phantom karsilastiklarinda Phantom’un agzinda bir kirmizi ampul var,
fahiseler Susan’a musallat oldugunda da isiklar kirmiziya déniiyor. Ingilizce
“kirmizi 151k” dedigimizde ise “red-light district” (biiylik sehirlerde seks ticaretinin
dondiigiu bolgelere verilen isim) geliyor akla. Nitekim Susan’a gelen fahiseler
Hollywood Bulvari’'nda, “walk of fame” kaldiriminda is tutuyor, Susan yerdeki
aktris yildizlarinin izerine kan kusarak dliiyor. Sohret ve liiks rityasinin biiytisiiyle
istismar edilip hayatlar1 somiiriilen kadinlarin egretilemesi bu “Hollywood’da
fahigelik” vurgulari. Gegmisteki filmde ise Avrupanin sinema kiltird
merkezlerinden (oranin Los Angeles’t) E6dZ’un fahigeleri var.

Phantom’a dair film boyunca en ¢ok tekrarlanan bilgi onun Polonyaliligi. Axxon N
bir Baltik radyosu, Nikki'nin komsular1 Polonyali, Nikki Lehge anliyor ama
konugmak istemiyor, cektikleri film bir Polonya ¢ingene masalinin uyarlamasi...
Inland Empire’daki istismar temasini goz ardi edersek hicbir anlama gelmiyor
Polonyalilik, sadece o agidan bakilinca anlam kazaniyor. “Polonyali” s6zciigiiniin
Lehgesi “polski”; sinema diinyasindaki cinsel istismarlarin simge isimlerinden biri
haline gelen, £E6dzZ Film Okulu mezunu, Polonyali yonetmen Roman Polanskinin
soyadi bu kokten geliyor, yani “Polanski” aslinda “Polonyali” demek. Polanski'yi
tecaviizcli durumuna diisiiren olay 13 yasindaki Samantha Geimer ve annesini,
Geimer’1 inli moda dergisi Vogue'un Fransiz baskisina ¢ikarip tinli edecegi
vaadiyle kandirarak kizin ¢iplak fotograflarini Jack Nicholson’in evinde ¢ekmesi,
sampanya ve hipnotik yatistirici icirip cinsel iligkiye girmesi; bahsi gecen ev ise
Mulholland Drive bolgesinde. Ama Polanski'ye kadar gitmeden 6nce daha yakim

var: Harvey Weinstein Polonyali.

Seytan Ayrintida Gizli

David Lynch’in en ayrinti zengini filmi Inland Empire. More Things That
Happened'1 da ekleyince dort saati gecgen siiresi boyunca, saganak halde ayrinti
yagdiriyor. Renkler mesela, David Lynch sinemasinda kirmizi ve mavi anlamhdir.
Mavi, tstii ortili olan, icinde sirlar barindiran, goriindiigii gibi olmayan
gizemlerde kullanilir; Mulholland Drive’daki mavi kutu, Blue Velvet (“Mavi
Kadife”) filminin disaridan giizel, i¢i karanlik sirlarla dolu banliy6sii gibi. Kirmizi
ise gizlenmis gercegin, sirlarin, derinlerdeki korkular, fetigler, siddet egilimleri ve

ahlaksiz arzularin, tehlikeli duygularin rengidir; bilin¢ disinin derinleridir Twin
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Peaks’teki o kirmizi odalar, Lost Highway'deki siddet sahnelerinde kirmizi 151k
vurur. Inland Empire’da Susan’in soyadi Blue (“mavi”,) Nikki'nin oynadigi filmin
adi ise “On High in Blue Tomorrows” (“Mavi Yarinlarin Yiikkseginde”, bu “yiiksek”
¢ift anlamli, uyusturucu deneyimi ve benzeri etkilerle gelinen bilin¢ durumlari i¢in
de ayni1 s6zciik kullaniliyor Ingilizcede.) Peki “mavi” Susan’in gizemi, ardindaki sir
ne? Gegmisindeki iffetsizligi, fahiselik tecriibeleri diye disiiniilebilir, Bay K'ye
(Tavsan Jack’e) anlattigi sikintilarindan hareketle bagka yorumlar da yapilabilir
ama siirpriz yumurtadaki alternatif okumay1 gegerli kabul edersek, esas sir iistii
ortiilen istismarlar. Susan oliirken kaldirimdaki evsizler onunla hig ilgilenmeden
konusurlar sar1 peruk takan, oyuncu olmak isteyen, etrafa pisleyen bir maymunla
yasayan arkadaglar1 hakkinda; sonra evsiz kadin ¢akmag: yakar ve Susan’a “sana
as1gi” gosterecegim” deyip ekler: “No more blue tomorrow.” (“Mavi yarinlar bitti
artik.” David Lynch’in 6lim haberini bu replikle paylasanlar oldu sosyal
medyada.) Final sekansinda Nikkinin kirmizi elbisesinin istiinde mavi gecelik var
sinema salonundayken. Mavi geceligi ¢ikarip atiyor, sadece kirmizi elbiseyle
kaliyor. Yani tehlikeli gercegin {izerini Ortmeyi, “mavi yarinlart” birakiyor,
istismarlar1 ifsa etme karari aliyor ve o sirada (6nceden yardim istedigi) Bay K
(Tavsan Jack) goriiniiyor, Nikki'ye gidecegi yolu isaret ediyor. Yine Axxon N
gecitlerinden gecerek farkli boyutlara ulagan Nikki, Phantom’u buluyor, silahini
atesliyor (istiine 1s1k tutuyor, istismarlarini ifsa ediyor,) onu 6ldiiriiyor.

Silah ise baska bir ayrinti; tavsanlar kultibedeki adamlarin formundayken silah1
aslinda Susan’in kocasi Smithy’ye veriyorlar Phantom’u o6ldiirmesi i¢in. Final
sekansinda acilan labirentte Susan kendi evinin yatak odasindaki ¢ekmeceden
(mahremiyetinden) aliyor o silahi. Hollywood’'daki istismarlarda erkeklerin
kadinlar1 koruyamayacagini belirtiyor David Lynch. Ciink tacizci patronlar: kaba
kuvvet diizleminde yenmek miimkiin degil, koruyucu erkeklerden ¢ok daha gii¢li
(ve Mulholland Drive’daki gibi, mafya baglantili) adamlarin diinyasi eglence
endstrisi. Ayrica, toplumda ve sektorde o biling yerlesmedigi siirece bagkalar1 da
baska tacizlere devam edecek, bir adamin bir tacizci patrondan hesap sormasi
degistirmeyecek biiyiilk resmi. Phantom’u mermiler o6ldiiremezken projeksiyon
15181 6ldiiriiyor bu ytizden. Smithy’nin meslegi bir diger detay; 6nce igsiz, hayatini
yoluna koyamamis, zor durumda bir koca, sonra Phantom’un sirkinde is buluyor,
Phantom’un emrinde calisiyor. Yani diyor ki Lynch, ABD’nin koétii niyetli

zenginleri, sizi onlardan koruyacak erkeklerinizin de patronlari, o patronlara
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hizmet ederek hayatta kalabiliyorlar. Weinstein’in tacizlerini Hollywood’daki
bircok erkegin bildigi, Weinstein’den nefret ettikleri, ama hicbirinin hesap
soramadiklari, kariyerlerini yakamadiklar: ortaya ¢ikti ki zaten kimse kahraman
olmak zorunda degil, herkes kendisini disliniir en nihayetinde. Tacizlerini
stirdiiriirken, diger yandan da Oscar Odiilleri tarihinde en ¢ok tesekkiir edilen

insanlardan biri oldu Weinstein. Sonra kadinlar ifsa etmeye baslayinca erkekler

de rahatlayip onun narsistik davraniglarini, kabaliklarini anlattilar.

Peki Smithy ne is yapiyor sirkte? Inland Empire’da gosterilmiyor ama More
Things That Happened'da onu at terbiye ederken izliyoruz. Tavsanlar bir yerde
Susan’dan “at” diye bahsediyorlar. Patriarkal iktidarin toplumda erkekleri 6nce
yoksul caresiz, boylece de itaat etmeye mecbur biraktigi, sonra onlara kadinlar:
“terbiye etme” (yani sirk yonetimine boyun egdirme) vazifesi ylikledigi okunabilir;

her seyin farkindaki tavsanlar icin Susan attir bu sebeple.

Bu Tavsanlar Beyaz Degil

Inland Empire’in en anlagilmaz ama en akilda kalic1 ve en sevilen karakterleri
oldu tavsanlar. Onlar1 David Lynch’in 2002 yapimi, sekiz boliimliik, siirrealist
antropomorfik korku-komedi web sitcom serisi Rabbits’ten biliyoruz. (Filmin
diger bazi1 Lynch eserleriyle ayni evreni paylastigindan bahsetmistik.) Tavsanlarin
evinde (Alice in Wonderland'le iligkilendirirsek, “tavsan deliginde”) gegcen uzun bir

sitcom sekansi izliyor Kayip Kiz, Amerikan aile hayati absiirdize ediliyor.
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(Amerikan aile sitcom’larinin en meshuru The Cosby Show’un yaraticisi ve basrol
oyuncusu Bill Cosby'nin de film sektoriindeki cinsel istismarlarin en tnli
isimlerinden oldugunu belirtelim.) Aralarindaki, hi¢cbir sey anlamadigimiz diyalog
soyle: “Bugtin anlayacagim”, “ne zaman séyleyeceksin”, “saat kag¢”, “bir sirrim var”,
“bugiin arayan olmadi”, “birini duyuyorum”, “daha fazla devam edecegini
sanmiyorum’”, “bir giin 6grenecegim”, “kirmiziydi”, “neredeydim”, “6nceki gibi degil”,
“yesil paltolu adamdi”, “zaman séylemesiyle ilgiliydi” ... Alakasizligin sanat1 ve
absiirt stirrealizmi cok giizel kullanan bir avangart sahne. Kemirgen maskesi takan
oyuncular dolayisiyla Alain Resnais'nin My American Uncle filmi ve Richard
Kelly'nin Lynchyan filmi Donnie Darko’yla iligki kuran yorumlar yapildi
tavsanlara dair; anlamsiz, alakasiz, baglamsiz sohbetleri ise Samuel Beckett
edebiyatiyla agiklandi. Tavsanlar bir psikoloji deneyinde kullanildilar hatta, o
deneyin sonuglar “siirrealizm ve 6liimiin ortak acis1” baglikli bir bilimsel makaleye
déniistiiriildii. insan formuna biiriinebiliyor tavsanlar, Susan, Nikki veya Smithy
ile konusabiliyorlar. Tavsan Jack Gykiiye girdiginde Bay K'ye (Kafka karakterine)
dontisiiyor, terk edilmis, rutubetli, izbe bir apartmanda Susan’in dertlerini
dinliyor, hicbir sey soylemiyor, ona yardim da etmiyor, ta ki finalde Nikki
Phantom’u o6ldirmeye (sirlar1 ifsa etmeye) niyetlenene kadar. Smithy’ye
Phantom’u 6ldiirecek silahi veriyor ve Nikki'nin silahi bulmasini sagliyorlar. Nikki
Phantom’u 47 numarali odanin, yani tavsan evinin tam oniinde oldiirebiliyor
projeksiyon 15181 tutarak (ifsa ederek.)

Tavsanlar Amerikan toplumundaki elit st akli, sagduyu ve bilgeligi temsil
ediyorlar ama “iyiligi” de temsil ediyorlar mi, orasi tartismali. Iyilik ya da koétiiliikle
ilgilenmeyen, diizeni muhafaza eden, ABDyi ayakta tutan, tarafsiz gézlemci ve
asir1 pragmatist giicler daha ziyade. Hollywood’da tacize ugrayan bazi kadinlar o
cevrede dertlerini anlatiyor ama sosyal ve resmi hukuk 6yle ciddi bir miidahalede
bulunmuyor, dinleyip teselli etmekle yetiniyordu, c¢iinkii sistemin Onemli
aktorleriydi bu tacizci patronlar; ayni Bay K'nin, yardim isteyen Susan’t bos
bakiglarla dinlemesi gibi. Fakat bardak tasinca, magduriyetler birikip ¢1g gibi
biiyliyerek sektorde ve toplumda bir kansere doniisiince, magdurlar ifsa etme
kararhiligini gosterince (Nikki mavi geceligi ¢ikarip kirmizi elbiseyle kalinca) st
aklin sagduyusu diizeni yeniden tesis etmek (Kayip Kizi aile hayatina geri
dondiirmek) igin tacizci patronlarin ipini ¢ekti (Phantom o6ldirildi,) Weinstein

hapse atild1 ve medya tarafindan seytan ilan edildi. Boyle bakildiginda, tavsanlarin
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anlamsiz ciimlelerinden bazilar1 biraz anlam kazaniyor; mesela “kirmiziyd1”, “ne
zaman soOyleyeceksin”, “bir sirrim var”, “6nceki gibi degil” ...

Siirpriz yumurtanin halen, tiim bu ayrintilara ragmen bir alternatif okuma
oldugunu unutmamak gerekir. Owen Hammer gibi elestirmenlerce internette
yayilan bir teori aslinda, fakat argiimanlar1 kuvvetli ve ilging, hakli olma ihtimali
yiiksek. Yine de éncesinde bahsettigimiz tespitler kadar net degil. Ote yandan,
siirpriz yumurta her ne kadar kadinlarin ugradig: cinsel istismarlara dair bir filme
dontstirse de Inland Empire’s, David Lynch’in yaklasimi feminizmle
karigtirrlmamali. Lynch magdur kadinlarin tarafini tutarken muhafazakar bir
yerde duruyor: Berbat bir fahiselik halinin karsisina mutlu aile hayatini koyuyor,
kocasin1 boynuzlayan veya evli adamlarla iligki yasayan kadinlarin baslarina
gelmeyen kalmiyor... Geng kizlara (iyi niyetle) “sakin para ya da kariyer i¢in
iffetinizi bozmayin, glivenilmez, kaba adamlarla iligki yagsamayin” diyen bir amca
ne kadar feministse, Inland Empire da o kadar feminist. Lynch 1946 dogumlu,
bazi manevi 6gretilere dindar ol¢lide bagli bir Amerikan erkegi en nihayetinde.
Ama kadinlarin sorunlarina degindigi i¢in feminist elestirmenlerce de seviliyor.
Inland Empire1 feminist gormek isteyenlere karsi ¢ikmazdi Lynch ciinkii zaten
seyirci kendi filmini yaratabilsin diye belirsizlikler birakiyor, labirentinde kapilar
aciyor, farkli okumalara, yaklasim gesitliligine olanaklar sagliyor. Bir soylesisinde

“filmi nasil goriiyorsaniz, sizin anladiginiz neyse, o hali giizel” diyor.

Bagimsiz Sanat¢inin Dijital Groteski

Inland Empire’in zorlugunun tek sebebi Lynch’in anlat1 yapis: tasarimi degil,
filmin tretim siireci de etkili. Lynch bitmemis bir senaryoyla giriyor sete, filmi
¢ekerken bir yandan da senaryo yaziyor, aklina bir fikir geldiginde onu kameraya
aliyor ama diger sahneler ve senaryo biitiiniiyle nasil iligskilenecegini, senaryonun
hangi yonde devam edecegini bilmiyor. Planli degil emprovize, akisa birakarak
kayitlar alriyor. Roman veya resimde ne olacagini bilmeden iiretime baglamak,
eserin biitiniini siire¢ icinde olusturmak miimkiin ama film setleri boyle
calismaya misait degil; yine de ornekleri var, mesela Sinan Cetin de Bay E’yi
cekerken elinde senaryo yoktu. Bazi sahnelerde oynadig: karakter Nikki mi yoksa
Susan mi bilmiyormus Laura Dern, Lynch bunu soylememis, Nikki ve Susan

filmdeki gibi, gercekte de birbirlerine karismiglar. Yani Lynch bile koridorlarin
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nerelere a¢ilacagini bilmeden inga ediyor labirentini, o ylizden “Inland Empire

boyle okunabilir ama soyle de okunabilir sanki” kararsizliginda kaliyoruz; Lynch

zaten bunu istiyor ve hangi yolu tercih ederseniz onu dogru kabul ediyor.

David Lynch filmin ses tasarimcisi, goriintii yonetmeni, kurgucu ve yapimcist.
Ik uzun metraji Eraserhead’i cekerken para bulamamis, o esnada diistiigii
sikintilar ytiziinden evliligi krize girmis, karisindan bosanmis, bazi geceler sette
uyumus, sagdan soldan aldig1 bor¢larla bes senede, zar zor bitirebilmigti filmi ama
bugiin avangart sinemanin en biiyiik klasiklerinden sayiliyor. (Kubrick’in de en
sevdigi filmlerden biri.) Kisisel gelisim kitaplarina girecek bir sabir, azim ve
kararlilik 6ykisti. Son filminde yine geri dondii basladig1 noktaya; destek verecek
stiidyo bulamadig i¢in yapim biitgesini kendisi karsilad: ve yine Eraserhead'de
oldugu gibi, Inland Empire’in her isini tistlendi.

Dustik biitceli kotarabilmek icin dijital kamerayla ¢ekti filmi David Lynch ama
giiniimiiziin ¢ok gelismis dijital teknolojileri gelmesin akla; 2006 senesinde dijital
kameralar diisiik ¢oziintrlikliydd, bagimsiz sinemacilarin bile biiyiik ¢ogunlugu
tercih etmiyordu. Mini DV Sony PD150 kamerayla c¢ekildi Inland Empire,
saniyede 30 kareyle montajlandi, 35 milimetre filme aktarildi, oradan da HD
videoya donustiiriildii, Topaz isimli bir yapay zeka programi kullanilarak 4K
cozuntrlige yiikseltildi, tekrar renk diizenlemesi yapildi... ve boyle dontistimler
gecire gecire bugiinkii remastered Blu-Ray versiyonu elde edildi. (David Lynch’ten
bahsedilirken pek hatirlanmaz ama sesten 1518a dek sinemanin teknik tarafinda da

¢ok yetkin ve yaraticidir; Eraserhead’deki bebek mesela, bir diisiik biitceli efekt-
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makyaj tasarimi harikasi.) Dijital kamerayla en iyi verimi alabilmek amaciyla
yonetmenlik stilini biraz degistirmek zorunda kaliyor Lynch, ¢ok fazla close-up
kullanryor, o yakin plan yiizlerle Lynchyan estetigi yakalayabilmek i¢in ise oranlar
bozacak tiirden, genis acili lensler takiyor, oyuncularindan abartili mimikler istiyor
ve Ustlerine sert 1g1iklar vurduruyor. Dijital kameranin ona sagladig1 6zgtirligii ¢ok
sevdi David Lynch; kirk dakika hi¢ durmadan kayit alabilmesini, hafifligini,
otomatik odaklama oOzelligini, parayr disinmeden uzun wuzun c¢ekimler

yapabilmeyi...

‘-1

Ucuz kameranin kusuru sayilan, bazen grenlenen ya da flulasan goriintiiler de
¢ok hosuna gidiyor ¢iinkii Inland Empire’in gizemi, belirsizlikleri ve avangart
kdbusuyla uyumlu bozulmalar. Yer yer Lars von Trier, Mike Figgis veya Steven
Soderbegh’in bazi filmlerini cagristiran, diger yandan ise tamamen Lynch’e 6zgii
bir sinematografi. Filmin tanitimlarini da ucuza getirmesi gerekince, yaninda bir
inekle yol kenarinda stant kuruyor David Lynch; bu sekilde haber olacagim
biliyor, hentiz sosyal medya reklamciliginin, viral pazarlama tekniklerinin
gelismedigi donemde yine 6ngorild, ilerici bir hamle yapiyor yani. Inland
Empire’t bir punk sanat¢i gibi anarsistce, neye benzeyecegini kendisi de
bilmeyecek kadar deneycilikle, risk alarak tiretmesi anlatimi1 daha kaotik, 6zgiir,
yenilikei, cesur ve boylece daha karmasik, zorlayici, miidanasiz kiliyor.

Inland Empire’la girdigi (ya da genglik giinlerine geri dondiigii) Giretim tarzini
¢ok seven David Lynch, vefatina kadar boyle 6zgiir, “kafasina gore eglenerek”

devam etti; besteledigi sarkilarda, ¢ektigi videolarda, yaptig1 resimlerde, kamera
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karsisina gecip sundugu o absiirt hava durumu serisinde, Spielberg’iin filminde
rol almasinda, Vladimir Putin’i ice bucket challenge’a ¢agirmasinda... Elinden
disiirmedigi sigarasi ytiziinden saglig1 bozulduktan sonra, gectigimiz 20 Ocak’ta
olim haberi geldiginde biitiin bu dtretimlerin bittigini, hepimizin estetik
diinyasinda izler birakan, son kirk yilin kreatif egilimlerini derinden etkileyen,
David Bowie gibi “uzaydan gelmis” hissi uyandiran, sag stili cok ikonik stiper
yaratict dedenin artik yasamadigini 6grenmek diinyanin biitiin sinefillerini
hiiziinlendirdi. Lynch’in sanat1 sinirlar1 agmis, hepimize ulagsmis ve tasarladig:

kabuslarin aksine, insanlarda bir sevgi duygusu, giilimseten bir hogluk birakmuisti.
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