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Murat Çağıltay 

Oxford İngilizce Sözlüğü 2018 yılında, yüzden fazla sinema terimini dâhil etti 

derlemesine. “Mumblecore” veya “giallo” gibi film türleri, “scream queen” (“çığlık 

kraliçesi”) gibi karakter klişeleri, (Wizard of Oz’dan) “Not in Kansas anymore” ya 

da (This is Spinal Tap’ten) “Up to eleven” gibi replikler, “shaky cam” ya da “non-

diagetic” gibi teknik ifadelerin yanı sıra belirgin, ayırt edilir üsluplara, özgün 

estetiklere sahip yönetmenlerin isimlerinden türeyen sıfatlar da girdi sözlüğe: 

“Kubrickian”, “Tarantinoesque”, “Bergmanesque”, “Keatonesque”, “Bunuelian”, 

“Godardian”, “Scorsesean”… vs. Hepsi arasında sıfata dönüşmeyi en çok hak eden 

ise David Lynch’tir muhtemelen. Mesela I Saw the TV Glow (2024), Coma 

(2022), Lost River (2014), Berberian Sound Studio (2012) ya da Fear X (2003) 

için “nasıl bir film” diye soran arkadaşımıza “kâbus gibi” dersek doğru söyler ama 

fazla geniş bir yelpaze veririz; korku sineması tarihinden birçok yapım da akla 

gelebiliyor bu filmlere hiç benzemeyen. “David Lynch tarzı” dediğimizde ise sorun 

çözülüyor, aşağı yukarı nasıl bir anlatıdan bahsettiğimiz anlaşılıyor. 

“Lynchian” sözcüğü “gündelik ortamlarda gerçeküstü veya uğursuz öğeler 

kurgulamak, rüya benzeri gizem ve tehditleri vurgulayan etkileyici imajlar 

kullanmak” diye açıklanmış Oxford İngilizce Sözlüğü’nde. Detaylandırmak için 

doğrusal olmayan (non-linear) işleyen zaman, dehşetle yüzleşme, karakterler ve 

mekânların sürreal başkalaşımları, olay örgüsüne hizmet etmeyen diyaloglar, 

grotesk tiplemeler, kara mizah, görsel kompozisyonlarda Francis Bacon ve 

Edward Hopper öykünmeleri, yoğun atmosferik ses tasarımı, ışıltılı Amerikan 

rüyasının ardındaki demonik entrikalar, tanımlanamayan doğaüstü varlıklar… gibi 

alameti farikalar ekleyebiliriz.  

Kâbus estetiği en önemli unsuru Lynchian anlatıların; kısa filmi The Alpahabet’i 

eski eşi Peggy’nin gördüğü bir kâbustan ilhamla çeken Lynch’e sanatındaki amacı 

sorulduğunda “bilincin sınırlarını genişletmek” cevabını veriyor. “Bilinçdışı iç 

çatışmaların etkilerinden muzdarip hastalarımı, bunları resmetmeleri için teşvik 

ediyor, böylelikle de bilinçdışı içeriğe erişmeyi amaçlıyorum” diyen Carl Jung, eğer 

tanıyabilseydi çok severdi David Lynch’i. Bilinçdışını sinemaya, resme, müziğe 
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yansıtmaya hayatını adamış, bilinçdışındaki korkularına ulaşıp oradan madenler 

toplamasını, kendi benzetmesiyle “balık tutmasını” engelleyebileceği kaygısıyla 

psikiyatrik tedaviyi, “normalleşmeyi” reddetmiş, bilinç ve dışında yolculuk etmek 

için 1973’ten beri transandantal meditasyon yapan bir yaratıcıdan bahsediyoruz.  

Tasarladığı kâbusları izlettiği seyircilerine saykodelik maceralar yaşattığında, 

rüya görme sonrası aklımızı en çok kurcalayan problem Lynch filmlerinde de bizi 

buluyor: Anlamlandırma. Rüyaları anlama çabası insanlık tarihi kadar eski. 

Dinlerde de önemli yeri bulunan, kadim rüya tabirleri geleneğinin yanı sıra, 

pozitivist modern çağın psikanaliz geleneği de, Freud’un Düşlerin Yorumu 

çalışması gibi, rüyalara bakıyor. “Neydi şimdi bu gördüğüm rüya” sorusu ve rüya 

deneyimi sonrasının güçlü hissiyatı, hayatın gizemlerini çözmek için kullanılıyor; 

o sorunun yanıtlanabileceği, kader ya da bastırılmış travmalar gibi bilinmezlere 

dair ipuçları alınabileceği umuluyor. Bilinçdışı evrenden sahneler görmek, rüya ile 

sinemayı yakınlaştırıyor; ikisinin kesiştiği yerde ise David Lynch duruyor.  

Lynchyan anlatıların özelliklerinden biri de muğlaklık ve farklı okumalara 

açıklık. Sinemasının rasyonel mantığa oturtularak anlaşılmasını gerekli ve önemli 

görmüyor David Lynch; filmlerindeki belirsizlikler, gizemler hakkında yöneltilen 

soruları cevapsız bırakıyor, çünkü aklındakileri açıklarsa bazı izleyicilerin çıkardığı 

daha farklı anlamlar değersizleşecek ve film tek bir “doğru anlam”a hapsedilecek. 

Yine de sinema tarihinde “bu film ne anlatıyor” sorusunu en çok sorduran, böylece 

film analizlerini de en “gerekli” kılan yönetmenlerden biri. David Lynch 

filmografisini bir zorluk sıralamasına sokarsak, en kolayları The Straight Story, 

The Elephant Man ve Dune’dur, en zoru ise Inland Empire. 

Inland Empire Ne Anlatıyor? 

En “görünür” öykü, kariyeri düşüşe geçen Hollywood yıldızı Nikki Grace’in eski 

şöhretine geri dönebilmek için rol almayı çok istediği “On High in Blue 

Tomorrows” projesine kabul edilişiyle başlıyor. Okuma provalarında öğreniyor ki 

filmin senaryosu lanetli olduğuna inanılan bir Polonya çingene masalının 

uyarlamasıymış ve daha önce filme çekilirken iki başrol oyuncusu da öldürülünce 

yapım iptal edilmiş. Kocasını boynuzlayan Susan Blue karakterini oynayan Nikki 

de rol arkadaşı Devon’la boynuzluyor kocasını. Senaryonun laneti devreye girince 

gerçeklik bozuluyor, Susan mı Nikki mi, film mi çekiliyor yoksa kendi hayatını mı 

yaşıyor, bugün mü yarın mı ayrımları, zaman, mekân ve kimlikler birbirlerine 

karışıyor. 
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Ardından gizemli tiplemeler ortaya çıkıp rahatsızlık veriyor, cinayetler ve 

kaçışlarla Nikki/Susan’ın hayatı kâbusa dönüyor… Inland Empire’ı böyle tarif 

ettiğimizde bir popüler korku filmi sinopsisi gibi duruyor: Lanetli masalın 

getirdiği şeytanların musallat olduğu bir aktrisin kara büyüden kurtulma 

mücadelesi. Senaryonun en yüzeysel, en basit katmanı bu; eğer orada durur ve 

geriye kalan sayısız belirsizliğe takılmazsanız, belki biraz keyif alabilirsiniz. 

Yapımcılar ortalama seyircinin de filmi sevebileceğine hiç ihtimal vermediler 

ki haklıydılar, yatırım yapmadılar,  David Lynch zor şartlarda, kendi 

imkânlarıyla çekti Inland Empire’ı. 
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Bir katman daha derine inildiğinde, tüm filmin aslında Hollywood koşullarında 

delirmiş bir aktrisin zihninde geçtiği, onun sanrılarını seyrettiğimiz çıkarılabilir. 

Yaşananlar hayal ürünü, Nikki’nin (mecaz değil, gerçek anlamıyla) kâbusudur. 

Darren Aronofsky’nin Black Swan’ı ya da Satoshi Kon’un Perfect Blue’suna (ki 

Susan’ın soyadı da “Blue”) benzer bir anlatı ama ikisinden de çok daha çetrefilli. 

Susan’ın ölüm sahnesinden sonra kamera geriye açıldığında o sokağın set dekoru 

olduğunu, seyrettiklerimizin aslında filmin içindeki filmde geçtiğini görüyoruz 

ama Nikki yerden zor kalkıyor, kendisini halen Susan gibi hissediyor, gerçekmiş 

gibi yaşadığı maceradan uyanamıyor. Filmin başlarında Nikki’nin evine davetsiz 

gelen komşu kadın “eğer bugün yarın olsaydı, sen şurada oturuyordun” deyip 

salondaki diğer koltuğu gösteriyor, orada Nikki arkadaşlarıyla otururken rolü 

aldığının haberi geliyor. Finalde, her şey bittikten sonra o sahneye geri dönülüyor, 

Nikki ile diğer koltuktaki kendisi bakışıyorlar. Yani izlediklerimiz aslında 

ziyaretçinin Nikki’ye gösterdiği geleceği veya gerçekçi bir okumayla, Nikki’nin 

takıntı haline getirdiği rol ve kariyeri yüzünden gördüğü bir kâbus.  

 

Akrabalıklardan söz açılmışken, David Lynch’in Los Angeles üçlemesinin son 

halkası Inland Empire; önceki iki film Lost Highway ve Mulholland Drive’da da 

aynı zaman-mekân-kimlik dönüşümlerini seyrettik. Lost Highway’de, erken 

boşalma sorunundan ötürü karısını tatmin edemeyen, boynuzlandığı 

paranoyasıyla deliren bir caz virtüözünün cinayet işledikten sonra, travmanın 

etkisiyle başka birine, kendi niteliklerinin tam zıddı bir karaktere, cinsel yönden 

çok güçlü ama sosyal statüsü çok zayıf bir araba tamircisine dönüşmesini, karısıyla 
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bu yeni adamın yakınlaşmasını, ayrıca karısını porno filmde oynatarak istismar 

eden bir prodüktörle savaşını izledik. Delirme, boynuzlanma, Hollywood 

istismarları ve düş ile gerçekliğin karıştığı noktada başka bir kimliğe geçiş, Inland 

Empire’da da karşımıza çıkıyor. Lost Highway’in meşhur, döngüsel zamanı 

mesela; film Fred’in evine “Dick Laurent öldü” mesajının bırakılmasıyla başlıyor, 

Dick Laurent kim ve ölümünü kim, niçin ona gizlice haber verdi, bilmiyor Fred, 

filmin sonunda Dick Laurent’i öldürünce gizemi çözüyor, kendi evine gidip 

kendisine o mesajı bırakıyor. Inland Empire’da da Nikki ile Devon stüdyoda 

okuma provası yaparlarken karanlıkta, tam göremedikleri bir yabancının onları 

uzaktan izlediğini fark ederler, Devon bakmaya gittiğinde kimseyi bulamaz; ertesi 

gün Nikki bir arka kapıdan stüdyoya girdiğinde uzakta dünkü kendisinin aynı 

okuma provasını yaptığını görür, fark edildiğinde kaçıp Susan’ın dekor evine girer 

ve Susan’a dönüşür.  

Lost Highway her ne kadar Los Angeles’ta ve eğlence endüstrisinin elit 

çevrelerinde geçse de, Hollywood eleştirisi çok baskın değil. Mulholland Drive o 

bağlamda daha yakın Inland Empire’a, çünkü Hollywood’un karanlık yüzünü ve 

aktrislere nasıl kâbuslar yaşatabildiğini anlatıyor: Teyzesinin evine kalmaya gelen, 

oyuncu seçmelerine giren Betty, trafik kazasında hafızasını kaybetmiş Rita ile 

lezbiyen ilişkiye başlarken kariyer basamaklarını hızla tırmanıyor, hayallerini 

gerçekleştiriyor ama sonra öğreniyoruz ki izlediklerimiz gerçek değilmiş, kendisini 

istemeyen bir aktrise takıntılı âşık ve bağımlı Diane’in delirip de gördüğü düş, 

yaşamak istediği hayatın rüyasıymış. Bilinçdışında kendisinin farklı bir 

versiyonuna dönüşme, bir Hollywood filminde rol alarak rüyalarını gerçek kılma 

ve sevgiliye yetersiz kalma halleri Inland Empire’da da var. Her iki filmde de 

okuma provaları izliyoruz.  

Üç filmde de gizemli, ürpertici, tanımlanamayan özel güç ya da bilgilere sahip, 

korku unsuru karakterler bozuyor gerçekliği; Lost Highway’de Mystery Man, 

Mulholland Drive’da kovboy ve evsiz, Inland Empire’da ise Phantom, misafir 

kadın ve tavşanlar. “Mulholland Drive” gibi, “Inland Empire” da gerçek bir yer ismi; 

Los Angeles’ın iç taraflarında, daha dar gelirli kesimin yaşadığı bölgenin adı. 

Hollywood’a hayallerle gelenler sonra başaramayıp parasız kalınca sıradan bir iş 

buluyor ve aldıkları maaşla ancak Inland Empire’da yaşayabiliyorlar. Yani hayal 

kırıklığının, kaybetmişlerin yeri ama kelime anlamları düşünüldüğünde “iç dünya 

imparatorluğu” şeklinde okunduğu vakit kazandığı anlam önemli. “Kayıp Otoban” 
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ise adı üstünde, Los Angeles’ın (ve bilinçdışının) tehlikeli, kaybolabileceğiniz, 

nereye çıkacağı belirsiz yolları. Üç film aynı evrende geçiyor. “Rüya fabrikası” 

Hollywood’da istismarlar, sadakatsizlikler ve hayal kırıklıklarının, travmaların 

yaşandığı, Amerikan rüyasının kâbuslara dönüştüğü, böylece bilinçdışı alana 

girilen, rasyonel mantık çöktüğü için zaman, mekân ve kimliklerin karışabildiği, 

gizemli karanlık karakterlerle dolu bir Los Angeles’ta geçen üç öykü. Bunu fark 

ettirmek için bir ipucu bırakıyor David Lynch; Mulholland Drive’daki Camilla’yı, 

Inland Empire’ın sonundaki parti sahnesinde görüyoruz Nikki’nin misafirleri 

arasında.  

 

Sadece Lost Highway ve Mulholland Drive değil, David Lynch’in daha birçok 

filmiyle yakınlığı, Lynch filmografisine yayılan bazı konu ve imgeleri derleme 

niteliği var Inland Empire’ın. Huzurluymuş gibi görünen, ağaçlık bölgedeki 

grotesk, tekinsiz, gizemli komşuluklar mesela, Twin Peaks’teki kasaba veya Blue 

Velvet’taki banliyöyü hatırlatıyor. Susan terk edilmiş bir binada, Tavşan Jack’in 

insan formundaki hali Bay K’ye havayı kirleten, dev bacalı fabrikaların çevreyi 

zehirleyince bölge halkının gerçekte olmayan şeyleri görmeye başladığını 

anlatıyor; Twin Peaks ve Eraserhead’i akla getiriyor. Rabbits sitcom’u Lynch’in 

kısa filmlerine, tavşan ailesi ise Eraserhead’deki aileye benziyor. Laura Dern, 

Grace Zabriskie, Justin Theroux, Harry Dean Stanton, Diane Ladd, Naomi 

Watts, Laura Harring… hep Lynch’in daha önce de çalıştığı oyuncu dostları.      

Inland Empire’ın diğer Lynch filmleri haricindeki en güçlü akrabalığı ise 1950 

yapımı Billy Wilder klasiği Sunset Boulevard’la. Orada da altın dönemi geçmiş 
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bir Hollywood aktrisinin, Norma’nın bozulan psikolojisi anlatılıyor. Norma da 

Nikki gibi, oynadığı karakterden çıkamıyor ve gerçek ile kurmaca arasındaki farkı 

yitiriyor. Her iki filmde de aktrisler delirip cinayet işliyor. Norma’nın evi ile 

Nikki’nin evi çok benziyor. Sunset Boulevard’da da Norma başka bir filmi 

seyrediyor Nikki gibi, seyrettiği film 1920’lerin klasiklerinden Queen Kelly ki o da 

prodüksiyonu krizli, “lanetli” bir film; iki farklı sonu, projeyi terk eden oyuncusu 

ve kovulan bir yönetmeni var. Queen Kelly’nin yönetmeni Erich von Stroheim, 

Sunset Boulevard’ın oyuncularından biri. Nikki’nin seyrettiği, geçmişteki, 

tamamlanamayan, lanetli ilk filmin ismi (Lehçe çekildiği halde) Almanca; Erich 

von Stroheim’in anadili yani. Inland Empire’daki maymuna benzer bir maymun 

da var Sunset Boulevard’ta… Böyle birçok yakınlık ve zaten David Lynch’in filmi 

çok sevdiği düşünülünce, Inland Empire’ı Sunset Boulevard’ın Lynchyan bir 

modern yorumu olarak da okuyabiliriz.   

 

Lanetli masalın delirtip avladığı, rolüyle fazla özdeşleşince kimlik, zaman, 

mekân ve gerçeklik algısı bozulan aktrisi yutan karanlık, şeytani bir Los 

Angeles’daki Lynchyan evreni anlaşıldıktan sonra Inland Empire’ın, labirentte bir 

kapı daha açarak öyküyü çevreleyen koridora, bir üst anlam katmanına daha 

ulaşıyoruz: Tüm film aslında başta ve sonda gördüğümüz Kayıp Kız’ın, otel 

odasındaki fahişenin bilinçdışında, düş dünyasında geçiyor, onun travmalarıyla 

yüzleşmesini anlatıyor. Hastalanan oğlunun vefatıyla sarsılmış, kocasını evli bir 

adamla aldatmış, hem adam, hem de karısının ölümüne sebep olmuş, terk edilip 

şiddet görmüş, hayatı mahvolunca sokaklarda fahişelik yapmaya başlamış, 
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oyunculuk hayalleri kurmuş bir Polonyalı kadının izbe bir otel odasında, müşterisi 

gittikten sonra suçluluk, pişmanlık ve hayal kırıklıklarıyla yüzleşmesini izliyoruz. 

Ama bunların hiçbirini göstermiyor film, onun yerine travmaların bilinçdışındaki 

yansımalarını, kâbus evrenini seyrediyor, oradan geriye, sonuçtan sebebe dönerek, 

yapbozun parçalarını birleştirerek tamamlıyoruz Kayıp Kız’ın öyküsünü.  

 

Önce tavşanları, sonra da Nikki ve Susan’ın macerasını televizyon ekranından 

izliyor Kayıp Kız bizimle beraber, yani onun gördüklerine ortağız ama kamera 

farklı bir açıdan çektiğinde televizyonun aslında boş, karıncalı bir ekranda 

çalıştığını, izlediği her şeyin aslında Kayıp Kız’ın delilik noktasındaki rüyasında 

geçtiğini anlıyoruz. Susan kocasını aldatıyor, Susan’ı oynayan Nikki de kocasını rol 

arkadaşıyla aldatıyor, geçmişteki film 47’de de yine sadakatsizlik ve cinayet var; 

işlediği günahlar rahat bırakmıyor Kayıp Kız’ı, sürekli tekrarlanıyor bilinçdışında. 

Nikki’nin evine geldiğinde Susan, orada Doris’i evli görüyor, bir oğlu var ama çok 

hasta; bir başka sahnede Susan evladının öldüğünü anlatıyor Bay K’ye. Finalde 

Nikki Phantom’u öldürdükten sonra otel odasına girip Kayıp Kız’a ulaştığında 

yüzleşme, arınma tamamlanıyor, Nikki yok oluyor, Kayıp Kız odadan çıkıp 

mutluluğa, kocası ve oğluna, kaybettiği ailesine kavuşuyor hayal dünyasında. 

Susan’a sanrısal fahişeler musallat oluyor, sonra Hollywood Bulvarı’nda Susan’ı o 

fahişelerle görüyoruz ve geçmişte, Polonya’daki filmde yine sokak fahişeleri, 

aralarında ise Kayıp Kız var. Smithy bahçede barbekü yaparken tişörtüne, karın 

bölgesine çok miktarda ketçap dökülüyor, çünkü Kayıp Kız’ın sevgilisi karnına 

tornavida saplanarak öldürüldü. 
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Kayıp Kız’ın travmalarıyla bilinçdışında yüzleşmesi yorumunu Asya öğretileriyle 

geliştirmek de mümkün. David Lynch’in hayatında çok önemli bir yer tutuyor 

meditasyon, Maharishi Mahesh Yogi hakkında belgesel çekmek istiyordu, ayrıca 

dünyanın çeşitli bölgelerinde meditasyon okulları açıp insanlığa barış ve huzur 

getirme hayali vardı. Inland Empire’da aynı korkunç olayların (oğul kaybı, 

aldatma, ölümler, terk edilme, fahişelik…) farklı zaman, hayat ve gerçekliklerde 

tekrarlanması, ruhların reenkarnasyonla yeni bedenlerinde geçmişle hesaplaşma, 

arınıp olgunlaşarak tekâmüle ulaşma inancına çok yakın. Ziyaretçi kadın Nikki’ye 

pazar yerinin arka tarafında kaybolan bir kızın öyküsünü anlatıyor; daha sonra 

Nikki elinde pazar alışverişi torbalarıyla, üzerinde Axxon N (filmin başında anonsu 

yapılan radyo) yazan bir arka kapıdan stüdyoya girince önceki günün okuma 

provasındaki Nikki’yle karşılaşıyor; yani ziyaretçinin öyküsündeki gibi, pazar 

yerinin arka tarafında zaman, mekân ve kimliğini kaybediyor, kayboluyor Nikki. 

Maharishi Mahesh Yogi, yaşadığımız olasılıklar evreni için “pazar yeri” benzetmesi 

yapıyor ve seçtiğimiz olasılığın evrenini açtığımızı söylüyor ki David Lynch 

okumalarında sık sık bahsedilen kuantum fiziğinin bazı teorilerine de benziyor.   

Sürpriz Yumurta: Inland Empire, Aslında Bir Erken Dönem #MeToo Filmi   

 

Inland Empire’ın “sürpriz yumurta” (“easter egg”) niteliğinde, gizlenmiş, 

şifrelenmiş ve çok ilginç bir anlam katmanı daha var. Açılan bu yeni kapıyla filmi 

tekrar okuyunca labirent farklı boyutlar kazanıp genişliyor, bağlamları zengin bir 
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yapıya bürünüyor: Bütün film aslında “casting couch” (“oyuncu seçimi koltuğu”) 

istismarlarını ve eğlence endüstrisinin ahlaksız, hayat sömüren yüzünü anlatıyor.  

“Casting couch” tabiri mecaz anlamlı; bir mobilya tipi ya da oyuncu seçimi 

çalışmaları değil, ünlü olmak isteyen insanlarla, karşılığında onlara fırsat tanıma 

vaadiyle cinsel ilişkiye giren sektör yöneticileri ve güzel bir hayat hayaliyle 

kandırılarak bedenleri istismar edilen mağdurlar (ki büyük çoğunluğu kadın ama 

genç erkekler de var) kastediliyor; yani Türkçedeki “yönetmenin yatağı” gibi. 

Sadece film sektöründe değil, televizyon kanalları ve sahne sanatlarında da çok 

yaygın bu mağduriyetler; hatta kültüre öyle bir yerleşmiş ki, oyuncu seçimi konulu 

bir porno film alt türü bile ortaya çıktı. ABD mahkemeleri casting couch 

istismarlarına özel kanunlar düzenlemek zorunda kaldı. “Şu kadar sürelik seks 

partnerliği hizmeti karşılığında şu dizideki şu rol verilecektir” şeklinde bir 

sözleşme imzalamak pek mümkün olmadığı için, o vaatler çoğu zaman yerine 

getirilmiyor, ünlü olma hayaliyle Los Angeles’a gelen genç kızlar işsiz güçsüz, beş 

parasız ve kandırılıp kullanılmış halde ortada kalıyor, bazıları uyuşturucu ve fuhuş 

bataklığına sürükleniyor. Maruz kaldıkları dolandırıcılığı anlatmakta zorlanıyorlar 

çünkü rakiplerinin önüne geçip rol bulmak için vücutlarını pazarlamakla 

ayıplanacaklar ve başlarına gelenler için “su testisi su yolunda kırılır” yorumları 

yapılacak. Kadın ilişkiye girmeyi kabul etmediği zaman üzerinde baskı 

kurulabiliyor, tacize uğrayabiliyor ve piyasadan silinmemek için sessiz kalıyor. 

Harvey Weinstein’in ifşa edilmesi, #MeToo hareketi, Puff Diddy skandalı ve 

Jeffrey Epstein gibi gündemler neticesinde bugün casting couch istismarlarına 

dair büyük bir bilinç oluştu dünyada; fakat 2006’da henüz böyle bir tepki yokken, 

“me too” ifadesinin Tarana Burke tarafından MySpace’te, ilk kez kullanıldığı sene 

Inland Empire’ı çeken David Lynch o konuya dair bazı mesajlar yerleştirdi filme.   

Amerikan rüyasının yaşanır göründüğü yerlerde, hayatı mahvolan kadın motifini 

çok işledi David Lynch. Mulholland Drive, perişan haldeki bir aktrisin gündüz 

düşü; filmin içindeki filmde hangi kızın başrol alacağına Hollywood’un gizemli 

mafya klikleri karar veriyor, bunu reddeden yönetmenin başı belaya girince korkup 

boyun eğiyor, kendisine söylenen kızı seçiyor. Lost Highway’de ise şeytani 

yapımcı Dick Laurent, Alice/Renee’yi (aynı Nikki ve Susan gibi, aynı kadının iki 

karakteri) bir porno aktrisine dönüştürüp sömürüyor. Blue Velvet’te Frank’in 

zulmettiği Dorothy ya da Twin Peaks’in cinayet kurbanı Laura Palmer… Tüm 

Lynch filmografisinden izler taşıyan Inland Empire’da Lynch’in en sık değindiği 
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konuya girilmesi değil, girilmemesi ilginç olurdu aslında. Amerikan rüyasının 

ışıltılı örtüsünü yine kaldırdı ve altındaki karanlıkta istismar edilen kadınların 

kâbusunu anlattı.   

Filmde Doris’i canlandıran Julia Ormond, Hollywood’daki cinsel istismarlarla 

(ve insan kaçakçılığıyla) mücadelenin simge isimlerinden biri, bu aktivizmi 

nedeniyle kariyeri düşüşe geçti, unutulan aktrisler arasına girdi. Harvey 

Weinstein onu taciz etmiş 1995 yılında; Disney ve Miramax gibi büyük şirketleri 

ilk suçlayanlardan oldu Ormond. Inland Empire’dan sonra sadece çeşitli kısa 

videolar ile Twin Peaks’e bir üçüncü sezon çekti David Lynch ve bu yeni sezonda 

Hollywood’daki cinsel tacizlerle mücadelenin bir diğer simge ismi (ki o da eskiden 

büyük bir starken tacizleri ifşa etmeye başlamasıyla kariyeri biten) Ashley Judd’a 

rol verdi, hatta bir yapımcı karakterin Judd’ı rahatsız ettiği bir sahne çekti. Ashley 

Judd 2015’te Hollywood elitlerinden birinin tacizine uğradığını söyledi ama isim 

vermedi, 2017’de Harvey Weinstein’i suçladı, 30 Nisan 2018’de dava dosyasıyla 

şikâyette bulundu, bir ay içinde Weinstein tutuklandı ve halen hapiste. Yani 

Lynch’in son iki projesinde de Hollywood tacizlerinin iki simgesinin rolü var.  

Bu işaret etme tarzı biraz Eyes Wide Shut’ı anımsatıyor; orada da Stanley 

Kubrick yine ABD’nin karanlık yüzüne dair, sosyetik tarikatlar hakkında bir film 

çekmiş ve tarikat mensupluğu bilinen, Hollywood’daki tarikatçılığın en meşhur 

ismi Tom Cruise’a vermişti başrolü. Kubrick’in tarikatlara dair çeşitli ayrıntıları 

Eyes Wide Shut’ta gösterdiği (mesela bir sahnede arkada görünen bina, ayin 

mekânlarından biriymiş,) tarikatların bazı sırlarını filme yerleştirdiği şifrelerle ifşa 

ettiği ve bu yüzden de aslında eceliyle ölmediği, tarikatlar tarafından öldürüldüğü 

iddia ediliyor. The Shining için de benzer yorumlar yapıldı; ABD’nin Ay’a ayak 

basma görüntülerini aslında Kubrick’in bir stüdyoda çektiği, The Shining’de bu 

kandırmacayı itirafını filme şifrelediği yönündeki teori anlatılıyor Room 237 adlı 

belgeselde; Ay’ın dünyaya mesafesi 237 bin mil ve çocuk Apollo 11 kazağı giyiyor… 

İşte David Lynch’in de aynı Kubrick gibi “Amerikan elitlerinin karanlık sırları”nı 

Inland Empire’a şifrelediği düşünülüyor. Bugün artık sır değil eğlence 

endüstrisindeki cinsel istismarlar ama 2006’da henüz konuşulamıyordu. 

Kubrick’in Lynch sinemasına en yakın filmleri The Shining ve Eyes Wide Shut’tır 

ama Lynch’in en sevdiği Kubrick filmi onlar değil, Lolita. Inland Empire’daki 

bar sahnesinde Lolita’nın posteri asılı duvarda; Lolita, sinsi oyun yazarı Clare 

Quilty’nin çocuk yaştaki bir kızı şatafatlı hayatıyla etkileyerek, onu filmlerde 
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oynatma vaadiyle kandırarak sömürüp mahvetmesini anlatır. (Yeri gelmişken, bir 

akrabalık daha ekleyeyim çünkü çok benziyor: 2019 yapımı Nina Wu filmi, casting 

couch travmasının yarattığı kâbusu anlatıyor; Inland Empire’ın Tayvanlı kuzeni.) 

Inland Empire’ın başındaki otel sahnesinde bir ayrıntıya dikkat etmek 

labirentin koridorlarında görünmeyen ama filmi oradan da okuyabileceğiniz bir 

gizli kapı açıyor: Kayıp Kız odada genişçe, normalde pek (hele ki öyle izbe) otel 

odalarında kullanılmayan türden bir koltuğa oturuyor; tipik, klişe bir casting 

koltuğu seçilmiş. Adamla ilişkiye girmesi de normal bir fahişe-müşteri deneyimi 

gibi değil, adam “üstünü çıkar, fahişeler ne yapar” diye soruyor, kız da “düzüşürler” 

diye cevaplayıp ne yapması gerektiğini anladığını belli ediyor. Kimse fahişeye 

gittiğinde “fahişeler ne yapar” diye sormaz, orada daha ziyade rol veriliyor, direktif 

alıyor, sanki bir odisyon performansı isteniyor. Aynı koridora çıkan bir diğer kapı 

ise final sekansındaki ayrıntıda gizli: Nikki’nin Phantom’u öldürdüğü sahne 

dikkatli izlendiğinde, kurşunlar Phantom’a zarar veremiyor aslında, fakat silah 

ateşlenirken Phantom’un üzerine sert bir projeksiyon ışığı vuruyor, onu bu ışık 

öldürüyor. Kadınları istismar eden kötülüğe zarar veremiyor kaba güç, çünkü “aynı 

maddeden” yapılmışlar ama üstüne projektör tutulup gösterildiğinde, tacizler ifşa 

edildiğinde eriyip parçalanarak, Lynch’in kısa filmlerini (ya da Distorted Nude 

Photogravures adlı fotoğraf serisini) hatırlatan deformasyonlarla ölüyor. Sonra 

Nikki otele, Kayıp Kız’a ulaşıyor, onu sevgiyle öperken yok oluyor çünkü şeytanla 

yüzleşilip travma sağaltılınca Nikki’nin görevi bitiyor. Yani mağdurlar uğradıkları 

tacizleri, sektörün korkunç gerçeklerini anlatarak Hollywood’un karanlığını 

aydınlatırlarsa istismarların son bulacağını, başka türlü bitmeyeceğini Weinstein 

davasından 12 yıl önce, filmine şifreleyerek söylüyor David Lynch. Kapanıştaki 

partide çalan Nina Simone şarkısının ismi de anlamlı: “Sinnerman” (“Günahkâr 

Adam”.)    

Phantom’un Inland Empire’da kötülüğü, zulmü temsil ettiği belli fakat sürpriz 

yumurtadaki bu alternatif okumaya göre, o kötülük de belli: Kadınların zorba, 

narsist, yetki sahibi, güçlü erkeklerce uğradıkları cinsel ve duygusal istismarların 

vücut bulmuş hali Phantom. Öteki türlü, kocasına sadakatsizlik neticesindeki 

ölümlerle, suçluluk duygusuyla örülü bir kötülük temsili kalıyor Phantom. Geçerli, 

mantıklı bir okuma ama biraz sığ bir gösterge; koca boynuzlayıp kazayla ölümlere 

sebep olma travmasından kurtuluşun öyle bir gizemli şeytani zorbayı öldürmekle 

sembolize edilişi tam oturmuyor sanki yapboza.  



130 

 

2007’de, Inland Empire’ın çıkartılmış sahnelerinden kurgulanan More Things 

That Happened filmini yayınladı David Lynch, orada Kayıp Kız ile Phantom’un 

nasıl tanıştıkları gösteriliyor; iyi şans getirdikleri, sihirli oldukları, takan kişiyi 

hayallerine ulaştırdıkları iddia edilen sahte Rolex’ler satıyor Phantom. Bu saatler 

için Kayıp Kız’dan 25 doların yanı sıra, elini 12 saniye boyunca tutmasını istiyor. 

Kayıp Kız önce rahatsız oluyor, fakat hayatını toparlamaya çok ihtiyacı var; 

Phantom’un elini tutmasına, ona dokunmasına izin veriyor. (“Parlak”, lüks 

görünen o hayatın yalancılığını vurguluyor sahte Rolex.) Yani genç kızları aktris 

yapma, filmlerde rol verme vaadiyle kandırıp yatağa atma davranışı. Phantom’un 

esas işi saat ticareti değil, bir Polonya sirkinin lideri aslında; bir “gösteri dünyası 

patronu”. (Minör bir ayrıntı: Sürrealizm tarihindeki özel alanlardan biridir Polonya 

tarzı poster tasarımları ve o ekol sinemadan ziyade sirk afişleriyle başlar.) Sirkteki 

branşı ise hipnoz gösterileri, hatta kadınları etkisi altına alıp onları cinayet 

işlemeye bile zorlayabiliyor. Yani hayalini kurduğu ışıltılı hayatla büyüleyerek çok 

güçlü telkinler, rıza imalatları sağlayabiliyor kadınlarda, onları normalde 

istemedikleri, izin vermeyecekleri deneyimlere ikna edebiliyor, bedenleri 

üzerindeki iradelerini kırabiliyor. Bir sahnede Polonyalı fahişelerin Phantom’u 

tanıdığını ve elleriyle onun hipnoz işaretini yaparak Kayıp Kız’la dalga geçtiklerini 

görüyoruz; kızları hipnotize edip fuhuşa sürüklüyor ve bu fahişelik de sahte Rolex 

karşılığında ellerini tutmakla başlıyor. O Rolex’i gördüğümüz bir başka sahnede 

Susan saati koluna takıp tişörtünde sigarayla açtığı delikten gözetleyerek 

geçmişteki Polonya filmini seyredebiliyor, saat sayesinde “hayal dünyalara” bakıyor 

kadınlar.  
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Susan’la Phantom karşılaştıklarında Phantom’un ağzında bir kırmızı ampul var, 

fahişeler Susan’a musallat olduğunda da ışıklar kırmızıya dönüyor. İngilizce 

“kırmızı ışık” dediğimizde ise “red-light district” (büyük şehirlerde seks ticaretinin 

döndüğü bölgelere verilen isim) geliyor akla. Nitekim Susan’a gelen fahişeler 

Hollywood Bulvarı’nda, “walk of fame” kaldırımında iş tutuyor, Susan yerdeki 

aktris yıldızlarının üzerine kan kusarak ölüyor. Şöhret ve lüks rüyasının büyüsüyle 

istismar edilip hayatları sömürülen kadınların eğretilemesi bu “Hollywood’da 

fahişelik” vurguları. Geçmişteki filmde ise Avrupa’nın sinema kültürü 

merkezlerinden (oranın Los Angeles’ı) Łódź’un fahişeleri var.  

Phantom’a dair film boyunca en çok tekrarlanan bilgi onun Polonyalılığı. Axxon N 

bir Baltık radyosu, Nikki’nin komşuları Polonyalı, Nikki Lehçe anlıyor ama 

konuşmak istemiyor, çektikleri film bir Polonya çingene masalının uyarlaması… 

Inland Empire’daki istismar temasını göz ardı edersek hiçbir anlama gelmiyor 

Polonyalılık, sadece o açıdan bakılınca anlam kazanıyor. “Polonyalı” sözcüğünün 

Lehçesi “polski”; sinema dünyasındaki cinsel istismarların simge isimlerinden biri 

haline gelen, Łódź Film Okulu mezunu, Polonyalı yönetmen Roman Polanski’nin 

soyadı bu kökten geliyor, yani “Polanski” aslında “Polonyalı” demek. Polanski’yi 

tecavüzcü durumuna düşüren olay 13 yaşındaki Samantha Geimer ve annesini, 

Geimer’ı ünlü moda dergisi Vogue’un Fransız baskısına çıkarıp ünlü edeceği 

vaadiyle kandırarak kızın çıplak fotoğraflarını Jack Nicholson’ın evinde çekmesi, 

şampanya ve hipnotik yatıştırıcı içirip cinsel ilişkiye girmesi; bahsi geçen ev ise 

Mulholland Drive bölgesinde. Ama Polanski’ye kadar gitmeden önce daha yakını 

var: Harvey Weinstein Polonyalı.       

Şeytan Ayrıntıda Gizli  

David Lynch’in en ayrıntı zengini filmi Inland Empire. More Things That 

Happened’ı da ekleyince dört saati geçen süresi boyunca, sağanak halde ayrıntı 

yağdırıyor. Renkler mesela, David Lynch sinemasında kırmızı ve mavi anlamlıdır. 

Mavi, üstü örtülü olan, içinde sırlar barındıran, göründüğü gibi olmayan 

gizemlerde kullanılır; Mulholland Drive’daki mavi kutu, Blue Velvet (“Mavi 

Kadife”) filminin dışarıdan güzel, içi karanlık sırlarla dolu banliyösü gibi. Kırmızı 

ise gizlenmiş gerçeğin, sırların, derinlerdeki korkular, fetişler, şiddet eğilimleri ve 

ahlaksız arzuların, tehlikeli duyguların rengidir; bilinç dışının derinleridir Twin 
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Peaks’teki o kırmızı odalar, Lost Highway’deki şiddet sahnelerinde kırmızı ışık 

vurur. Inland Empire’da Susan’ın soyadı Blue (“mavi”,) Nikki’nin oynadığı filmin 

adı ise “On High in Blue Tomorrows” (“Mavi Yarınların Yükseğinde”, bu “yüksek” 

çift anlamlı, uyuşturucu deneyimi ve benzeri etkilerle gelinen bilinç durumları için 

de aynı sözcük kullanılıyor İngilizcede.) Peki “mavi” Susan’ın gizemi, ardındaki sır 

ne? Geçmişindeki iffetsizliği, fahişelik tecrübeleri diye düşünülebilir, Bay K’ye 

(Tavşan Jack’e) anlattığı sıkıntılarından hareketle başka yorumlar da yapılabilir 

ama sürpriz yumurtadaki alternatif okumayı geçerli kabul edersek, esas sır üstü 

örtülen istismarlar. Susan ölürken kaldırımdaki evsizler onunla hiç ilgilenmeden 

konuşurlar sarı peruk takan, oyuncu olmak isteyen, etrafa pisleyen bir maymunla 

yaşayan arkadaşları hakkında; sonra evsiz kadın çakmağı yakar ve Susan’a “sana 

‘ışığı’ göstereceğim” deyip ekler: “No more blue tomorrow.” (“Mavi yarınlar bitti 

artık.” David Lynch’in ölüm haberini bu replikle paylaşanlar oldu sosyal 

medyada.) Final sekansında Nikki’nin kırmızı elbisesinin üstünde mavi gecelik var 

sinema salonundayken. Mavi geceliği çıkarıp atıyor, sadece kırmızı elbiseyle 

kalıyor. Yani tehlikeli gerçeğin üzerini örtmeyi, “mavi yarınları” bırakıyor, 

istismarları ifşa etme kararı alıyor ve o sırada (önceden yardım istediği) Bay K 

(Tavşan Jack) görünüyor, Nikki’ye gideceği yolu işaret ediyor. Yine Axxon N 

geçitlerinden geçerek farklı boyutlara ulaşan Nikki, Phantom’u buluyor, silahını 

ateşliyor (üstüne ışık tutuyor, istismarlarını ifşa ediyor,) onu öldürüyor.  

Silah ise başka bir ayrıntı; tavşanlar kulübedeki adamların formundayken silahı 

aslında Susan’ın kocası Smithy’ye veriyorlar Phantom’u öldürmesi için. Final 

sekansında açılan labirentte Susan kendi evinin yatak odasındaki çekmeceden 

(mahremiyetinden) alıyor o silahı. Hollywood’daki istismarlarda erkeklerin 

kadınları koruyamayacağını belirtiyor David Lynch. Çünkü tacizci patronları kaba 

kuvvet düzleminde yenmek mümkün değil, koruyucu erkeklerden çok daha güçlü 

(ve Mulholland Drive’daki gibi, mafya bağlantılı) adamların dünyası eğlence 

endüstrisi. Ayrıca, toplumda ve sektörde o bilinç yerleşmediği sürece başkaları da 

başka tacizlere devam edecek, bir adamın bir tacizci patrondan hesap sorması 

değiştirmeyecek büyük resmi. Phantom’u mermiler öldüremezken projeksiyon 

ışığı öldürüyor bu yüzden. Smithy’nin mesleği bir diğer detay; önce işsiz, hayatını 

yoluna koyamamış, zor durumda bir koca, sonra Phantom’un sirkinde iş buluyor, 

Phantom’un emrinde çalışıyor. Yani diyor ki Lynch, ABD’nin kötü niyetli 

zenginleri, sizi onlardan koruyacak erkeklerinizin de patronları, o patronlara 
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hizmet ederek hayatta kalabiliyorlar. Weinstein’in tacizlerini Hollywood’daki 

birçok erkeğin bildiği, Weinstein’den nefret ettikleri, ama hiçbirinin hesap 

soramadıkları, kariyerlerini yakamadıkları ortaya çıktı ki zaten kimse kahraman 

olmak zorunda değil, herkes kendisini düşünür en nihayetinde. Tacizlerini 

sürdürürken, diğer yandan da Oscar Ödülleri tarihinde en çok teşekkür edilen 

insanlardan biri oldu Weinstein. Sonra kadınlar ifşa etmeye başlayınca erkekler 

de rahatlayıp onun narsistik davranışlarını, kabalıklarını anlattılar.  

 

Peki Smithy ne iş yapıyor sirkte? Inland Empire’da gösterilmiyor ama More 

Things That Happened’da onu at terbiye ederken izliyoruz. Tavşanlar bir yerde 

Susan’dan “at” diye bahsediyorlar. Patriarkal iktidarın toplumda erkekleri önce 

yoksul çaresiz, böylece de itaat etmeye mecbur bıraktığı, sonra onlara kadınları 

“terbiye etme” (yani sirk yönetimine boyun eğdirme) vazifesi yüklediği okunabilir; 

her şeyin farkındaki tavşanlar için Susan attır bu sebeple.  

Bu Tavşanlar Beyaz Değil 

Inland Empire’ın en anlaşılmaz ama en akılda kalıcı ve en sevilen karakterleri 

oldu tavşanlar. Onları David Lynch’in 2002 yapımı, sekiz bölümlük, sürrealist 

antropomorfik korku-komedi web sitcom serisi Rabbits’ten biliyoruz. (Filmin 

diğer bazı Lynch eserleriyle aynı evreni paylaştığından bahsetmiştik.) Tavşanların 

evinde (Alice in Wonderland’le ilişkilendirirsek, “tavşan deliğinde”) geçen uzun bir 

sitcom sekansı izliyor Kayıp Kız, Amerikan aile hayatı absürdize ediliyor. 
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(Amerikan aile sitcom’larının en meşhuru The Cosby Show’un yaratıcısı ve başrol 

oyuncusu Bill Cosby’nin de film sektöründeki cinsel istismarların en ünlü 

isimlerinden olduğunu belirtelim.) Aralarındaki, hiçbir şey anlamadığımız diyalog 

şöyle: “Bugün anlayacağım”, “ne zaman söyleyeceksin”, “saat kaç”, “bir sırrım var”, 

“bugün arayan olmadı”, “birini duyuyorum”, “daha fazla devam edeceğini 

sanmıyorum”, “bir gün öğreneceğim”, “kırmızıydı”, “neredeydim”, “önceki gibi değil”, 

“yeşil paltolu adamdı”, “zamanı söylemesiyle ilgiliydi” … Alakasızlığın sanatı ve 

absürt sürrealizmi çok güzel kullanan bir avangart sahne. Kemirgen maskesi takan 

oyuncular dolayısıyla Alain Resnais’nin My American Uncle filmi ve Richard 

Kelly’nin Lynchyan filmi Donnie Darko’yla ilişki kuran yorumlar yapıldı 

tavşanlara dair; anlamsız, alakasız, bağlamsız sohbetleri ise Samuel Beckett 

edebiyatıyla açıklandı. Tavşanlar bir psikoloji deneyinde kullanıldılar hatta, o 

deneyin sonuçları “sürrealizm ve ölümün ortak acısı” başlıklı bir bilimsel makaleye 

dönüştürüldü. İnsan formuna bürünebiliyor tavşanlar, Susan, Nikki veya Smithy 

ile konuşabiliyorlar. Tavşan Jack öyküye girdiğinde Bay K’ye (Kafka karakterine) 

dönüşüyor, terk edilmiş, rutubetli, izbe bir apartmanda Susan’ın dertlerini 

dinliyor, hiçbir şey söylemiyor, ona yardım da etmiyor, ta ki finalde Nikki 

Phantom’u öldürmeye (sırları ifşa etmeye) niyetlenene kadar. Smithy’ye 

Phantom’u öldürecek silahı veriyor ve Nikki’nin silahı bulmasını sağlıyorlar. Nikki 

Phantom’u 47 numaralı odanın, yani tavşan evinin tam önünde öldürebiliyor 

projeksiyon ışığı tutarak (ifşa ederek.)  

Tavşanlar Amerikan toplumundaki elit üst aklı, sağduyu ve bilgeliği temsil 

ediyorlar ama “iyiliği” de temsil ediyorlar mı, orası tartışmalı. İyilik ya da kötülükle 

ilgilenmeyen, düzeni muhafaza eden, ABD’yi ayakta tutan, tarafsız gözlemci ve 

aşırı pragmatist güçler daha ziyade. Hollywood’da tacize uğrayan bazı kadınlar o 

çevrede dertlerini anlatıyor ama sosyal ve resmi hukuk öyle ciddi bir müdahalede 

bulunmuyor, dinleyip teselli etmekle yetiniyordu, çünkü sistemin önemli 

aktörleriydi bu tacizci patronlar; aynı Bay K’nin, yardım isteyen Susan’ı boş 

bakışlarla dinlemesi gibi. Fakat bardak taşınca, mağduriyetler birikip çığ gibi 

büyüyerek sektörde ve toplumda bir kansere dönüşünce, mağdurlar ifşa etme 

kararlılığını gösterince (Nikki mavi geceliği çıkarıp kırmızı elbiseyle kalınca) üst 

aklın sağduyusu düzeni yeniden tesis etmek (Kayıp Kızı aile hayatına geri 

döndürmek) için tacizci patronların ipini çekti (Phantom öldürüldü,) Weinstein 

hapse atıldı ve medya tarafından şeytan ilan edildi. Böyle bakıldığında, tavşanların 
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anlamsız cümlelerinden bazıları biraz anlam kazanıyor; mesela “kırmızıydı”, “ne 

zaman söyleyeceksin”, “bir sırrım var”, “önceki gibi değil” …  

Sürpriz yumurtanın halen, tüm bu ayrıntılara rağmen bir alternatif okuma 

olduğunu unutmamak gerekir. Owen Hammer gibi eleştirmenlerce internette 

yayılan bir teori aslında, fakat argümanları kuvvetli ve ilginç, haklı olma ihtimali 

yüksek. Yine de öncesinde bahsettiğimiz tespitler kadar net değil. Öte yandan, 

sürpriz yumurta her ne kadar kadınların uğradığı cinsel istismarlara dair bir filme 

dönüştürse de Inland Empire’ı, David Lynch’in yaklaşımı feminizmle 

karıştırılmamalı. Lynch mağdur kadınların tarafını tutarken muhafazakâr bir 

yerde duruyor: Berbat bir fahişelik halinin karşısına mutlu aile hayatını koyuyor, 

kocasını boynuzlayan veya evli adamlarla ilişki yaşayan kadınların başlarına 

gelmeyen kalmıyor… Genç kızlara (iyi niyetle) “sakın para ya da kariyer için 

iffetinizi bozmayın, güvenilmez, kaba adamlarla ilişki yaşamayın” diyen bir amca 

ne kadar feministse, Inland Empire da o kadar feminist. Lynch 1946 doğumlu, 

bazı manevi öğretilere dindar ölçüde bağlı bir Amerikan erkeği en nihayetinde. 

Ama kadınların sorunlarına değindiği için feminist eleştirmenlerce de seviliyor. 

Inland Empire’ı feminist görmek isteyenlere karşı çıkmazdı Lynch çünkü zaten 

seyirci kendi filmini yaratabilsin diye belirsizlikler bırakıyor, labirentinde kapılar 

açıyor, farklı okumalara, yaklaşım çeşitliliğine olanaklar sağlıyor. Bir söyleşisinde 

“filmi nasıl görüyorsanız, sizin anladığınız neyse, o hali güzel” diyor. 

Bağımsız Sanatçının Dijital Groteski  

Inland Empire’ın zorluğunun tek sebebi Lynch’in anlatı yapısı tasarımı değil, 

filmin üretim süreci de etkili. Lynch bitmemiş bir senaryoyla giriyor sete, filmi 

çekerken bir yandan da senaryo yazıyor, aklına bir fikir geldiğinde onu kameraya 

alıyor ama diğer sahneler ve senaryo bütünüyle nasıl ilişkileneceğini, senaryonun 

hangi yönde devam edeceğini bilmiyor. Planlı değil emprovize, akışa bırakarak 

kayıtlar alıyor. Roman veya resimde ne olacağını bilmeden üretime başlamak, 

eserin bütününü süreç içinde oluşturmak mümkün ama film setleri böyle 

çalışmaya müsait değil; yine de örnekleri var, mesela Sinan Çetin de Bay E’yi 

çekerken elinde senaryo yoktu. Bazı sahnelerde oynadığı karakter Nikki mi yoksa 

Susan mı bilmiyormuş Laura Dern, Lynch bunu söylememiş, Nikki ve Susan 

filmdeki gibi, gerçekte de birbirlerine karışmışlar. Yani Lynch bile koridorların 
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nerelere açılacağını bilmeden inşa ediyor labirentini, o yüzden “Inland Empire 

böyle okunabilir ama şöyle de okunabilir sanki” kararsızlığında kalıyoruz; Lynch 

zaten bunu istiyor ve hangi yolu tercih ederseniz onu doğru kabul ediyor.   

  

David Lynch filmin ses tasarımcısı, görüntü yönetmeni, kurgucu ve yapımcısı. 

İlk uzun metrajı Eraserhead’i çekerken para bulamamış, o esnada düştüğü 

sıkıntılar yüzünden evliliği krize girmiş, karısından boşanmış, bazı geceler sette 

uyumuş, sağdan soldan aldığı borçlarla beş senede, zar zor bitirebilmişti filmi ama 

bugün avangart sinemanın en büyük klasiklerinden sayılıyor. (Kubrick’in de en 

sevdiği filmlerden biri.) Kişisel gelişim kitaplarına girecek bir sabır, azim ve 

kararlılık öyküsü. Son filminde yine geri döndü başladığı noktaya; destek verecek 

stüdyo bulamadığı için yapım bütçesini kendisi karşıladı ve yine Eraserhead’de 

olduğu gibi, Inland Empire’ın her işini üstlendi.   

Düşük bütçeli kotarabilmek için dijital kamerayla çekti filmi David Lynch ama 

günümüzün çok gelişmiş dijital teknolojileri gelmesin akla; 2006 senesinde dijital 

kameralar düşük çözünürlüklüydü, bağımsız sinemacıların bile büyük çoğunluğu 

tercih etmiyordu. Mini DV Sony PD150 kamerayla çekildi Inland Empire, 

saniyede 30 kareyle montajlandı, 35 milimetre filme aktarıldı, oradan da HD 

videoya dönüştürüldü, Topaz isimli bir yapay zekâ programı kullanılarak 4K 

çözünürlüğe yükseltildi, tekrar renk düzenlemesi yapıldı… ve böyle dönüşümler 

geçire geçire bugünkü remastered Blu-Ray versiyonu elde edildi. (David Lynch’ten 

bahsedilirken pek hatırlanmaz ama sesten ışığa dek sinemanın teknik tarafında da 

çok yetkin ve yaratıcıdır; Eraserhead’deki bebek mesela, bir düşük bütçeli efekt-
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makyaj tasarımı harikası.) Dijital kamerayla en iyi verimi alabilmek amacıyla 

yönetmenlik stilini biraz değiştirmek zorunda kalıyor Lynch, çok fazla close-up 

kullanıyor, o yakın plan yüzlerle Lynchyan estetiği yakalayabilmek için ise oranları 

bozacak türden, geniş açılı lensler takıyor, oyuncularından abartılı mimikler istiyor 

ve üstlerine sert ışıklar vurduruyor. Dijital kameranın ona sağladığı özgürlüğü çok 

sevdi David Lynch; kırk dakika hiç durmadan kayıt alabilmesini, hafifliğini, 

otomatik odaklama özelliğini, parayı düşünmeden uzun uzun çekimler 

yapabilmeyi… 

 

Ucuz kameranın kusuru sayılan, bazen grenlenen ya da flulaşan görüntüler de 

çok hoşuna gidiyor çünkü Inland Empire’ın gizemi, belirsizlikleri ve avangart 

kâbusuyla uyumlu bozulmalar. Yer yer Lars von Trier, Mike Figgis veya Steven 

Soderbegh’in bazı filmlerini çağrıştıran, diğer yandan ise tamamen Lynch’e özgü 

bir sinematografi. Filmin tanıtımlarını da ucuza getirmesi gerekince, yanında bir 

inekle yol kenarında stant kuruyor David Lynch; bu şekilde haber olacağını 

biliyor, henüz sosyal medya reklamcılığının, viral pazarlama tekniklerinin 

gelişmediği dönemde yine öngörülü, ilerici bir hamle yapıyor yani. Inland 

Empire’ı bir punk sanatçı gibi anarşistçe, neye benzeyeceğini kendisi de 

bilmeyecek kadar deneycilikle, risk alarak üretmesi anlatımı daha kaotik, özgür, 

yenilikçi, cesur ve böylece daha karmaşık, zorlayıcı, müdanasız kılıyor.   

Inland Empire’la girdiği (ya da gençlik günlerine geri döndüğü) üretim tarzını 

çok seven David Lynch, vefatına kadar böyle özgür, “kafasına göre eğlenerek” 

devam etti; bestelediği şarkılarda, çektiği videolarda, yaptığı resimlerde, kamera 
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karşısına geçip sunduğu o absürt hava durumu serisinde, Spielberg’ün filminde 

rol almasında, Vladimir Putin’i ice bucket challenge’a çağırmasında… Elinden 

düşürmediği sigarası yüzünden sağlığı bozulduktan sonra, geçtiğimiz 20 Ocak’ta 

ölüm haberi geldiğinde bütün bu üretimlerin bittiğini, hepimizin estetik 

dünyasında izler bırakan, son kırk yılın kreatif eğilimlerini derinden etkileyen, 

David Bowie gibi “uzaydan gelmiş” hissi uyandıran, saç stili çok ikonik süper 

yaratıcı dedenin artık yaşamadığını öğrenmek dünyanın bütün sinefillerini 

hüzünlendirdi. Lynch’in sanatı sınırları aşmış, hepimize ulaşmış ve tasarladığı 

kâbusların aksine, insanlarda bir sevgi duygusu, gülümseten bir hoşluk bırakmıştı. 


