DENEYSELE UZAK, KURMACAYA DA UZAK,
MODERNE YAKIN, POSTMODERNE DE YAKIN:
DAVID LYNCH

Emre Dogan

Sinemanin kuramsal izdlislimiiniin en marazi sorularindan biri olan deneyselin
ne oldugu sorusu, deneyselin ‘ne’liginden Otiiri yani sorunun potansiyel
cevaplarindan dolayr yanitsiz kalmaya mahkéim bir sorudur. Bu anlamda
deneyselin ‘ne’ligi ile ilgili dinsel c¢ikigsizligi imleyen bir cevap bulunarak bu
sorundan kurtulunabilir: “Deneysel, siz ne diisiiniiyorsaniz o degildir!” Bu cevabin
insan kavrayisini kiigtimseyici bir tavir igerdigi soylense de gerceklige teget gectigi
noktalar1 da mevcuttur. Sagduyu ile ortilmis/kusatilmis insan goéziiniin sinemaya
dair tahayytilt ve havsalasi kurmaca ile baslar, kurmaca ile sonlanir. Dolayisiyla
deneysele dair cevaplar hep kurmacaya gore verilir. Zira sagduyu devreye alinarak
disiniildigliinde normatif olan kurmacadir. Fakat bu cevabin da -bir 6ncekiyle
simetrik bir bicimde- yanlislar icerdigi soylenebilir. Deneysel, bir tiirden ziyade
sinemanin baglangic noktasidir/noktasindadir. Dolayistyla mesele deneysel
oldugunda, sinirlardan ziyade sifir noktasindan bahsedilir ve aslinda
bahsedilmelidir.

Deneysel tiiriine dair bu ¢ikigsizliga deneyselin Amerikan sinemas: ile olan
iliskisi de eklenmelidir/eklenebilir. Her ne kadar deneysel tiirtiniin sembolleri
olarak kabul edilen Deren, Warhol veya Mekas gibi isimler kendilerini -bir
sekilde- fiziksel ve zihinsel olarak Amerika’da bulmus olsalar da ve temelde,
ornegin Deleuze’iin yazdiklar1 tizerinden Amerikan deneyseline dair gesitli
filozofik ¢iktilar elde edilmis olsa da bir tistteki paragrafta bahsedilen sagduyu ile
ortlmis/kusatilmig insan goziiniin sinemaya dair tahayyiiliiniin kurmaca ile
baglayip kurmaca ile sonlanmasi durumunun miisebbibi 6nemli bir ol¢tide
Amerikan sinemas1 ve Amerikan sinemasinin dagitim olanaklaridir. Toplumlara
sinemay1 kendisinin yaptig1 bir seymis gibi 6gretmeyi bagaran Amerikan sinemas;,
tecimsel riskin minimize edilmesi adina kurmaca anlatisinin sablonize edildigi ve
izleyiciyle kurulacak iligkinin hassas bir terazide tartilarak ol¢iildiigii pek ¢ok

acidan rasyonel ve tabii manipiilatif bir yerdir. Dolayisiyla yine sagduyu devreye
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alinarak Amerikan sinemasi ve deneysel tiiriiniin yan yana gelmesi, bigimsel
mantik kanalindan bakildiginda pek ‘olas1’ gortinmez.

Amerikan sinemasinin ‘kurmaca olan’la hemhal oldugu bu diizlemde, hemen
hemen herkesin kategori ¢abasinda farkl: bir noktada konumlandirmak zorunda
kaldig1 en bilinen yaraticidir David Lynch. ilk filminden itibaren bir baslangic
noktasi olarak (ama kesinlikle bir tiir olarak degil) deneysel olanla organik bir bag
inga etmis, Eraserhead (1977) gibi filmlerinde bazen bu bag: siki tutmus, The
Straight Story (1999) gibi filmlerinde ise bu bag1 ihmal etmigtir. Onun potansiyel
deneyselci durusunun kokeninde, sinemayr kendi kendine o0grenmis olmasi,
miifredatini, ¢ekim tekniklerini ve genel hatlariyla sinema kurallarini kendi
kendine belirlemis olmast yatmaktadir. Bahsi gecen ‘sagduyu ile
ortilmiis/kusatilmis insan goziiniin sinemaya dair tahayytltintin kaynagi okullar ve
ekoller ise Lynch bunlarin hepsinin disinda kalarak sinemayr baslangig
noktasindan ¢ekimlemistir. Dolayisiyla Lynch’in filmlerinin deneyselliginde hi¢bir
yaraticinin filmlerine benzememe ve hig¢bir anlati formuyla tam olarak

ortiismeme/ortiisgememe durumu bulunmaktadir.

Bu noktada Lynch’le ilgili baz1 biyografik detaylar vermek hem yazinin okunusu
acisindan hem de usulen uygun disecektir. 20 Ocak 1946’da, A.B.D.’nin Montana
eyaletinin kiigiik bir sehri olan Missoula’da dogan Lynch, akademik olarak ¢ok
bagarili ge¢gmeyen ilk ve orta egitim hayatinin ardindan resim okumaya (ve hatta
kendini sanata adamaya) karar vererek 6nce Washington D.C.’deki The Corcoran

School of the Arts and Design’a, daha sonrasinda ise Boston’daki School of the
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Museum of Fine Arts at Tufts’a ge¢mistir. Cok ge¢cmeden buradan da ayrilan
Lynch, ¢agdasi pek ¢ok sanat¢inin yaptig: gibi arkadasi Jack Fisk ile ti¢ y1l boyunca
Avrupa'y1 gezmeye karar vermistir. Hayal kiriklig1 icinde sadece iki haftada Avrupa
gezisini tamamlaylp A.B.D.'ye, Virginia'ya donts yapmis ve ardindan
Philadelphia’daki Pennsylvania Academy of the Fine Arts’a kaydolmustur. Bu
noktaya kadar kendisini kitlelere tanitacak olan sinemadan ziyade resimle organik
bir iligkisi bulunan/veya boyle bir iligki insa etmeye calisan Lynch’in aldig1 sanat
egitiminin etkileri ilerleyen yillarda cesitli tiir ve metrajlarda yaptig1 hemen hemen
tim filmlerinde kendini gosterecektir.

Bu okuldayken, 1967 yilinda ilk kisa filmi olan Six Men Getting Sick’i ¢ceken
Lynch, 1977 yilinda gektigi ilk uzun metrajli filmi Eraserhead’e kadar bir dizi kisa
film yonetmistir. Burada kisa filmlerinin tahliline gegilmeden evvel, ilk olarak ifade
edilmesi gereken nokta, Lynch ve deneysellik iligkisine kisa filmlerine 6ncelik
verilerek bakilmasi gerektigidir. Zira kisa film, tipki deneysel gibi sinemanin
baslangi¢ noktasini tegkil etmektedir. Endiistriyel sinemanin standartlarindan ve
beklentilerinden daha azade, spekiilatif ve provokatif anlam tiretimine daha tesne
ve hi¢ kuskusuz -en azindan tecimsel olarak- daha 6zgiir bir alan olan kisa film,
deneysel olanin veya kendine gore deneysellik icerenin daha uygun deltasi, daha
uygun yatagi veya daha uygun zaman/mekanidir. Sinemada kisa metrajli
deneysellerin daha saf olmasina ve daha fazla mevcut olmasina karsin uzun
metrajli deneysellerin, deneysellikler iceren kurmaca uzun metrajli hiiviyetinde
olmasi ve sayica daha az olmasinin nedeni de burada yatmaktadir. Deneyselin
kendine uygun standart bir metraji olmadig: gibi kisa filmin anlat1 yelpazesi de
uzun metrajl filme gore daha genis bir spektruma sahiptir. Deneysel ve kisa film,
sinemanin sifir noktasinda birlesmektedir.

Bunun yaninda ifade edilmesi gereken bir diger 6nemli nokta, David Lynch’in
sinemada benimsenmis klasik bir usul olarak kariyerine kisa filmle baslayan ve
daha sonrasinda uzun metrajli filme gegen yani kisa metraji, uzun metraja giden
yolda bir basamak veya bir ilk adim gibi goren yaraticilardan biri olmadigidir.
Lynch, vefatina kadar kisa filmle kurmus oldugu iliskiyi devam ettirmis, kisa
metrajli ile uzun metrajli film arasinda yaratilmaya calisilan efdaliyeti, tipki bir kisa
filmcinin ve deneyselcinin yapmasi gerektigi gibi, anlamsizlagtirarak yok saymustir.
Dolayisiyla David Lynch’in 6zelde deneysel ve deneyselliklerle iligkisinin, genelde
ise sinemasinin niteliklerinin ve ‘ne’liklerinin anlasilabilmesi i¢in kisa filmlerine

bakilmasi, bir tiir gerek sarttir.
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Kisa filmlere donecek olunursa, siren sesi egliginde midelerinde ne varsa disari
¢ikaran stop-motion figirlerinden (Six Men Getting Sick, 1967) alfabenin siirekli
okunmasi ve her harfin tuhaf canli temsillerinden olugsan bir kadinin karanlik ve
abstirt kabusuna (The Alphabet, 1968), kendisine bakmasi i¢gin bir tohumdan bir
biiylikanne yetistiren ihmal edilmis bir cocugun 6ykiisiinden (The Grandmother,
1970) iki bacag da kesilmis ve mektup yazmaya ¢alisan bir kadinin hikayesine
(The Amputee, 1974) bir¢oklar tarafindan ‘tuhaf bulunabilecek anlatilara imza
atan Lynch, animasyon teknikleri, korku kodlar1 ve 6zellikle kendini inovatif ses
tasariminda gosteren gerilim unsurlariyla kisa filmlerle ilgili tstte ifade edilen
gorisleri kanitlar nitelikte 6zgiir ve soyut isler tiretmistir. Resimle ve kavramsal
sanatla egittigi goziiniin, herhangi bir sinema egitimi almamig olmasinin ve her

seyin disinda diinyaya sanat araciligiyla baktig1 yalniz koordinatlarin ilk izleri, bu

filmlerde kendini gostermeye baslamistir.

[lk uzun metrajli filmi Eraserhead’le birlikte sinema alaninda bilinirlik
kazanmaya baslayan Lynch’in genelinde sinema tarihi, 6zelinde ise deneysel tiiri
icin 6nemi de bu filmle ortaya ¢ikmis ve ilk olarak bu filmle sekillenmistir. Bu film
ve sonrasinda c¢ektigi The Elephant Man (1980), Dune (1984), Wild at Heart
(1990), Twin Peaks: Fire Walk with Me (1992), Lost Highway (1997), The
Straight Story (1999), Mulholland Drive (2001) ve Inland Empire (2006) gibi
uzun metraj filmlerle 6zellikle 90’ yillarla birlikte kiilt bir sinemaciya dontisen
Lynch, kisa filmle olan iligkisini hi¢bir zaman ihmal etmemistir. 2000’li yillarla

birlikte kisa film tretimine agirlik veren Lynch, bu filmlerde sanatla kurdugu

163



holistik iligkiyi ortaya koymustur. Bunlarin yaninda televizyona ve online’a diziler,
sarki klipleri, reklam ve konser filmleri ¢eken Lynch’in sanata bakisindaki
biitiinlitk¢li yapinin sinemaya bakisinda da kendini gosterdigini soylemek yanlis
olmayacaktir.

Burada ¢Oziilmesi gereken oOnemli nokta, David Lynch’in tim
sinematografisinin deneysellikle nasil iliskilendirilmesi gerektigidir. Ilk evvelde
sOylenilmesi gereken sey, Lynch’in sinemasina dair deneysel olanla
iliskilendirilmesi gereken noktalar ile postmodern olanla iligkilendirilmesi gereken
noktalarin birbirleriyle iligkili oldugu gergegidir. Normal sartlar altinda modern ve
modernist bir hiiviyete sahip olan deneysel, yapisi geregi muhafazakar olana karsi
oldugu izlenimini vermektedir. Terazinin 6biir yanini tegkil eden postmodern ve
postmodernist olan ise modern sonrasinin yeni bir muhafazakarlasma bigimi
olarak ele alinmaktadir. Bu noktada ilerici olanla, ilericilik bayrag: tagiyanlarin son
model gericilik olarak ifade ettigi seyin tevafuk etmesi durumuyla
kargilagilmaktadir. Lynch’i biricik yapan -belki de- bu uyumsuz fiizyondur. Bu
fizyonun kendisinin de postmodern ve deneysel tinimasi ise Lynch’in sadece
kendisine gonderme yapan ve kendisiyle aciklanan 6zdiisiinimselligidir. Lynch
gibi bir sinemaci ancak kendisiyle agiklanabilir.

Buna cesitli 6rnekler aranirsa ve aslinda bu 6rnekler tizerinden David Lynch
sinemasi ifade edilecek olunursa, ilk akla gelen veya hatta bir cesit kliseye doniisen
anlatinin lineer yapisinin bozulmasidir. Mulholland Drive ve Inland Empire gibi
yapimlarda karsilagilan ve zamanin biikiildigi, riiyalarin gerceklikle i¢ ice gectigi
yapilar ingsa eden bu unsur, eger belirsiz ve nedensiz bir oyunsalliga veya
parcalanan zamanin yeni diizenine igaret ediyorsa postmodern olani, riiya veya
hafiza gibi agik dizgeli yani kontrolsiiz tasarimlari imliyorsa deneysel olani
¢agristirir. Veya bir diger 6rnek de Lynch sinemasinda (6rnegin, Lost Highway ve
Mulholland Drive gibi filmlerde) sik¢a kargilagilan kimlik sorunu ve gergekligin
parcalanmasidir. Postmodern olanin modernitenin sinirlar1 belirlenmis kimlik
tasarimina itirazi ve progresif bir amagsallik tastyan modern gercekligi kirilgan bir
hale getiren tefekkiiriiniin bir ¢iktisi niteliginde olan kimlik ve gergeklik
degiskenligi, terazinin 6biir yaninda modern olanin digsalligina itiraz olarak ortaya
¢ikan modernist olanin da -en azindan- i¢sel diisiince deneylerini kapsamaktadir.

Bu durum Lynch'’i klasik anlamda kurmaca olandan uzaklastirirken deneysele

yakinlastirmis goriiniir. Obiir yanda Lynch’in postmodern kabul edilen tiim
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sinemasal tercihleri, kof bir klasik anlat1 estetigine duyulan 6zlemi anigtirir. O,
klasik olani1 deneyselci bir bakisla reddederken eski olana duydugu o6zlemle
postmodern olana yakinlasir. Yani Lynch, klasik olandan kagarken deneyseli olan
bir yoriinge gibi kabul eder fakat girdigi yoriingenin aksinda klasik olanin
0zlemiyle tiretilmis varyasyonlarla karsilasir. Bu ag¢idan bir ouroboros gibi kendi
kuyrugundan beslenen olmak zorundadir.

Onun sinemasinin deneysel ¢iktilar;, deneysel sinemanin bir ag¢idan gerek
sartlar1 olarak goriilebilecek riiya mantigi ve bilingdisi Ogeleriyle, ses
mithendisligiyle ve stirrealle abstirt olana yer veris bicimindeki ciiretiyle kendini
gostermekte ve kendini bulmaktadir. Cagrisim, konotasyon, sezgileme ve imayla
anlatilar inga eder, bu sayede neden-sonug iligkisine dair bilindik anlama yollarini
patikalastirir. Filmlerinin c¢esitli ulusal literatiir kiimiilasyonlarinda defalarca
Freudyen ve Jungiyen analizi yapilmistir c¢iinkii yapilmasi gerekmektedir.
Psikanalizin istisnalarla dolu sistematigine dair elementleri onun filmlerinde
gormek izleyiciyi sasirtir, rahatsiz eder, arada birakir. Onun sinemasi bir fikir
sinemasidir ve fikirlerin analiz edilmeden kavranabilmesi bir hayli gligtiir. Filmleri
‘bir seylerden’ bahseder fakat bunu belirginlestirmez. Izleyicide tam olarak tarif
edilemeyen ‘bazi duygular’ uyandirir fakat bu duygularla filmlerin bahsettigi ‘bir
seyler’ arasinda bir ilinti bulabilmek bir hayli giictiir. Insanlar onun filmlerini
severler fakat herkesin sevgi nedenselligi kendine 6zgiidiir. Bu istisnalar evreni,
onun psikanalizle kurdugu bilingli veya bilingdis:1 iligskinin bilin¢disisal bir
sonucudur.

Lynch’e dair ifade edilen bu diisiinsel zenginligin cekirdeginde bu yazinin
baslangicindan beri ifade edilen ve ona dair yapilan tiim kategorizasyon
calismalarini zorlama kilan miiphemlikleri bulunmaktadir. O, herhangi bir
¢emberin i¢inde durmak ve o ¢emberin ¢izgilerine hakim olmak yerine kesisim
noktalarinda konumlanarak ¢emberin sahasindan faydalanmaya (ama kullanmaya
veya tiiketmeye degil) calisir. Bu ylizden Thab Hassan'in meghur listesinde ifade
ettigi modern paradigmadan postmodern sentagmaya gecis Lynch’in en
postmodern karakteristigidir. Paradigmatik ve sinirlar1 belirli bir anlama ve
sanatsal kavramadan ziyade sentagmatik ve st tiste binen dizinler temelli bir
sezgileme ve sanatsal algilamadir onunki. Bu ag¢idan Amerikan sinemasinin
izleyiciyle kurdugu rasyonel iligkiyi ters yiiz eden Lynch, Hollywood denmeden de

Amerikan sinemasindan bahsedilebileceginin bir kanit1 niteligindedir.
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David Lynch, bu yazi yazilmaya bagsladig1 giinden 73 giin 6nce yani 16 Ocak
2025 tarihinde, 78 yasindayken hayata gozlerini yummmustur. Haber ve habercilik
aliskanligiyla insan yasaminin genellikle dakikalar, saatler, giinler, aylar ve yillar
dikkate alarak oldukca nicel veriler tizerinden kavranmaya ¢alisilmas: isi, Lynch
gibi yaraticilar ve yarattiklari nedeniyle iyiden iyiye anlamsizlasir ve imkansizlagir.
Zira Lynch, sanatsal yaratimlariyla bir olgu veya varlik degil, bir siirekliliktir.
Filmlerinin stirekliligi devam ettikce onun da devam edecektir. Onun ulastig:
konum, onun konumuna ulagmak isteyen tiim sanatgilarin gece ve gilindiiz

dislerine konu olacaktir.
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