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DENEYSELE UZAK, KURMACAYA DA UZAK, 
MODERNE YAKIN, POSTMODERNE DE YAKIN: 

DAVID LYNCH 

Emre Doğan 

Sinemanın kuramsal izdüşümünün en marazi sorularından biri olan deneyselin 

ne olduğu sorusu, deneyselin ‘ne’liğinden ötürü yani sorunun potansiyel 

cevaplarından dolayı yanıtsız kalmaya mahkûm bir sorudur. Bu anlamda 

deneyselin ‘ne’liği ile ilgili dinsel çıkışsızlığı imleyen bir cevap bulunarak bu 

sorundan kurtulunabilir: “Deneysel, siz ne düşünüyorsanız o değildir!” Bu cevabın 

insan kavrayışını küçümseyici bir tavır içerdiği söylense de gerçekliğe teğet geçtiği 

noktaları da mevcuttur. Sağduyu ile örülmüş/kuşatılmış insan gözünün sinemaya 

dair tahayyülü ve havsalası kurmaca ile başlar, kurmaca ile sonlanır. Dolayısıyla 

deneysele dair cevaplar hep kurmacaya göre verilir. Zira sağduyu devreye alınarak 

düşünüldüğünde normatif olan kurmacadır. Fakat bu cevabın da -bir öncekiyle 

simetrik bir biçimde- yanlışlar içerdiği söylenebilir. Deneysel, bir türden ziyade 

sinemanın başlangıç noktasıdır/noktasındadır. Dolayısıyla mesele deneysel 

olduğunda, sınırlardan ziyade sıfır noktasından bahsedilir ve aslında 

bahsedilmelidir.  

Deneysel türüne dair bu çıkışsızlığa deneyselin Amerikan sineması ile olan 

ilişkisi de eklenmelidir/eklenebilir. Her ne kadar deneysel türünün sembolleri 

olarak kabul edilen Deren, Warhol veya Mekas gibi isimler kendilerini –bir 

şekilde- fiziksel ve zihinsel olarak Amerika’da bulmuş olsalar da ve temelde, 

örneğin Deleuze’ün yazdıkları üzerinden Amerikan deneyseline dair çeşitli 

filozofik çıktılar elde edilmiş olsa da bir üstteki paragrafta bahsedilen sağduyu ile 

örülmüş/kuşatılmış insan gözünün sinemaya dair tahayyülünün kurmaca ile 

başlayıp kurmaca ile sonlanması durumunun müsebbibi önemli bir ölçüde 

Amerikan sineması ve Amerikan sinemasının dağıtım olanaklarıdır. Toplumlara 

sinemayı kendisinin yaptığı bir şeymiş gibi öğretmeyi başaran Amerikan sineması, 

tecimsel riskin minimize edilmesi adına kurmaca anlatısının şablonize edildiği ve 

izleyiciyle kurulacak ilişkinin hassas bir terazide tartılarak ölçüldüğü pek çok 

açıdan rasyonel ve tabii manipülatif bir yerdir. Dolayısıyla yine sağduyu devreye 
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alınarak Amerikan sineması ve deneysel türünün yan yana gelmesi, biçimsel 

mantık kanalından bakıldığında pek ‘olası’ görünmez.  

Amerikan sinemasının ‘kurmaca olan’la hemhal olduğu bu düzlemde, hemen 

hemen herkesin kategori çabasında farklı bir noktada konumlandırmak zorunda 

kaldığı en bilinen yaratıcıdır David Lynch. İlk filminden itibaren bir başlangıç 

noktası olarak (ama kesinlikle bir tür olarak değil) deneysel olanla organik bir bağ 

inşa etmiş, Eraserhead (1977) gibi filmlerinde bazen bu bağı sıkı tutmuş, The 

Straight Story (1999) gibi filmlerinde ise bu bağı ihmal etmiştir. Onun potansiyel 

deneyselci duruşunun kökeninde, sinemayı kendi kendine öğrenmiş olması, 

müfredatını, çekim tekniklerini ve genel hatlarıyla sinema kurallarını kendi 

kendine belirlemiş olması yatmaktadır. Bahsi geçen ‘sağduyu ile 

örülmüş/kuşatılmış insan gözünün sinemaya dair tahayyülünün kaynağı okullar ve 

ekoller ise Lynch bunların hepsinin dışında kalarak sinemayı başlangıç 

noktasından çekimlemiştir. Dolayısıyla Lynch’in filmlerinin deneyselliğinde hiçbir 

yaratıcının filmlerine benzememe ve hiçbir anlatı formuyla tam olarak 

örtüşmeme/örtüşememe durumu bulunmaktadır. 

 

Bu noktada Lynch’le ilgili bazı biyografik detaylar vermek hem yazının okunuşu 

açısından hem de usulen uygun düşecektir. 20 Ocak 1946’da, A.B.D.’nin Montana 

eyaletinin küçük bir şehri olan Missoula’da doğan Lynch, akademik olarak çok 

başarılı geçmeyen ilk ve orta eğitim hayatının ardından resim okumaya (ve hatta 

kendini sanata adamaya) karar vererek önce Washington D.C.’deki The Corcoran 

School of the Arts and Design’a, daha sonrasında ise Boston’daki School of the 
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Museum of Fine Arts at Tufts’a geçmiştir. Çok geçmeden buradan da ayrılan 

Lynch, çağdaşı pek çok sanatçının yaptığı gibi arkadaşı Jack Fisk ile üç yıl boyunca 

Avrupa'yı gezmeye karar vermiştir. Hayal kırıklığı içinde sadece iki haftada Avrupa 

gezisini tamamlayıp A.B.D.’ye, Virginia’ya dönüş yapmış ve ardından 

Philadelphia’daki Pennsylvania Academy of the Fine Arts’a kaydolmuştur. Bu 

noktaya kadar kendisini kitlelere tanıtacak olan sinemadan ziyade resimle organik 

bir ilişkisi bulunan/veya böyle bir ilişki inşa etmeye çalışan Lynch’in aldığı sanat 

eğitiminin etkileri ilerleyen yıllarda çeşitli tür ve metrajlarda yaptığı hemen hemen 

tüm filmlerinde kendini gösterecektir. 

Bu okuldayken, 1967 yılında ilk kısa filmi olan Six Men Getting Sick’i çeken 

Lynch, 1977 yılında çektiği ilk uzun metrajlı filmi Eraserhead’e kadar bir dizi kısa 

film yönetmiştir. Burada kısa filmlerinin tahliline geçilmeden evvel, ilk olarak ifade 

edilmesi gereken nokta, Lynch ve deneysellik ilişkisine kısa filmlerine öncelik 

verilerek bakılması gerektiğidir. Zira kısa film, tıpkı deneysel gibi sinemanın 

başlangıç noktasını teşkil etmektedir. Endüstriyel sinemanın standartlarından ve 

beklentilerinden daha azade, spekülatif ve provokatif anlam üretimine daha teşne 

ve hiç kuşkusuz –en azından tecimsel olarak- daha özgür bir alan olan kısa film, 

deneysel olanın veya kendine göre deneysellik içerenin daha uygun deltası, daha 

uygun yatağı veya daha uygun zaman/mekanıdır. Sinemada kısa metrajlı 

deneysellerin daha saf olmasına ve daha fazla mevcut olmasına karşın uzun 

metrajlı deneysellerin, deneysellikler içeren kurmaca uzun metrajlı hüviyetinde 

olması ve sayıca daha az olmasının nedeni de burada yatmaktadır. Deneyselin 

kendine uygun standart bir metrajı olmadığı gibi kısa filmin anlatı yelpazesi de 

uzun metrajlı filme göre daha geniş bir spektruma sahiptir. Deneysel ve kısa film, 

sinemanın sıfır noktasında birleşmektedir. 

Bunun yanında ifade edilmesi gereken bir diğer önemli nokta, David Lynch’in 

sinemada benimsenmiş klasik bir usul olarak kariyerine kısa filmle başlayan ve 

daha sonrasında uzun metrajlı filme geçen yani kısa metrajı, uzun metraja giden 

yolda bir basamak veya bir ilk adım gibi gören yaratıcılardan biri olmadığıdır. 

Lynch, vefatına kadar kısa filmle kurmuş olduğu ilişkiyi devam ettirmiş, kısa 

metrajlı ile uzun metrajlı film arasında yaratılmaya çalışılan efdaliyeti, tıpkı bir kısa 

filmcinin ve deneyselcinin yapması gerektiği gibi, anlamsızlaştırarak yok saymıştır. 

Dolayısıyla David Lynch’in özelde deneysel ve deneyselliklerle ilişkisinin, genelde 

ise sinemasının niteliklerinin ve ‘ne’liklerinin anlaşılabilmesi için kısa filmlerine 

bakılması, bir tür gerek şarttır. 
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Kısa filmlere dönecek olunursa, siren sesi eşliğinde midelerinde ne varsa dışarı 

çıkaran stop-motion figürlerinden (Six Men Getting Sick, 1967) alfabenin sürekli 

okunması ve her harfin tuhaf canlı temsillerinden oluşan bir kadının karanlık ve 

absürt kabusuna (The Alphabet, 1968), kendisine bakması için bir tohumdan bir 

büyükanne yetiştiren ihmal edilmiş bir çocuğun öyküsünden (The Grandmother, 

1970) iki bacağı da kesilmiş ve mektup yazmaya çalışan bir kadının hikayesine 

(The Amputee, 1974) birçokları tarafından ‘tuhaf’ bulunabilecek anlatılara imza 

atan Lynch, animasyon teknikleri, korku kodları ve özellikle kendini inovatif ses 

tasarımında gösteren gerilim unsurlarıyla kısa filmlerle ilgili üstte ifade edilen 

görüşleri kanıtlar nitelikte özgür ve soyut işler üretmiştir. Resimle ve kavramsal 

sanatla eğittiği gözünün, herhangi bir sinema eğitimi almamış olmasının ve her 

şeyin dışında dünyaya sanat aracılığıyla baktığı yalnız koordinatların ilk izleri, bu 

filmlerde kendini göstermeye başlamıştır. 

 

İlk uzun metrajlı filmi Eraserhead’le birlikte sinema alanında bilinirlik 

kazanmaya başlayan Lynch’in genelinde sinema tarihi, özelinde ise deneysel türü 

için önemi de bu filmle ortaya çıkmış ve ilk olarak bu filmle şekillenmiştir. Bu film 

ve sonrasında çektiği The Elephant Man (1980), Dune (1984), Wild at Heart 

(1990), Twin Peaks: Fire Walk with Me (1992), Lost Highway (1997), The 

Straight Story (1999), Mulholland Drive (2001) ve Inland Empire (2006) gibi 

uzun metraj filmlerle özellikle 90’lı yıllarla birlikte kült bir sinemacıya dönüşen 

Lynch, kısa filmle olan ilişkisini hiçbir zaman ihmal etmemiştir. 2000’li yıllarla 

birlikte kısa film üretimine ağırlık veren Lynch, bu filmlerde sanatla kurduğu 
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holistik ilişkiyi ortaya koymuştur. Bunların yanında televizyona ve online’a diziler, 

şarkı klipleri, reklam ve konser filmleri çeken Lynch’in sanata bakışındaki 

bütünlükçü yapının sinemaya bakışında da kendini gösterdiğini söylemek yanlış 

olmayacaktır. 

Burada çözülmesi gereken önemli nokta, David Lynch’in tüm 

sinematografisinin deneysellikle nasıl ilişkilendirilmesi gerektiğidir. İlk evvelde 

söylenilmesi gereken şey, Lynch’in sinemasına dair deneysel olanla 

ilişkilendirilmesi gereken noktalar ile postmodern olanla ilişkilendirilmesi gereken 

noktaların birbirleriyle ilişkili olduğu gerçeğidir. Normal şartlar altında modern ve 

modernist bir hüviyete sahip olan deneysel, yapısı gereği muhafazakâr olana karşı 

olduğu izlenimini vermektedir. Terazinin öbür yanını teşkil eden postmodern ve 

postmodernist olan ise modern sonrasının yeni bir muhafazakarlaşma biçimi 

olarak ele alınmaktadır. Bu noktada ilerici olanla, ilericilik bayrağı taşıyanların son 

model gericilik olarak ifade ettiği şeyin tevafuk etmesi durumuyla 

karşılaşılmaktadır. Lynch’i biricik yapan –belki de- bu uyumsuz füzyondur. Bu 

füzyonun kendisinin de postmodern ve deneysel tınıması ise Lynch’in sadece 

kendisine gönderme yapan ve kendisiyle açıklanan özdüşünümselliğidir. Lynch 

gibi bir sinemacı ancak kendisiyle açıklanabilir. 

Buna çeşitli örnekler aranırsa ve aslında bu örnekler üzerinden David Lynch 

sineması ifade edilecek olunursa, ilk akla gelen veya hatta bir çeşit klişeye dönüşen 

anlatının lineer yapısının bozulmasıdır. Mulholland Drive ve Inland Empire gibi 

yapımlarda karşılaşılan ve zamanın büküldüğü, rüyaların gerçeklikle iç içe geçtiği 

yapılar inşa eden bu unsur, eğer belirsiz ve nedensiz bir oyunsallığa veya 

parçalanan zamanın yeni düzenine işaret ediyorsa postmodern olanı, rüya veya 

hafıza gibi açık dizgeli yani kontrolsüz tasarımları imliyorsa deneysel olanı 

çağrıştırır. Veya bir diğer örnek de Lynch sinemasında (örneğin, Lost Highway ve 

Mulholland Drive gibi filmlerde) sıkça karşılaşılan kimlik sorunu ve gerçekliğin 

parçalanmasıdır. Postmodern olanın modernitenin sınırları belirlenmiş kimlik 

tasarımına itirazı ve progresif bir amaçsallık taşıyan modern gerçekliği kırılgan bir 

hale getiren tefekkürünün bir çıktısı niteliğinde olan kimlik ve gerçeklik 

değişkenliği, terazinin öbür yanında modern olanın dışsallığına itiraz olarak ortaya 

çıkan modernist olanın da –en azından- içsel düşünce deneylerini kapsamaktadır.  

Bu durum Lynch’i klasik anlamda kurmaca olandan uzaklaştırırken deneysele 

yakınlaştırmış görünür. Öbür yanda Lynch’in postmodern kabul edilen tüm 
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sinemasal tercihleri, kof bir klasik anlatı estetiğine duyulan özlemi anıştırır. O, 

klasik olanı deneyselci bir bakışla reddederken eski olana duyduğu özlemle 

postmodern olana yakınlaşır. Yani Lynch, klasik olandan kaçarken deneyseli olan 

bir yörünge gibi kabul eder fakat girdiği yörüngenin aksında klasik olanın 

özlemiyle üretilmiş varyasyonlarla karşılaşır. Bu açıdan bir ouroboros gibi kendi 

kuyruğundan beslenen olmak zorundadır. 

Onun sinemasının deneysel çıktıları, deneysel sinemanın bir açıdan gerek 

şartları olarak görülebilecek rüya mantığı ve bilinçdışı öğeleriyle, ses 

mühendisliğiyle ve sürrealle absürt olana yer veriş biçimindeki cüretiyle kendini 

göstermekte ve kendini bulmaktadır. Çağrışım, konotasyon, sezgileme ve imayla 

anlatılar inşa eder, bu sayede neden-sonuç ilişkisine dair bilindik anlama yollarını 

patikalaştırır. Filmlerinin çeşitli ulusal literatür kümülasyonlarında defalarca 

Freudyen ve Jungiyen analizi yapılmıştır çünkü yapılması gerekmektedir. 

Psikanalizin istisnalarla dolu sistematiğine dair elementleri onun filmlerinde 

görmek izleyiciyi şaşırtır, rahatsız eder, arada bırakır. Onun sineması bir fikir 

sinemasıdır ve fikirlerin analiz edilmeden kavranabilmesi bir hayli güçtür. Filmleri 

‘bir şeylerden’ bahseder fakat bunu belirginleştirmez. İzleyicide tam olarak tarif 

edilemeyen ‘bazı duygular’ uyandırır fakat bu duygularla filmlerin bahsettiği ‘bir 

şeyler’ arasında bir ilinti bulabilmek bir hayli güçtür. İnsanlar onun filmlerini 

severler fakat herkesin sevgi nedenselliği kendine özgüdür. Bu istisnalar evreni, 

onun psikanalizle kurduğu bilinçli veya bilinçdışı ilişkinin bilinçdışısal bir 

sonucudur.  

Lynch’e dair ifade edilen bu düşünsel zenginliğin çekirdeğinde bu yazının 

başlangıcından beri ifade edilen ve ona dair yapılan tüm kategorizasyon 

çalışmalarını zorlama kılan müphemlikleri bulunmaktadır. O, herhangi bir 

çemberin içinde durmak ve o çemberin çizgilerine hâkim olmak yerine kesişim 

noktalarında konumlanarak çemberin sahasından faydalanmaya (ama kullanmaya 

veya tüketmeye değil) çalışır. Bu yüzden Ihab Hassan’ın meşhur listesinde ifade 

ettiği modern paradigmadan postmodern sentagmaya geçiş Lynch’in en 

postmodern karakteristiğidir. Paradigmatik ve sınırları belirli bir anlama ve 

sanatsal kavramadan ziyade sentagmatik ve üst üste binen dizinler temelli bir 

sezgileme ve sanatsal algılamadır onunki. Bu açıdan Amerikan sinemasının 

izleyiciyle kurduğu rasyonel ilişkiyi ters yüz eden Lynch, Hollywood denmeden de 

Amerikan sinemasından bahsedilebileceğinin bir kanıtı niteliğindedir. 
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David Lynch, bu yazı yazılmaya başladığı günden 73 gün önce yani 16 Ocak 

2025 tarihinde, 78 yaşındayken hayata gözlerini yummuştur. Haber ve habercilik 

alışkanlığıyla insan yaşamının genellikle dakikalar, saatler, günler, aylar ve yılları 

dikkate alarak oldukça nicel veriler üzerinden kavranmaya çalışılması işi, Lynch 

gibi yaratıcılar ve yarattıkları nedeniyle iyiden iyiye anlamsızlaşır ve imkansızlaşır. 

Zira Lynch, sanatsal yaratımlarıyla bir olgu veya varlık değil, bir sürekliliktir. 

Filmlerinin sürekliliği devam ettikçe onun da devam edecektir. Onun ulaştığı 

konum, onun konumuna ulaşmak isteyen tüm sanatçıların gece ve gündüz 

düşlerine konu olacaktır. 
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