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ONSOZ

Kartal Izci, Missoula, Montana

Bu dort kelime, David Lynch’in 1990’da Wild at Heart i¢in hazirlanan basin
biilteninde kendisinden bir biyografi istendiginde sectigi dort kelimelik biyografisi.
“Missoula, Montana” dogdugu yeri, “Kartal izci” hayatinda sonuna kadar gétiiriip
tamamladig ilk isi temsil eder. Sinema anlayigsini1 son derece sezgisel bir yerden
kuran; sansin, kaderin ve kazalarin yaratim siirecindeki roliinii kabul eden samimi
ve muzip bir y6netmen i¢in bundan daha uygun bir biyografi olamazd:.
Montana’da dogan, Philadelphia’da resim egitimi alan, sartlar geregi Los Angeles’a
yerlesen Lynch, ¢orege hep dolu tarafindan bakmayi tercih eden ve tistlendigi her
isi hakkiyla yapan bir sanat¢i olmanin yani sira sezgileri son derece gii¢li bir
yonetmendi.

Twin Peaks: Fire Walk with Me'nin yayinlanmasinin ardindan Lynch, babalar
tarafindan istismara ugramis bircok gen¢ kizdan mektup alir. Bu kizlar, Lynch'in
boyle bir deneyimi bu denli isabetle nasil aktarabildigi karsisinda sagkinlik
icindedir. Ensest ve evlat 6ldiirme su¢larinin, Katil Bob’un soyut ve deneysel temsil
araciligryla aktarilmasina karsin, 6znel deneyime bu denli yakin hissedilmesi
gercekten carpicidir. Lynch yalnizca kendi i¢ diinyasindan beslenmekle kalmamus,
erkek ya da kadin, gen¢ ya da yash ayrimi gozetmeksizin baskalarinin
deneyimleriyle empati kurabilen olaganiistii bir sanat¢i olmustur. “Amerika'da
gecen ama insanlari asla gidemeyecekleri diinyalara, varliklarinin en derinliklerine
gotiiren filmler yapmak istiyorum. Bu tir yerlerden ve orada tanistigim
insanlardan etkileniyorum. Oyle bir atmosfer yaratiyorlar ve dyle seyler séyliiyorlar
ki, kacamayacagim bir hisse kapiliyorum” demistir bir keresinde.

Resim ve avangart film yapimi ge¢misi, Lynch’in sinemasindaki ¢arpici bigimsel
ozellikleri aciklayabilse de, Lynchian sinema dilinin sahip oldugu saf giici
aciklamakta yetersiz kalir. Lynch i¢in bu gili¢, onun sik¢a ‘ruh hali’ olarak
nitelendirdigi bir durum, onun deyisiyle “goriilen ve duyulan her geyin belirli bir
‘duyguya’ katkida bulunmas: hali’dir. Onu en ¢ok heyecanlandiran, riiyalarin
biraktig1 izlere yakin duygular ve basit tanimlara direnen kdbusun temel
unsurlaridir. Sinemanin oneirik/ rityamsi yoniinii esine az rastlanir bir ustalikla
kullanan Lynch igin film yapimi neredeyse bir inan¢ eylemi; riiya, duygular ve

gizemli giicler arasinda kurulan kirilgan bir dengedir. Mantik ve anlasilabilirlik



beklentileri tizerine kurulu geleneksel film anlatisi, Lynch i¢in anlamli bir karsilik
tasimaz. Benzer sekilde, tek bir tiirle sinirli ¢alismak da onu kisitlar. Lynch’in
evreninde gercek ve hayali diinyalarla farkl tiirler i¢ ice gecer. Filmlerindeki
rahatsiz edici his, tekinsiz yaklagiminin bir drtintdir ve izleyiciye konfor
sunabilecek herhangi bir uzlagimin bulunmayisi bu hissi derinlestirir. Lynch, her
ne kadar kendi icindeki korku ve karmagadan beslenen bir sanat¢i olsa da yakin
arkadaslar1 onun giiciiniin nesesinde oldugunu soéyler. Bir¢ok roportajinda
gillimseyerek "karanlik ve karmasa icinde kayboldugunu" dile getiren Lynch,
aslinda karanlik kadar aydinlig1 da sever ve en bilge haliyle soyle der: “karanlik ya
da aydinliktan birini takdir etmek i¢in digerini bilmeniz gerektigine inantyorum,
ne kadar ¢ok karanlik toplarsaniz, o kadar ¢ok 151k gorebilirsiniz.” Bize biraktig:
tiim o karanlik isler, aydinliga giden yollar i¢indi. Lynch filmografisinin tamamini
izleyenler icin karanliktan ge¢mek artik daha az korkutucu; ¢iinkii Lynch’in dedigi

gibi: “Karanlik endiselendirmesin sizi. Is181 a¢in, karanlik gider.”

Siiheyla Tolunay Islek



LYNCH’E VE KABUSLARA OVGU

Sahan Yatarkalkmaz

Sinema yonetmenliginin yam sira bir poptler kiltir ikonu olarak anmak

istiyorum David Lynch’i. Bunu yapmak i¢cin de hangi neslin agzindan
konustugumu agik etmek 6nem tegkil ediyor. Tiirkiye’de 80’lerin sonu, 90’larin
basinda cocuk olanlar diye nitelendirilen, diinyada millennial ya da Y nesli olarak
bilinen kusaktan geliyorum ve bizim i¢in sinemanin nerede durdugunu baska
nesillere anlatmak zor. 68 kusagiyla iyi anlastigimiz1 diisiiniiyorum, ancak sinema
sevgimizi onlar kadar basarili aktarabildigimizi sanmiyorum. Clnki film
kuramlarinin 6nde gelen bir tartismasi olan, psikolojik ve matematik gergekliklerin
kargilagtirllmasinda arada kaldigimiza inaniyorum. Uygulamada (ve gisede)
gittikce “gercege daha yakin” oldugu dile getirilen yiliksek ¢oziintrlikla ses,
goriintli ve bunlara ayak uydurabilen dekor ve setlerin cazibesi 6ne ¢ikiyor. Ama
begenilere ve elestirilere gelince, bayagiliklar, ucuzluklar, kaba sabaliklar, hayal

giicline olan inang ve seyircinin kendi temsillerine yonelme dtirtiileri biiytik biiyiik
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teknik hatalarin bile rahatlikla gormezlikten gelinmesini saglayabiliyor. Kisaca
soylemek istedigim, tim bunlarin, 6zgiin estetik yaklagimlarin hikayeye ve janr
sinemalarina Gstiin geldigi, analog sinemanin dijitale gecisle sarsilmadan 6nce
diinya genelinde doruk noktasini gordigi 90’larin mirasi oldugudur. Lynch de,
1986’da gosterime giren Mavi Kadife’'den 2001’de aklimizi aldigi Mulholland
Cikmazina kadar yaptigr alt1 film, bir televizyon dizisi ve sayisiz kisa film ve
reklam ile 90’larin yonetmenidir.

Bu arsiz tanimi (90’larin ydnetmeni) yapmayi oldukga gerekli buluyorum. Ciinki
“68 kusagiyla iyi anlagtigimizi diistiniiyorum,” derken de aklimda olan bir iletigimi
ancak bu sekilde ¢oziimleyebilirim. Kendisi de 68 kusaginin mensubu olan 1946
dogumlu Lynch’in Y kusagina hitap etmesinde siyasi-tarihsel bir mirasin s6z
konusu oldugunu gozlemlemek kolaydir. Ister dinlenen miizige bakalim, ister
diinya genelindeki cesit ¢esit yeni dalga sinemasinin gordiigii ilgiye bakalim, ister
giindelik hayatina, ister is sonrasi emeklilik hayallerine bakalim, benzer bir sonuca
ulasacagimizi iddia ediyorum: Savas sonrast duyarliliklarin kentsel bir ¢arpisma
sonucunda yol a¢tig1 kusaklar arasi iletisimde ge¢misini, begenilerini ve bagka
bir¢ok niteligini 68 kusaginin etkisinde kuran bir Y kusagi var.

Tiirkiye'de, Istanbul’dan diinyaya bakan bir insan olarak Lynch’in 6liimiinii
yeteri kadar kigisellestirebildiysem, artik sinema tarihi ig¢indeki yerini de bu
perspektiften okuyabilirim. Tabii kisisellestirmek dediysem de, o ¢ok sevdigim
Kayip Otoban ve Mulholland Cikmaz filmlerini uzun uzadiya yorumlamadan,
asil meseleme (akilci, faydaci, somiirgeci diinyaya isyan) odaklanarak bu anma
yazisini toparlamak istiyorum. David Lynch heniiz giizel sanatlar 6grencisiyken
resim ve heykele hareket katma diirtiilerinin karsiligini sinemada buldugu i¢in
mecra degistiren, dolayisiyla sanat adina birincil gidisiiniin estetik kaygilar
oldugunu iddia edebilecegimiz bir sanat¢i. Bu da diinyaya dair dertlerini 6ncelikle
estetik seviyesinde diisinmeye ve ¢6zmeye calistigini kanithyor. Kisacasi
sinemayla/kamerayla/gorsel-isitsel dille diistinmek konusunda 6ne ¢ikiyor. Alti
Kez Kusan Alti Adam (Six Men Getting Sick- Six Times, 1966) adli ilk kisa
filminden itibaren degismeyen tavirlarindan bir tanesi de bu. Ayni seye, olaya,
duruma tekrar tekrar denk gelip, onu farkli diisiinmeye zorlayan bir gorsel-isitsel
diisiince yaratmak. Bu nedenledir ki Lynch, kendi filmleriyle ilgili yorum

yapmaktan en ¢ok nefret eden yonetmenler arasina kolaylikla girer.



Benim -hem de televizyonda- ilk izledigim filmi Wild at Heart (1990) aklima
iki imgeyle kazinmis: Willem Dafoe’nun kiilotlu corap igindeki kellesi ve
aglayarak kirmizi Dorothy ayakkabilarinin topuklarini birbirine tokusturan Laura
Dern. Cok yillar sonra bir janr olarak stirrealist filmlerin anlatilarinin temelde
“kirilgan ve garesiz erkeklik” tizerine kurulu oldugunu disiiniir oldugumda bu iki
imge ¢ok kuvvetli bir bicimde geri gelmislerdi. Ozellikle de Eraserhead (1977),
Mavi Kadife (1986) ve Kayip Otoban (1997) filmlerindeki erkeklerin
iktidarsizlik, biiyimemislik veya yetersizlik ifade eden goriintileriyle
karsilastirinca, Lynch ile paylastigimiz hikdyeye ortasindan baslamis olmak daha
da anlamli gelmisti. Zira yonetmenin en sevdigi olay orgiisti bu tartisma i¢in ¢ok
uygun: Pargalara boliinmiis kadin karsisinda pargalara boliinmiis erkegin ego ideali
tanimlayacak versiyonlarinin birbirlerine kavusma/kavusamama yolculugu. lyi ile
kotiiniin, sevgi ile nefretin, medeni ile barbarin birbirine karismadan i¢ ice gectigi
bir savas alani olarak 6zneler, bu yolculugun 6znesidirler. Genelde ikiye boliinen
roller, cesitli ask tggenleri, Mulholland Cikmazi'ndaki gibi cinsiyetler arasi
geciglilikler, Ikiz Tepelerdeki gibi nesiller arasi rol transferleri, Inland
Empire’daki gibi gerceklikler arasi dontisimler icerse de, aymi umut ve
caresizlikleri barindirarak o ortak boliinmisliik paydasina geri donerler. Mavi
Kadife’de Sandy/Dorothy-Jeffrey/Frank denklemi, bu modern ataerkil matrisin en
erisilebilir ve takip edilebilir 6rnegidir fikrimce. Psikanalizi yapildiginda, kadinin
temsil ettigi modern toplum karsisinda ¢aresiz kalan erkegin cocuklasma, paranoid
sizofreni, amnezi gibi tirld tiirli nevroz ve psikoza kapilmasi islenmektedir. Bu
durumda Lynch anlatilarinin karakterleri birbirlerinden bagimsiz ve uzak degil,
birbirlerinin tamamlayic1 pargalaridirlar.

Fakat Lynch’i anarken, onu ayni dertleri isleyen diger sanat¢ilardan ayiran
yanina vurgu yapmak istiyorum. 90’larda tarihin sonunda durduguna ve diinyaya
mutlak hakimiyet kurduguna inanan imparatorluk kiistahliginin ortasinda
Amerika’da film yaptigin1 hatirlamak gerekiyor bu noktada. Belki de 1930’lardan
beridir stiregelen algisinda, her seyde dramatik bir birlik goren Amerikancilik,
siyaset s0z konusu oldugunda kac¢inilmaz olarak diinya tarihinin tim aci ve
kederlerinde bireyin mutlak sorumlulugunu goriiyor, tam tersi degil. Oysa is
psikolojisine geldiginde hesaplar tam tersi yonde isliyor ve bu sefer diinya tarihi
bireyin tiim ac1 ve kederlerinde mutlak sorumluluga sahipmis gibi nitelendiriliyor.

Bu celigkinin belirtilerini ¢esit ¢esit etnografik calismanin Levi-Straussu



mezarinda kivrandiracak edebi ve dramatik anlatimlarinda ya da daha yaygin bir
bigimde popiiler dergi roportajlarinin gereksiz girislerinde, gazetecinin herhangi
bir @inli ile bulustugu ortami anlatmasinda gézlemlemek miimkiindtir. Sanki her
sey birbirine bagliymis ve tiim pargalar yalnizca ve yalnizca hikdyeye hizmet ettigi
siirece 6nemliymis gibi. Hikdye anlaticiligina agina olan herkes i¢in temel bir hata,
anlatimi anlati ile karigtirmaktir. Bu, tematik olanla estetik olani, igerikle tislubu,
bireyle toplumu, psikolojik olanla politik olani, basariyla zaferi, gercekle hakikati,
ahlakla etigi vb. birbirine katmak ve anlaminin 6tesine sisirmek anlamina gelebilir.
Bu ayni zamanda, bireyin hikayesini ahlakin tiim kirletici unsurlarindan
arindirmak gerektigi anlamina da gelebilir; aksi takdirde tiim siipermen projesi
¢oker. Distiniin ki Amerikan kahramani icin halen kapsamli bir geligki alan1 yok.
Ya her acidan par¢a parca dogru olmak zorundadirlar ya da tutarlilik tamamen terk
edilecektir. Obama ve Trump, en az birbirleri kadar Amerikan kahramanidir.
Benim son derece secici, 6nyargili ve ayiklayict nezdimde, Lynch’in giizelligi de
burada yatar. Tim parcalar 6nemlidir, ancak biiyiik bir anlamin ya da anlatinin
hizmetinde degildir. Yine de bunun kitlesel bir bagimlilik oldugunu ve tipki
ABD'nin kendi hayal kirikliklarinin sancilarini ¢ektigi gibi, diinyanin geri kalaninin
da 1990'lardan itibaren buna katildigini1 vurgulamak gerekir. Bir kez daha, insan
tek bir nedensel baglantiy1 dahi agiklamakta basarisiz olmasina ragmen, her seyin
baglantili olduguna korii koriine inanilabilir olmasi ¢agdas bir trajedi degildir de
nedir? Savunmasi miimkiin degil ama yine de her sey baglantili olmak zorunda! Bu
olaganiistii celigki, anlayisin tiim nesnelerinde tutarlilik ve tamamlanmiglik
arzulayan modernlikten sonra, fakat o modernlikten yoksun izleyiciyi bir Lynch
filmiyle karsilastiginda tabii ki ¢ilgina cevirecektir. Biz delilere ise son derece
anlamli geliyor. Diinyay1 yagamin degil projelerin alanlar1 olarak gérenlere 6fkeyle
bakan nesillere terciiman oldugu i¢in ruhu rahat gezinsin; kirmizi perdeli odada

bulusmak tizere David Lynch.



HiC TANISMADIGIM ESKi DOST: DAVID LYNCH

Orc¢un Guzer

David Lynch istiine bir yazi yazip anilara dalmamak benim i¢in miimkiin
degil. Benim gibi tiniversite yillar1 1990’lara denk gelen ¢cogu sinefil i¢in Lynch’in
yeri ayridir. VHS den korku filmleri izlerken, bir yandan da Ankara Kavaklidere
Sinemasi'nda festival filmlerini takip etmeye calisiyorken, Lynch’i kesfetmek,
tekinsizlikten de sanatsal tavrindan da taviz vermeyen tlg¢iinci bir alan acti
ontiimiizde. Ancak “David Lynch” adindan o6nce, onun filmlerinin adim
duydugumu net olarak hatirliyorum. Birincisinde ilkokuldaydim, ya gazetede ya
da televizyonda Fil Adam’in (1980) tanitimini1 goriip miithis bir merak i¢inde
kalmis, biraz da iirkmiistiim. Ikincisinde lisedeydim; bir arkadasimizin
yurtdisindan getirdigi Metal Hammer dergisinde, o zamanin thrash metal
gruplarinin favori filmleri soruluyordu; bu sert abilerden birkacinin Eraserhead
(1977) diye hi¢ duymadigim bir filmi favorileri saymasi dikkatimi ¢ekmis, bunu
bir koseye not etmistim. Daha o yillarda kiiltlesen Eraserhead, zamanin ruhunu
yakalamisti ve bir daha da birakmadi. Bugiin bile -gercekligin kurgudan daha
tuhaf oldugu bu zamanlarda bile- en 6zgiin ve sasirtici sinema islerinden biri
sayilabilir.

Benim Lynch sinemasiyla tanismam, Wild at Heart (1990) ile oldy;
sinemadan ¢ikarken, hikdyeyi kavramis olmakla birlikte, "Ne izledim simdi ben?”
sorusu kafamda yankilaniyordu. Lost Highway'de (1997) ise, kafa karisiklig:
daha biiyiiktii; sinema salonunu pek bir sey anlamamis olarak terk ediyordum,
ama daha sagirtici bir durum vardi: Anlamamay: hi¢ dert etmemistim. Filmi
izlerken yasadigim deneyim yogundu ve bu yogunluk tatmin ediciydi;
bu deneyimin ille de anlamlandirilmaya ihtiyaci yoktu. Lynch, Mulholland
Drive (2001) ve Inland Empire (2006) ile sadece bu stili degil, izleyiciye
yasattigl, ancak yogunluk olarak tanimlayabildigim deneyimi bir {ist basamaga
tasidi — aynen kabus gormek gibiydi bu ¢ filmi izlemek. Yillar sonra nihayet kiilt
film Eraserhead’i izledigimde, aslinda tistadin baglangi¢ noktasinin bu karanlik
diizlem oldugunu gordiim; yani, kabuslarin anti-mantigi, Kafkaesk kusatma ve

distopik ¢orak tilke. Lynch bir soylesisinde riiya mantigin1 sevdigini, sinemada
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rilya mantigi isletildiginde, ayni bir ritya gibi, sinemanin da kelimelere dokiilmesi
zor seyleri soyleyebildigini belirtir: Sizin i¢in anlamli oldugunu bildiginiz bir riiya
gordiiglintizde, edindiginiz izlenimi oldugu gibi bir baskasina kelimelerle
aktarmaniz ¢ok zordur, ama izlenim sizin i¢ diinyanizin bir parcasidir; iste
sinema da, her izleyicinin kendi diinyasinda tecriibe ettigi bir riiya olmayi
basardiginda, ne kadar farkli yorumlart olsa da, otantik bir izlenim olarak
izleyicilerin zihnine katilir.! Bu bakimdan, Lynch’in konumu stirrealistlerle hisim
durusa sahiptir, ama “siirrealizm” onun sinemasini tam olarak kusatabilen bir
terim degildir. Benzer sinema yaklasimi olan diger yonetmenler distiniildiigiinde,
ben Lynch’in sinemasinin onciillerini (veya en azindan akrabalarini) Maya
Deren, Ingmar Bergman, Andrzej Zulawski, Apartman Uclemesi
zamanlarindaki Roman Polanski, Alman Disavurumculugu ve film noir
geleneginde goriiyorum. (Bu liste tamamen benim fikrim, Lynch’in degil.) Roger
Bacon ve Edward Hopper'in tablolarinin da Lynch sinematografisinde etkili
oldugu soylenir. Ancak kendi adima, sadece oneirizmin onun sinemasini
yeterince temsil etmedigini sOylemeliyim; riiya akigskanliginin yani sira kabus
atmosferini vurgulamakta 1srarctyim. Ornegin siirrealist sinemanin énciilerinden
Jean Cocteau’'nun siirselligi veya Luis Bufuel'in keskin hicvi Lynch’te
bulunmaz; Lynch’in atmosferine usdisindan beslenen bir tekinsizlik hakimdir.
Freud'un tekinsizlik semasini takip edersek, tekinsizlikte hep bir tamidiklikla
yabanciligin bir arada bulundugunu soéyleyebiliriz. Lynch’in ustaligi, tuhaf bir
sekilde tamidik veya beklenmedik bir sekilde yabanci olani, seyircinin vizyonuna
asilayabilmesindedir. Tekrarlar, yer degistirmeler, kaybolan kimlikler, benzer-
benzemezlikler, sebepsizce diisman veya saldirgan bir ¢evrede bir basina
kalmanin zayiflig1 - tiim bunlar, artik kapali kapilar ardinda tutulamayan sirrin
(bastirilmig arzunun) disarida pusulasiz kalip kaygiya déniisiimiiniin géstergeleri
olarak okunabilir. Riiyalarin Yorumu'nda Freud'un gelistirdigi, riiyamin kilik
degistirmis istek tatmini oldugu seklindeki teorinin 6niindeki en 6nemli zorlayici
engel, kabuslarin nahos yapisina ragmen nasil bir tatmin sagladig1 sorusudur;
buna ¢6ziim olarak Freud, kabuslar1 en derine itilen, bastirmanin ve kamuflajin
en Ust dlizeyde olmasini gerektiren arzularla baglantilandirir. Lynch’in kabus
atmosferi yaratmadaki basarisi belki de her zaman arzu ile korkuyu bir arada ele
almasinda yatar; bunun izini neredeyse tiim filmlerinde -Blue Velvet'ten (1986)

baslayarak giderek artan bir vurguyla- takip edebiliriz.

! Youtube.com, “The Dream Logic with Lynch’s Hand” (baglanti)

10


https://www.youtube.com/shorts/aytNfjNjnIw

Bu yazdiklarim da, anlami ¢ogaltmaya yonelik her hamlede oldugu gibi, sayisiz
yorumdan biri, elbette. Filmi bir referans sistemiyle okudugumuzda, yonetmenin
trettigi biyili anlamsizligin direncini kirabiliyor muyuz gercekten? Ya da daha
onemli bir soru: Anlayabilmek veya bir perspektife demir atip yorumlayabilmek
bu kadar da 6nemli mi? Daha once de belirttigim gibi, Lynch’in filmlerinde
izleyici anlamamis olmayr c¢ok da dert etmiyor - belki bu Lynch’in de
anlagilmamay1 dert etmemesiyle ilgilidir: “Hayatin anlamsiz oldugu gergegini
kabul eden insanlar, neden sanatin anlamli olmasini bekliyorlar, anlamryorum.”?
Daha onceki bir yazimda, benzer bir durumu Antonin Artaud icin de tespit
etmis, Artaud'nun yazisinin yoruma direnen, ancak yakinlik kurulabilecek bir
metin tretimi oldugunu, boylesi bir kavramsallik karsiti tislubun ve onunla
baglantili tiyatro programinin, dilin hegemonyasina karsi bedenin, jestlerin ve
haykirisin bagkaldirisi olarak gorebilecegimizi belirtmistim. Simdi, Lynch i¢in de
benzer diisiincelere sahip oldugumu fark ediyorum: Lynch anlatmaktan ¢ok
gostermeyi tercih eder. REM uykusundaki gibi olan-biteni, maruz
birakildiklarimizi gozlerimizle takip ederiz; bazen diisiince duraklarina ugrasak
da, pek oyalanmadan yola devam ederiz - yani gérme ve gosterilme yolculuguna.
Lynch kabusu izleyiciye gosterdikge, izleyici gosterilen haline gelir - kendine
isaret eden bir gostergeye doniisiir. Tanimak tizereyken yabancilagir. Bu ytlizden
Lynch, bir tiirli tanisamadigim eski bir dostum gibidir; tanigamam, ¢iinkii bana
stirekli yabancidir - ama yabanciligi(mi) bana hatirlattigi siirece, en yakinimdir.
Ayni Kafka gibi, Artaud gibi, Hopper veya Bacon gibi.

Tekinsizlik, gizem ve yabanciligin atmosferi, bizi anksiyetenin alanina ¢eker;
neden-sonug iligkisinin belirsiz oldugu bu alanin zemini, indirgemeci agiklama
arayanlar icin kaygandir. Boylece, riitya manzarasi1 duygusal ton olarak anksiyete
manzarasina doniistir - bir yandan da, “Amerikana’nin gizli ruhuna nitfuz
ederek. Bu ayn1 zamanda, i¢ gozlem yapmaya bir ¢agridir, ¢linkii izleyici aslinda
“sandigindan daha fazlasini bilir”3; sadece bunun {istiine diigiiniip netlestirmesi
gerekir. “Lynchvari” dedigimiz filmler, riiya-gercek ayrimini bulaniklagtiran,
belirsizlik atmosferi icinde izleyicide sorgulamay: tetikleyen filmlerdir.
2010’lardan bugiine korku-gerilim Ogeleri tasityan filmlere baktigimizda, tiir

siniflamasinin belirsizlestigini ve drama sayilmakla beraber korku ogeleri de

2 Los Angeles Times, 1989

® Seriesofcasualthoughts.medium.com, “What Makes David Lynch’s Films So Uniquely
‘Lynchian’?” (baglanti)
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https://seriesofcasualthoughts.medium.com/what-makes-david-lynchs-films-so-uniquely-lynchian-aa69d97bf52d

tastyan filmlerin yiikseliste oldugunu goriiyoruz. Ben bu sinematik evrimin
onctlilerinden birinin David Lynch oldugunu disiiniiyorum: Bugiin, korku-
drama alanindaki birgok yeni yonetmenin, huzursuz edici ve yavasca niifuz eden
bir atmosferi odagina aldigini, stirpriz son araciligiyla gizemi beklenmedik bir
sekilde ¢6zmek veya siddet araciligiyla izleyiciye sok yasatmak vyerine,
belirsizligin alaninda, “agik yapit” olarak kalmayi tercih ettigini goriiyoruz.

The Substance’in yonetmeni Coralie Fargeat, kendisiyle yapilan bir soyleside,
yirmi yasinda Cannes’da ilk kez izlediginde Mulholand Drive’in kendisini nasil
biiytilediginden bahsederken, “Los Angeles tistiine bir film yaparken Mulholand
Drive’r disinmemeniz miimkiin degil.” der ve ekler: “Bu bir yer degil, bilingdis1
zihnimizin parcasi olan Los Angeles't1.”* iste o Los Angeles'in bir kismi, ocak
ayindaki Giiney Kaliforniya orman yanginlarindan zarar gordii; amfizem hastasi
Lynch, evinden tahliye edilmek zorunda kaldi. Bu sarsintiya (ve muhtemelen
tizintiiye de) dayanamayan sagligi bozuldu ve 16 Ocak 2025’te 78 yasinda
aramizdan ayrildi. Hayatin anlamsizlig1 giderek artarken, onun sinema, miizik ve
resim alanlarina yayilan genis sanatsal ugrasi, icedoniik ve icten bir ¢aba olarak
bizlere miras kaldi. David Lynch, bir soylesisinde herkese tavsiye ettigi gibi,
sadece sevdigi seyi yapt1 ve basarisizliginda bile kendine kars1 dirtist oldugundan
emindi.> Ustanin vefatini sosyal medya sayfasinda duyuran ailesinin sozlerini
tekrarlamaktan bagka bir sey elimizden gelmiyor: “Artik aramizda olmadigina
gore, diinyada biiyiik bir delik var. Fakat onun da dedigi gibi, 'Goziintizii delikte

degil ¢orekte tutun.”®

* Youtube.com, “How MULHOLLAND DRIVE Influenced THE SUBSTANCE | Director Coralie
Fargeat on David Lynch” (baglanti)

> Toronto Star, 1999

® Scotsman.com, “David Lynch Quotes: A look back at 13 of the visionary director's best quotes
following his death” (baglanti) Aslinda eski bir deyis olan ama bir sdylegisinde Lynch alintiladig
icin genelde onunla giindeme gelen sézlin orijinali: “Keep your eyes on the donut and not the
hole.”
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KABUSLARDA BULUSURUZ: DAVID LYNCH*

Ece Vitrinel

Fiziksel olarak aymi diinyada yasiyor goriinsek de, varolusunu ¢ogumuzun
erisimi olmayan farkli bir evrene girip ¢ikabilmesine, hatta aslen o farkl frekansin
yerlisi olmasina bor¢luydu David Lynch. 16 Ocak 2025’te filmleri sayesinde
zaman zaman bizi de misafir ettigi o bolgeye ebediyen gecti. Dogum giiniinden bes
giin 6nce, 78 yasinda 6len, okullarda ve risk gruplarinda transandantal meditasyon
tekniklerinin 6gretilmesi i¢in bir yardim kurulusu da bulunan Lynch’in ardindan
NASA’nin yayinladigi taziye mesajiyla, efsanevi yonetmenin diinya digiligi en
yiiksek makam tarafindan tescillenmis oldu ddeta. Lynch’in “Donuta odaklanin,
delige degil” sozlerine referansla ve donutu andiran bir kara delik gorseli esliginde
paylasilan mesaj soyleydi: “David Lynch’in anisina, 6teki diinyay: ve bilinmeyeni
kesfetmeye devam edecegiz. Kaybimiza degil, bu gezegeni seninle paylastigimiz
yillardan kazandiklarimiza odaklanacagiz. Rityalarda bulusuruz.”

Lynch’le birlikte gecirdigimiz yillardan gercekten ¢ok sey kazandik. Filmlerinde
atmosferini yansitmay1 sevdigi 1950’ler Amerikasinda mutly, en azindan “normal”
gecen ¢ocuklugu, okula ¢ok bagli olmasa da sanat egitimi almis olusu, ilhami perisi
beklenen degil, dibe dalarak, her giin ve ancak ¢ok calisarak yakalanabilen bir balik
olarak tanimlamasiyla pek cok sanat¢i mitini ¢lriten biriydi her seyden once.
“Gergekiistli veya ugursuz unsurlari siradan, giinliik ortamlar”la bir arada kullanan,
“gizem veya tehdidin riityamsi niteligini vurgulamak i¢in zorlayic1 gorsel imgeler”’e
bagvuran kendine 6zgi dili, Tiirk¢e'ye “Lingvari” olarak ¢evrilebilecek “Lynchian”
sifatiyla Oxford sozliigiine girdi. Lynch anne babasindan, 1977 tarihli ilk uzun
metraji Eraserhead’i izlememelerini, kimseye de bu filmi onun yaptigini
soylememelerini rica etti. Uzerine gelen onca filme ragmen halen Lynch evreninin
en ayirt edici islerinden kabul edilen (Kubrick’in de favori filmlerinden olan)

Eraserhead’in ebeveyn olma korkusunu ve baba olmayi endiistriyel ortamda

! Bu yazinin daha kisa bir versiyonu 2 Subat 2025’te BirGiin Pazar’da yaymlanmuistir.
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gecen bir kdbus olarak isledigi diistintildiiglinde, film muhtemelen esas Lynch’in
¢ocuklar i¢in travmatik oldu. Hele de hi¢bir zaman evlenmek ve ¢ocuk sahibi
olmak istemedigini, bir seyin digerine sebebiyet verdigini soyleyen Lynch’in ilki

1968 dogumlu ve hepsinin annesi farkli dort c¢ocugunun oldugu

distnildiginde...

Ik esi ve ¢ocugu ile tasindigi, terk edilmis fabrikalar, siddet ve su¢ dolu
Philadelphia’nin Fairmont mahallesinin atmosferini dehsetli bir bicimde yansitan
Eraserhead festivallere segilmedi ama yeralti sinema aglarinda kazandigi
popiilerlikle gelmis gecmis en 6nemli “geceyarisi filmleri’nden birine donisti.
Lynch’in tiim biyografisini tizerinden okuyabilecegimiz kadar ¢ok tematik ve
sinematik malzeme veren Eraserhead’in etkilerini halen I am Thinking of
Ending Things (Kaufman, 2020) gibi kabuslarla gercegin i¢ ige gectigi yakin
donem filmlerde gérmek miimkiin. Lynch Eraserhead'den sonra George
Lucas’in ig¢linci Star Wars filmini yonetmesi i¢in yaptig1 teklifi reddetti ve
stiidyonun televizyon versiyonu i¢in yaptig1 miidahalelerden memnun olmayinca
kendi ismini sildirdigi bir Dune (1984) uyarlamasi yazip yonetti. Fakat
yonetmenin travmayla karisik hayranlik yaratma etkisinin ¢emberi cekirdek
ailesinin ¢ok otesine ilkin ve 6zellikle Mavi Kadife (1986) sonrasi genisledi. Kimi
2017’de tigtincti bir sezonla geri donen kiilt dizi Twin Peaks (1990-1991) ile tanid1
onu, kimi Lost Highway’i (1997) kirk defa izleyip kirk farkli yorum getirdi ve her
bir ¢ikarimin bir sekilde bosa disiirildigli Reddit’te kaybetti kendini. Ama

sinemaya bir sekilde ilgi duyan herkese dokunmay1 bildi Lynch.

Gergek rityalardan esinlenmis bir sinema

Sinema ve anlatim dersinde biitiinliikll, basi sonu belli bir hikdye anlatmay1

bilin¢li olarak reddeden, “disnaratif” olarak tanimlanabilecek bir sinemaya 6rnek
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vermelerini istedigimde 6grencilerin aklina ilk olarak David Lynch filmleri gelir.
Oysa diiz hatta diimdiiz filmler de yapmistir Lynch. ikinci uzun metraji, John
Hurt ve Anthony Hopkins'li The Elephant Man (1980), 19. ylizyill sonu
Londrasinda yasayan ve ciddi beden deformasyonlar1 sebebiyle bir ucube olarak
sirklerde sergilenen, ¢ok kotii muamele goren Fil Adam, Joseph Merrick’in
gercek hikdyesinden uyarlanma ¢izgisel ve ¢ok tiziicti bir filmdir. 1999 tarihli The
Straight Story’de iki yil 6nce kayboldugumuz otobana bir ¢im bigme makinesi
tizerinde sakin sakin ilerleyen bir karakter esliginde ¢ikar, kendimizi ddeta bir “aile
filmi” icinde buluruz. Bekledigimiz kesik kulaksa bir tiirlii gelmez...

Boyle kolay izlenip alimlanamayan, pek ¢ok Lynch sever i¢in (“ling sever” olarak
okumayiniz) ayri bir yeri olan Mulholland Drive (2001) gibi farkli yorumlara agik,
rilya ve gercegin birbirinden ayrilmaz bicimde i¢ ige gectigi, semboller, bilin¢altina
acilan kapilarla dolu karmasik filmlerinde dahi izleyiciyi hor gérmez, bizi asag:
hissettirmez Lynch. Biitiin o huzursuzluk, tekinsizlik, gerginlik icinde hepimize
bir yer vardir sanki. Lynch’in kendi canlandirdigi, duyma sorunu ve taktigi
kulakliklar sebebiyle siirekli bagirarak konusan Twin Peaks karakteri Gordon
Cole’un aksine muazzam ses isciligiyle de 6ne ¢ikan gorkemli Lynch sinemasi
bagirmaz. Bunu nasil basardigini bilmiyorum ama zeki olmaya ¢alismamasiyla,
izleyiciyi yakalaylp mantikli bir hikdye olusturmak zorunda oldugu, bunu
basaramazsa da aptal hissedecegi ipuglarina bogmamasiyla ilgili olduguna
inaniyorum.

Bernard Pomerance imzali, Merrick'i oynayanlar arasinda bir ddonem David
Bowienin de oldugu tiyatro uyarlamasinda “Bazen kafamin hayallerle/riiyalarla
dolu oldugu i¢in bu kadar biiyiik oldugunu diisiiniiyorum” der Fil Adam. Kontrol
edebildigi giindiiz disleriyle ilgilendigini soyleyen David Lynch de ipuglari sunar
bize ama anahtarlar tek bir kapiy1 agmaz. Lost Highway’'de Fred “Olaylar: kendi
bildigim sekilde hatirlamay: severim. Kendi hatirladiim kadaryla... [lla ki
yasandiklar: sekilde hatirlamaya gerek yok" der 6rnegin. Mulholland Drive’in
meshur Silencio Kultibii'nde gosteri, “Bu sahte bir orkestra. Bu bir illtizyon...” diye
sunulur. Ger¢ek ve hayal, yasanan ve riiya arasinda bir hiyerarsi gozetmez,
anlamaya hissetmekten daha yiiksek bir mevki bahsetmez Lynch. Filmin bu kismi1
rityayds, aslinda bu digerinin hayaliydi, surasi ritya icinde rityaydi deyip isin iginden
¢ikabilir ya da ihtimallerin sonsuzlugunun, anlamak zorunda olmamanin, yalnizca

hissetmenin hazzina birakabilirsiniz kendinizi. Esas derdi kimlikle, oldugumuz ve
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olmaktan korktugumuz, olmak istedigimiz kisiyle ilgilidir Lynch’in. Bu yiizden,
belki biraz da ¢ok¢a soylendigi gibi pek sevdigi Hitchcock ve Vertigo etkisiyle,
doppelgdngerler, farkli bedenleri dolasan tek bir karakter ya da ayn1 bedende bagka
karakterlerle, yansima, yansitma ve yanilsamalarla doludur filmleri. Hani annenizi
goriirsiiniiz riiyanizda ama anneniz anneniz degildir ama annenizdir de bir
yandan. Iste &6yle bir histir David Lynch sinemasi, “gercek” riiyalardan

esinlenmistir.

Sinema gokyiiziiydii, geri kalan her sey hava durumu

Festivaller ve ddillerle arasi hi¢cbir zaman c¢ok iyi olmadi Lynch’in. 1990'da,
Nicolas Cage, Laura Dern, Willem Dafoe’nun yani sira Lynch’in beg yil boyunca
birlikte oldugu, sonra da hep arkadas olarak kaldig:1 Isabella Rossellini’'nin de rol
aldig1 romantik su¢ dramasi1 Wild at Heart ile Altin Palmiye aldiginda filmi
yuhalayanlar arasinda tinli film elestirmeni Roger Ebert'in da oldugu sdylenir.
Mulholland Drive 2016’da BBC tarafindan 36 tilkeden iki yiize yakin sinema
yazari arasinda yapilan bir anket sonucu 21. ytizyilin en iyi filmi secilir. Artik Ebert
da Lynch’in hakkini teslim eder. Lynch ilk olarak Fil Adam, sonra da Mavi Kadife
ve Mulholland Drive ile Oscar’a aday olur fakat hi¢cbirinde kazanamaz. 2019'da
Akademi Onur Odiilii'ne layik goriildiigiinde yaptig1 ve sadece herkese tesekkiir
ettigi konusmasi ise tarihe Oscar’larin en kisa konugmalarindan biri olarak gecer
(bir digeri i¢in bkz. Hitchcock).

Sinemanin izleyici bagka bir diinyaya girebilsin diye biiylik perde i¢in yapildigini
soyleyen, hatta 2008’de “Filmi lanet olas1 telefonunuzda izlediginizi diistinmeniz
¢ok tiziicli. Gergekei olalim!” diyerek kii¢iik ekranda izleyebileceklerinin format ve
siire olarak sinir1 kalmayan bir nesli neredeyse azarlayan David Lynch, pandemi
donemi YouTube kanalinda sundugu kisa hava durumu biiltenleriyle farkli bir
sOhrete kavustu. Boylelikle belki de filmleriyle hasir nesir olmayan ¢ok geng bir
kitlenin de radarina girmis oldu. Cogu kisiye (annesinden sonra) hava durumuyla
ilgili bilgi veren ilk kisiydi Lynch. Kimisi anladiklar1 tek Lynch filminin bu
biltenler oldugunu soyledi, kimisi tekinsiz yonetmenin her zaman bulutlarin
dagilacagina dair inancinda tuhaf bir huzur buldu. Iki y1l boyunca araliksiz devam

eden biiltenlerin hepsi tatl bir “iyi glinler!” dilegiyle bitiyordu. Bu noktada David

16



Lynch i¢in “sinema gokyliziiydii, geri kalan her sey hava durumu” esprisi cuk
otururdu ama sadece sinema ya da hareketli goriintii degildi onun i¢in mevzu.
Imgelerle oldugu kadar seslerle ve sozciiklerle de isi vardi. Renkten cok yine
riyanin hammaddesi karanligin 6ne ¢iktig1 resimlerine bazen bir harf, bazense
koca bir ciimle ilistirmeyi severdi ornegin. Yine de hava durumu biiltenleri
araciligryla Lynch, son yillarda kiziyla boy gosterdigi TikTok videolariyla ses
getiren Martin Scorsese gibi sinematik ruhu, sinemasal olani farkli mecralara,
hayatin her alanina yaymay1 bagarmis oldu.

13 Eyliil 2020 tarihli biilteninde “Bugiin diinyada olan biitiin iyi seylerin listesini
yapiyorum” diyor ve elinde tuttugu bos kagidi gostererek hala disiindigini
ekliyordu Lynch. Kabusla gercegin ic¢ ice gectigi fakat maalesef mizah1 da eksik
Lingvari bir diinyada ve her giin “bu kimin kadbusuysa liitfen uyansin artik” diye
bekledigimiz bir tilkede yasamaya calisirken diisiinmeye devam ediyoruz ve liste
hald bos... Sensiz diinya da biraz Oyle... Dolayisiyla bu soézlerle ugurlanmak
(kalbimizi kiran ve asla aramamaniz gereken eski sevgilimizden sonra) kimseye
senin kadar yakismiyor David Lynch: Riyalarda (siz “kabuslarda” diye okuyun)

bulusuruz!
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DAVID LYNCH SINEMASININ iLK YILLARINDA
AVANGART IZLER (1960-1980)

Aysu Ugur Bala

“Miizik, resim ve sinema hayatin sanatidir”
David Lynch

Amerikali yonetmen, senarist, yapimci, miizisyen ve ressam David Lynch’i
kaybetmenin ardindan onun filmlerini, auteur kimligini hatirlayarak kendisini
anmak istedik. Sanat egitimi i¢in Philadelphia’daki Pennsylvania Giizel Sanatlar
Akademisi'ne gitti. Ilk baslarda ressamlik yaparken, zamanla hareketli
goriintiilerle ilgilenmeye bagladi. Bu, sinemaya olan ilgisinin baslangiciydu.

Lynch, kendi 6zgiin sinema diliyle ve alisilmisin disindaki imajlariyla avangart
sinemaya yakin bir stil gelistirmistir. Yaratici yOnetmenin filmlerindeki
deneysellige ve yaraticiliga vurgu yapmadan 6nce deneysel/avangart anlatinin ne
oldugunu tanimlamak, Lynch sinemasindaki yansimalari anlamak i¢in ilk adimdir.
Avangart tslup; denenmemisi deneyen, teknik simirlar1 zorlayan, yeni imge
bicimleri tireten, seyircinin korku, bilincalty, ritya, belirsizlik gibi duygularina hitap
eden bir anlat1 bigimidir. Deneysel/avangart filmler kisa metrajda belirgin bir tiir
oldugu gibi uzun metraj filmlerde tiirden ziyade imajlar olarak karsimiza
¢ikmaktadir. Bunun cevabi avangart sinemanin seyirciye yasattigi ikilemler,
zorluklar ve geligkilerde saklidir. Avangart sinema 6zellikle korku, riiya, fantastik,
bilincalt1 gibi tekinsiz duygulara hitap etmektedir. Avangart tislup, sinematografik
goruntii ve ses imajlarla yapi-bozum? imgelerini ortaya ¢ikarmaktadir (Ugur Balci,
2024, s.30). Yapi-bozum imgeler, Deleuzein (2000, s.3) motor-duyu
mekanizmasi olarak adlandirdigi isleyisi bozmaktadir. Bir bagka ifadeyle seyircinin
alisik olmadigi bir gérme bicimi tasarlanmaktadir. Yapi-bozum; imgeleri kolajlar,

degistirir, eger, biiker, parcalar. Bu stilde teknik denemeler yapilir, kimi zaman

! Yapi-Bozum kavraminin temelinde Jacques Derrida’nin diisiincesi yer almaktadir. Yapi-bozum;
anlamin yeniden insa edildigi, parcalandig1 esnek bir siirectir. Bu baglamda deneysel imajlarin
kolajlama, anlami yeniden inga etme, goriintii ve ses imajlar1 bozma 6zellikleri digiintildigtinde bu
imajlara yapi-bozum imajlar adin1 vermek istedim.
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hikdye yoktur. Sadece imajlar vardir. Bu da avangart sanatin Gykiiden ¢ok
deneyime vurgu yapan sinestetik? bicimine olanak vermektedir. Bu yenilikgi bi¢im,
sinema tarihinde once kisa filmlerde sonra da uzun metraj filmlerde karsimiza
¢ikmustir.

Ozellikle avangart sinemadaki filmlere bakildiginda korku ve fantastik imgeler
(Ugur Balci, 2024, 5.30) goze carpmaktadir. Sinemada korku ve fantastik imgelerin
deneysel bicimde kullanimi, geleneksel sinema anlatilarindan uzaklagsarak
izleyicinin bilin¢dist korkularini ve hayal giictinii harekete gecirmeyi amaglar. Bu
kullanim atmosfer yaratma, gorsel-igsitsel deneyler olusturma, gercekligin
carpitilmast ve alisgilmig anlati yapilarinin bozulmasi gibi ¢esitli yontemlere
dayanir. Keza, Lynch sinemasinin ilk yillarindaki avangart bi¢im korku ve fantastik
tlre yaklasarak siirrealist bir imaj ¢izmektedir. Siirrealist sinema, geleneksel anlati
yapisina ve rasyonel diistinceye meydan okuyan bir yapiya sahiptir. Siirrealist

filmlerin temel 6zelliklerine bakarsak 6ne ¢ikan basliklar sunlardir:

e Riiya mantigi: Filmlerde, riiyalardaki gibi nedensellik ve zaman-mekan
iligkisi bozularak bilingdis1 bir deneyim sunulur.

e Simgesel ve metaforik anlatim: Rasyonel anlamdan ¢ok, izleyicide duygusal
veya zihinsel bir tepki yaratmay1 amaglayan imgeler kullanilir.

e Sok ve tekinsizlik: Beklenmedik, rahatsiz edici ve tuhaf sahneler, izleyiciyi
konfor alanindan ¢ikarir.

e Gergekligin  bozulmasi: Biling ile bilingdis1  arasindaki  sinir
bulaniklagtirilarak, gerceklikle fantastik olan bir araya getirilir.

¢ C(Cinsellik ve bastirilmis duygular: Siirrealist sinema, erotizm ve bastirilmis
arzulari agik bir sekilde igler.

Siirrealizm, sinemanin yalnizca eglence araci olmadigini, ayni zamanda insan
zihninin derinliklerini kesfetmenin bir yolu oldugunu gostermistir. Ritya mantigy,
bilingdig1 imgeler ve sok etkisiyle siirrealist sinema, izleyiciyi yalnizca diisiinmeye
degil, hissetmeye ve anlam aramaya tegvik eder. Bu filmler, cogu zaman anlamdan
¢ok sezgiye hitap eder ve izleyiciye alisilmisin disinda bir deneyim sunar.

Siirrealizm, sinemada yalnizca bir estetik tercih degil, ayn1 zamanda bir felsefi

2 Sanatta sinestetik, farkli duyularin birbirine karismasi ya da bir duyunun baska bir duyuyu
tetikledigi yaratici bir deneyimi ifade eder. Sanatgilar, farkli duyular: birlestirerek izleyici ya da
dinleyiciye ¢ok boyutlu bir deneyim sunmay1 hedefler.
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durustur. izleyiciye, gercekligi sorgulama ve bilingdisinin sonsuz yaraticihgryla
yuzlesme firsat1 verir. Tim bu 6zellikleri David Lynch sinemasinin ilk yillarinda
gorebiliriz.

Yonetmenin ilk kisa filmi Six Men Getting Sick Six Times (1966, 6 dk.)
deneysel ve siirrealist bir animasyon eseridir. Film animasyonla olusturulmus alt1
insan figiirtiniin tekrarlayan hareket dongiisii etrafinda sekillenir. Bu figiirler, bir
dizi soyut olayin etkisi altinda rahatsizlanir ve kusar. Lynch, sik¢a bilingdisinin
karanlik taraflarini isler. Bu filmde figiirlerin rahatsizlanma stireci, bastirilmis
duygularin bir metaforu olarak gortilebilir. Ger¢ek zamanli kisiler ya da olaylardan
cok figtirler, semboller ve soyut bir anlatim 6n plandadir. Animasyonun siirekli
tekrar eden yapisi, bireyin sikismiglik ve garesizlik hissini ifade eder. Figiirlerin
siirekli ayni stireci yasamasi, bilingdisinin bir labirenti ya da tekrarlayan bir

travmay1 ¢agristirir.

Yonetmenin diger kisa filmi The Alphabet (1968, 4 dk.) giris-gelisme-sonug gibi

bir oykii dizleminden uzaklasarak siirrealist imajlarin bulundugu deneysel bir
filmdir. Filmde birden ¢ok imaj bulunmaktadir. Sirrealizm/gergekiistiiciilitk
duyusal deneyimi a¢iga ¢ikarmaktadir. Film, bir kisinin bilin¢disinda 6grenmeyle
ilgili yasadig1 korkular1 ve kaygilari ele alir. Alfabedeki harfler farkli imajlarla tekrar
gosterilir. Film, animasyon ve canli cekim tekniklerini bir araya getirir. Bu yontem,
Lynch’in hem sanatsal hem de deneysel yoniinii gosterir. Lynch’in imzasi1 haline
gelen ses tasarimi, filmde 6nemli bir rol oynar. Stirekli tekrarlanan harf sesleri ve

mekanik giriltiler, izleyicide huzursuzluk yaratir. Film, soyut ve siirrealist
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tarziyla Lynch sinemasinin ayak izlerini hissettirir. The Alphabet bir rityanin ya
da kabusun gorsellestirilmesi gibidir. Filmde kullanilan renkler genellikle karanlik
ve tekinsizdir. Ozellikle kirmizi ve siyah tonlari, korku ve siddet duygularim
giclendirir. David Lynch, sinemasinda ses tasarimina biiyiik 6nem veren bir
yonetmendir ve The Alphabet bu egilimin erken bir 6rnegidir. Filmde kullanilan
sesler hem rahatsiz edici hem de biiytileyicidir. Mekanik sesler, miriltilar ve arka
plandaki ugultular, filmin bilingdis1 atmosferini giiclendirir.

1970 yapimi1 The Grandmother isimli kisa filmi diger filmlerine gére daha uzun
(34 dk.) filmidir. Film korku tiiriine yaklagsarak yine avangart bir stille
tasarlanmigtir. Film aile i¢i siddet ve yabancilagsma temalarini igler. Hikaye, sevgiye
ve sefkate a¢ bir ¢ocugun, bu ihtiyaclarini karsilamak icin kendi biiyiikanne
figlirinii yaratmasi tizerine kurulur. Cocuk, sevgisiz ebeveynlerinden uzaklagmak

icin metaforik bir yontem kullanir: bir yatagin i¢inden biiyliyen ve sefkatle dolu bir

biiyiikanne yaratir.

Mekanlar, Lynch’in sinemasina 6zgii karanlik, rahatsiz edici ve tekinsiz bir
atmosfer tagir. Ebeveynlerin evinin sikici, kapali ve baskici yapisi, ¢ocugun igine
distiigi sevgisiz ortami temsil eder. Ebeveynler, karikatiirize edilmis, sevgi ve
empati yoksunu figtirlerdir. Yiiz ifadeleri ve hareketleri grotesk bir sekilde
abartilidir. Film, neredeyse tamamen diyalogsuzdur. Bunun yerine, soyut ses
efektleri ve dogaiistii bir atmosfer yaratacak sesler tercih edilmistir. Film, Lynch’in
bilingdig1 imgelerini ve riilya mantigini sinemaya nasil tasidiginin erken bir
ornegidir. Yonetmen bu filmde animasyon ve stop motion teknikleri kullanmistir.

Seyirci icin gergek-hayal, biling-bilin¢dis1 arasindaki ayrim bunaklagmugtir. Yatagin
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ortasindan ¢ikan bitki govdesi, soluk ve karanlik renkler, seyirciyi huzursuz eden
anlatim seyircinin duyu-motor mekanizmasini bozmaktadir. Lynch filmlerinde
seyircinin duygular: iizerinde hareket etmektedir. Onlara sinestetik bir deneyim
sunan yonetmen, kisa filmlerinde tekinsiz bir bakis a¢is1 sunarak hem teknik hem
de duyusal denemeler yapmigtir. Lynch film miiziklerini ve seslerini de gerilim-
korku tiirtine uyacak bicimde eklemektedir. Yonetmen birden ¢ok kisa film
¢ekerek avangart anlati tizerine denemeler yapmugtir.

Yonetmenin ilk uzun metraj filmi Eraserhead (1977) kisa filmlerindeki gibi
korku ve bilingdig1 imgeleri barindiran siirrealist bir hikayedir. Film Henry
Spencer'in trkiitlicii bir ortamda, deformasyona ugramis bebegiyle miicadelesini
konu edinir. Lynch’in diger filmlerinde oldugu gibi, Eraserhead de riiya
mantigiyla isler. Olaylar ve karakterler, bir mantik ¢ercevesinde degil, semboller ve
duygular tizerinden anlam kazanir. Filmin sinematografisine bakildiginda kasvetli,
sanayiye bogulmus bir diinya gosterilir ve siirekli bir gerginlik hissi verilir. Kismen
Alman disavurumcu sinemanin gotik ve abartili goriintimleri filmde mevcuttur.
Lynch sinemasinin ilk filmleri rahatsiz edici, karanlik, tekinsiz konulardan ve gotik
imajlardan olusmaktadir. Ik filmlere bakildiginda yénetmenin hayatla ve kendiyle
bir derdi oldugu ve bunu sanatsal olarak ifade ettigi goriilmektedir. Sinema
felsefesinin temeli olan diistince, Lynch sinemasini sekillendirmektedir. Sinema
felsefesi, yonetmenin duygu ve diisiincelerini deneysel anlatiyla digsa vurmasina,
bi¢im ve tema denemeleri yapmasina olanak verir. Bu ylizden Lynch sinemasi, her
zaman farkl bir sinema dili sunarak adindan s6z ettirmistir.

Denenmemisi deneyen, cesaret eden, sinemayi bir sanat olarak goren, deneysel

anlatiya sahip filmlerin artmasi dilegiyle...
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LYNCH SINEMASININ ABC’SINE
KORKUNC BIR GiRIS: THE ALPHABET (1968)

Iren Dicle Aytac

David Lynch’in 1968 tarihli dort dakikalik kisa filmi The Alphabet yonetmenin
resim sanatindan sinemaya iltica ettigi esik olmanin yani sira, olgunluk donemi
saheserlerinde karsimiza ¢ikacak tim o karanlik ozelliklerin niivelerini de
barindiran bir baglangictir. Nitekim Lynch'’in ¢ok yonlii bir sanatgi olarak kariyeri
boyunca tirettigi tim eserlerin neredeyse organik bir biitlintin evrimi gibi birbirine
eklemlendigini soylemek miimkiindiir. Erken donem resimlerinde yer alan pek ¢ok
unsurun sinematografisinde de karsiligini bulmak miimkiindiir; resimlerinde ve
mekanik heykellerinde ise o hareketli gorsel-isitsel unsurlara duydugu arzu vardir.

Oyle ki resimden ilk deneysel film calismalarina gegisini soyle anlatir:

Resimdeki o figiire bakiyorum; hafif bir riizgar duyuyor ve kiiciik bir
hareket goriiyorum. Ve resmin gercekten hareket edebilmesini, bilirsiniz
hani en azindan birazcik olsun edebilmesini, istedim. Iste her sey boyle
bagladi. (Rodley & Lynch, 2005, s. 37)

Dolayisiyla sanat¢inin “hareketli resim”leri kisa filmlerine gobek bagiyla bagliyken
ilk donem kisa filmleriyse Andrew’un deyisiyle Lynch sinemasinin “embriyonik
halidir.” (Andrew, 1999, s. 42)

Yonetmenin sinematik yolculugunun ilk fiziksel disavurumu deneysel kisa film
ve multimedya enstalasyon ¢alismasi olan Six Men Getting Sick’tir (1967). Lynch
bu ilk deneyiminden sonra 6zellikle maddi zorluklar nedeniyle film yapmaya
devam etme konusunda kararsiz kalir ancak okul arkadasi H. Barton
Wasserman'in bin dolar karsiliginda kendisi i¢in bir “film resim” siparis etmesi bir
doniim noktasi olur. Lynch paranin yaklasik yarisiyla bir Bolex kamera satin alir
ve iki ay boyunca bu is i¢in ¢alisir. Ne var ki kameranin makarasi arizalidir ve
laboratuvardan gelen goriintiiler tamamen hatali ve bulaniktir! Yine de Lynch
hayal kirikligina ugramadigini sdyler. Bagkalar1 icin “bozuk”, “carpik”, “ise
yaramaz” olanin i¢indeki muazzam estetigi hisseden o kendine has bakis acisiyla
olan bitene neredeyse mutlu olmustur. Proje yatar ama Wasserman ona paranin

kalaniyla istedigi bir ¢alismay1 yapip kendisine bir kopya vermesini sdyler. Boylece
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Lynch aklindaki animasyonla canli ¢ekimleri birlestirme fikrine odaklanir ve
Wasserman'in prodiiktorliigiinde, biraz da ebeveynlerinden aldigi maddi
destekle, ortaya The Alphabet ¢ikar. Bu gecis evresi sadece teknik bir degisim
degil, ayn1 zamanda Lynch’in kariyerini sekillendiren bir kirilma noktasidir.
Nitekim sanatgi, bu filmin kendisine kazandirdigi Amerikan Film Enstitiisii bursu
sayesinde bagimsiz iiretimini siirdtirebilmistir ve kendisi de Wasserman igin yola
ciktig1 proje gerceklesse ve The Alphabet olmasa hayatinin tamamen baska bir
yonde ilerlemis olabilecegini diistiniir (Rodley & Lynch, 2005, ss. 39-40). The
Alphabet bu anlamda yalnizca bir 6grenci projesi olmanin oOtesinde hem
ressamliktan yonetmenlige gecisinin tescili hem de ardindan gelecek The
Grandmother’la (1970) birlikte yillar sonra bir kilt klasige doniisecek olan
Eraserhead’e (1977) uzanan yolun baglangicidir.

Bu donemde Lynch’in esi ve kizinin annesi olan Peggy Reavey (kendisi de bir
glizel sanatlar Ogrencisidir), ailesini ziyareti sirasinda yegeninin uykusunda
huzursuz bigimde siirekli alfabeyi tekrarladigin1 Lynch’e aktarir. Lynch, kigtik
kizin yasadigi bu kabusun kendisinde “tetikledigi” cagrisimin ve imgeleminde
uyandirdigi karsiigin The Alphabet’in ¢ikis noktasini olusturdugunu ifade eder
(Lynch & Ayrom, 2002). Film, bu anlamda, yalnizca bireysel bir goézlemin
sinematografik ifadesi degil, baskasinin diigsel deneyiminin Lynch’in estetik ve

distinsel diinyasinda yeniden bigimlenmesinin tirtintadiir.

Yar1 animasyon yar1 canli ¢ekim teknigiyle kurgulanan film, Lynch’in bu yapim
icin siyaha boyadig: yatak odasinda baslar. Anlati daha ilk anda kabusun bizzat
kalbine yerlesir. Peggy Reavey tarafindan canlandirilan kadin karakter, simsiyah

bir boglugun ortasindaki beyaz ¢arsaflarin icinde, yiizii tamamen beyaza boyanmis
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bir halde uyumaktadir. Lynch’in mekansal tercihi ve karakterin yiiziindeki abartili
beyazlik, bir ressamin tuvalindeki 1s1k-gblge oyunlarini andiran, "gergekdisi” bir
kontrast yaratir (Lynchnet, t.y.). Bu stilize atmosfer, izleyiciyi bir yatak odasina
degil, dis diinyadan tamamen soyutlanmis, zihinsel bir boslugun tekinsizligine
yerlestirir. Karakterin bu karanlik ve steril mekandaki huzursuz uykusuna, devamli
A, B, C harflerini sayan ¢ocuk sesleri eslik eder. Akis, kadinin beyaz yiiziintin biyiik
Olctide ortildigi glnes gozlikli goriinti ve filmin adiyla bolintr. Ardindan
animasyonlar ile canli ¢ekimlerin i¢ ige gecisi, diis ile olgular diinyasi, uyku ile
uyaniklik arasinda gergin bir gezintiyi baslatir. Once giinesin altinda harfler
topraktan yetisircesine belirirken bir erkek sesi alfabeye eslik eder. Biiyiikk “A”
harfinin kok salmis, neredeyse organik bir formundan uzanan kanaldan kigiik
kiiciik “a”lar dogar. Beden pargalari, uzuvlar, cinsel organlar, tireme, dogum
imgeleri birbirine dontsiir. Harfler artik yalnizca gorsel 6geler degil, bedene niifuz

eden, kafatasina dolan, i¢ organlar1 pargalayan saldirgan unsurlara dontstir.

Kirmizi dikdortgen ytizeyler, kalp benzeri organlar ve yarim kalan bedenler, dilin
bedeni kusatan ve pargalayan etkisini daha da gortntir kilar. Bebek aglamalarsi,
cocuklarin sesleri, alfabe sarkisi film boyunca isitsel evreni kusatir. Grotesk bir
yliziin senkron bicimde soyledigi “Liitfen insan formuyla ugrastiginizi unutmaymn”
ctimlesi bedenle dilin miicadelesini imler. Yatakta kivranan, harflerin kusatmasi
altindaki kadin bedeni ile animasyonda dagilan, ¢oziiliip yeniden kurulan figtirler
paralel bigimde ilerler. Kabus, yatakta kivranan karakterin kan kusarak
sicramasiyla sona erer.

Bu kabus, Lynch filmlerinin neredeyse tiim alameti farikalarinin erken

orneklerini icerir. Ilk olarak, filmin {izerine kurulmus oldugu diissellik, Lynch
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sinemasinda kalic1 bir bilesen olarak varligini siirdiirecektir. Nitekim bu kisa
filmde sekillenen diigsel mantik, grotesk ve tehditkar imgelerle orilii riiya estetigi,
yonetmenin Eraserhead (1977), Mulholland Drive (2001), Inland Empire
(2006) gibi uzun metrajlarinda da tekrar tekrar merkezi bir rol istlenecektir
(Karatag, 2025, s. 155). Bu dissel estetik Lynch sinemasinda ¢ok boyutlu bir
varliga sahiptir. Morshett’e gore Lynch sinemasindaki diissellik hem karakterler
hem seyirci-film iligkisi diizeyinde islerken izleyiciyi de iki kutup arasinda gidip
gelen bir deneyime davet eder: Bir yanda seyirciye dogrudan seslenen, duyulara
hitap eden bedensel katilim diger yanda filmin kendi aragsal dogasini hatirlatan,
sinemanin igleyisi tizerine diistiniim arasindaki tiim film deneyimini kapsayan bir
alani kat eder. Dolayisiyla bu diissel yap1 bir yandan algiy: istikrarsizlastirirken
eszamanli olarak da imgeler tizerinden akan “sinematik diistinceyi” kigkirtir (2024,
s. 2). Dolayisiyla The Alphabet filminde de kabus, yalnizca bir hikdye anlatmaz;
film seyirciyi bir yandan kabusun tekinsiz atmosferine duyusal olarak ¢ekerken 6te
taraftan alisilagelmis alg1 bicimlerini bozarak bu deneyimin sinematografik yapisi
tizerine diisinmeye de zorlar.

Diigsel ve sinematografik gérmenin, alginin kendisine yoneldigi bir “ikinci
dereceden gorme” bigimini igerdigini vurgulayan Morshett’e gore The Alphabet,
bu refleksif gorme kipini 6zellikle animasyon araciligiyla goriiniir kilar. Animasyon
hem diise hem de filme ait olan bu gorsel otekiligi agiga ¢ikararak izleyicinin
alginin kurulusu ve bozulmasi siireglerini fark etmesini saglarken stirekli dontisen,
sabitlenmeyen bicimler kidbusun kendisini diis goren karaktere nasil sundugunun
sinemasal karsiligina déniisiir (Morschett, 2024, ss. 54-55). Boylece diis, edilgin
bi¢imde izlenen bir icerik olmaktan ¢ikarak, alginin etkin bigimde kurdugu bir
deneyim alani haline gelir. Bigimlerin ¢oziiliip yeniden kuruldugu bu siirreal gorsel
alan, Lynch sinemasinda siklikla karsilasilan ve farkli gergeklik diizlemleri
arasinda hiyerarsik bir ayrim kurmayi imkansizlastiran anlati evreninin erken bir
ornegi olarak degerlendirilebilir. Nitekim Lynch filmlerinde diissel ya da fantastik
olanla maddesel gergeklik arasinda dissal bir bakisin, kurucu bir hakikatin ya da
ayricalikli bir goziin varligina rastlanmaz; aksine, st iiste binen ya da kesisen
gerceklik kurgulari, seyirciyi stirekli olarak hakikat ve yanilsama arasindaki
sinirlarin belirsizlestigi bir deneyime siiriikler (Favaro, 2019, ss. 18-19).

Lynch sinemasinin ayirt edici gorsel dili, anlatisal siireklilik ile temsili olmayan

imgeler arasinda kurulan gerilim izerinden sekillenir. Braziel'in de belirttigi gibi,
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Francis Bacon, Jackson Pollock ve Edward Hopper gibi sanat¢ilardan beslenen
bu estetik, goriintii, ses, beden, 1s1ik ve hareketin alisildik anlam baglamlarindan
koparilarak bir araya getirildigi, kimi zaman biiyiileyici, kimi zaman rahatsiz edici
bir montaj etkisi yaratir. Bu gorsel-isitsel yapi, zaman mekanin dogal kabul edilen
gortiniimlerini, bedenin temsiline dair yerlesik kabulleri ve arzu, siddet, cinsellik
ve cinsiyet gibi kategorileri istikrarsizlagtirir (Braziel, 2004, s. 108). Bu baglamda
bedenin parcalanmasi ve donlisimii de Lynch’in resimlerinden sinemasina
uzanan siirekliligin 6nemli bir par¢asidir. Lynch’in 1960’larin sonlarinda irettigi
eserler, Bacon'in “kafes” imgelerinden ilhamla insan bedenini pargalanmis,
¢oziilmekte olan ve aci yoluyla doniisen bir varlik olarak resmeder (Morshett,
2024, s. 58). Lynch’in sanat pratiginin erken déneminden itibaren bedensel
deformasyona, insan formunun 6ngoriilemezligine ve tek bir mecrayla yetinmeyen
hibrit tiretimlere duydugu ilgi Six Men Getting Sick’'ten The Alphabet ile The
Grandmother’a, daha sonra ise uzun metrajlarina uzanan ¢izgide acik¢a
izlenebilir. Parcalanmis ya da asir1 fiziksel sinirlarina itilmis bedenler, Lynch
sinemasinda yalnizca tematik bir motif degil, ayn1 zamanda izleyicinin duyusal
deneyimini dogrudan etkileyen maddi ve aygitsal bir gerceklik olarak iglev goriir
(Welch, 2022, ss. 377-378). Bu beden anlayisi, Chion’un Lynch sinemasina 6zgii
olarak tanimladig: figtiratif yapiyla birlikte diistintildigiinde daha da belirginlesir.
Chion’a gore (1996, s. 163) Lynch filmlerinde beden ¢ogu zaman alt kismi1 yekpare
bir kiitle olarak sunulurken, bas ve uzuvlar biitinden koparilabilir, ayrilabilir
parcalar gibi konumlanir. The Alphabet’'te animasyon sekanslarinda ¢oziliip
yeniden kurulan beden imgelerinin, parcali ve doniisen kafa ile form degistirerek
birbirlerine doniisen uzuvlarin, daha sonra Eraserhead (1977) ve The Elephant
Man’de (1980) belirginlesecek olan bedensel deformasyon, kirilganlik ve fiziksel
asirilik temalarinin bir habercisi oldugu soylenebilir. Bu anlamda The Alphabet,
Lynch sinemasinda bedenin yalnizca anlatinin tasiyicisi degil, anlami bozan,
deneyimi sarsan ve 6znenin biitiinliiglinti stirekli tehdit eden temel bir estetik ve
diisiinsel bir eksen olarak kuruldugu hattin ilk yogun 6rneklerinden biridir.

Ses ise Lynch sinemasinda goriintiiye eslik eden bir 6ge degil, basli basina
yaratici bir alandir. Yonetmenin The Alphabet’te kurdugu ses evreni de ayn1 gorsel
diinya gibi, kusur ve bozulma tizerinden sekillenir. Kizinin aglamasi da dahil,
elindeki bozuk ses kayit cihaziyla kaydettigi seslerdeki sorunlar Lynch igin bir
problem degil, aksine filmin atmosferini kuran temel unsurlar haline gelir (Rodley

& Lynch, 2005, s. 39). Filmde diis ile uyaniklik arasindaki gecislerde isitsel 6geler
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de etkindir. Alfabe sarkisi, kabusu hem baslatan hem de sonlandiran bir egik islevi
goriir; ancak filmin sonunda ayni sarkinin daha yiiksek ve daha sert bir tonda
duyulmasi, sesin artik masumiyetini yitirdigini hissettirir. Kdbus boyunca isitilen
uzun ugultu ise kaynag belirsiz, mekana yerlesmeyen bir korku hali yaratir. Film
bu korkunun nedenini a¢iklamaya g¢alismaz; izleyiciyi, tipki karakter gibi,
anlamlandiramadigi bir baskinin i¢ine birakir. Seyirci diinyadan koparilir ve
karakterin i¢sel deneyimine daha fazla yaklastirilir. Boylece The Alphabet'te ses,
anlatiy1 destekleyen bir unsur olmaktan ¢ikar; kabusun duyusal agirligini dogrudan

kuran, bedeni ve algiy1 kusatan bir 6geye doniisiir (Morshett, 2024, ss. 61-62).

Boylece Lynch’in estetik yoneliminin kurucu izleri, The Alphabet’in insa ettigi
o karanlik, klostrofobik ve tekinsiz atmosferde kristallesir. Karatas’in isaret ettigi
lizere, aynalar, yansimalar, tekrarlar, zamanin kirilmasi, asir1 yakin planlar ve
kameranin agresif hareketleri araciligiyla film, anlami klasik anlati mantig:
tizerinden kurmak yerine, duyusal ve imgesel bir yogunluk iizerinden dretir.
Filmdeki bu imgesel anlati, nesnelerin ve renklerin sabit anlamlar tasimaktan
ziyade g¢agrisimlar trettigi, giindelik islevlerinden koparilan nesnelerin rahatsiz
edici baglamlar icinde yeniden kullanildig1 bir diinya kurar. Parcalanmis beden
imgeleri, bedenden sizan sivilar ve aynada beliren yarim figiirler, masumiyet ile
tehdit, bitiinliik ile boliinme arasinda giderek keskinlesen bir ikilik yaratir. Bu
ikilik, bir ¢ocugun saf diinyas: ile harflerin tasidigi1 simgesel anlamin bedene
yonelmis bir baskiya doniismesi arasinda kurulan ¢atisma iizerinden somutlasir
(Karatas, 2025, s. 155).

Harflerin bedene saldirdigi ve 6grenme siirecinin bir igskenceye doniistiigi
kabusun merkezindeki bu catisma, 6zelde egitim stiregleri daha genelde ise dil ve

kiltiir karsisinda bireyin konumunun sorguya agilmasindan tiirer. Chion filmi
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“egitim tizerine bir satir” (Chion, 1996, s. 5) olarak nitelendirir. Yonetmenin filmi
“6grenmeye dair korkuya iligkin kii¢iik bir kabus” (Rodley & Lynch, 2005, s. 40)
olarak tanimlamasina da sik sik bagvurulur. Nochimson’a gore de The Alphabet,
kisa ve yalin anlatisina ragmen, ¢ocugun kiiltiirel ve toplumsal formlar karsisindaki
kirilganligin1 merkeze alan erken bir Lynch filmidir. Filmde ¢ocugun uykusunun
“dil ya da dile benzeyen bir sey” tarafindan boliinmesi, alfabenin masum bir
ogrenme siireci olarak degil, bedene ve duyusal diinyaya disaridan miidahale eden
bir yapi olarak deneyimlendigini dustndirir (Nochimson, 1997, s. 165).
Nochimson, alfabenin lineer diizeninin ¢ocugun diis alanina sizmasini, insanin
bigimlerine yonelmis goriinmez ama yikici bir miidahale olarak ¢6ziimler. Bu
anlamda The Alphabet, kiiltiirel formlar ile insan duyarlilig1 arasindaki uzlagsmaz
gerilimi acik eden bir film olarak belirir. Alfabenin “A” harfiyle baslayan diizeni,
filmde bir tir dogum ami gibi sahnelenir; ancak bu dogum, uyum ya da
biitiinlitkten ¢ok, bastirilamayan bir fazlalik ve kapanmayan bir ¢atisma yaratir ve
film bu gerilimi askida birakir. Alfabe, toplumsal diizenin bir bi¢imi olarak bedeni
ve arzuyu normallestirmeye yoOnelir fakat insan diinyasinda bu gerilim
kaginilmazdir ¢tlinkii anlat1 her yerdedir ancak toplumsal diizen ve kiiltiirel formlar
insan duyarliligini biitiiniiyle kapsayamaz ve her zaman disarida bir sey birakir.
(Nochimson, 1997, ss. 169-170).

Morshett’e gore The Alphabet’'te animasyonla kurulan ilk diis sekansi, dilin
ortaya ¢ikisini neredeyse dogal ve kendiliginden bir evrim siireci gibi sunar.
Gokytiziinlin kendini ¢izer gibi belirmesi ve harflerin sirayla, yumusak bigimlerde
ortaya ¢ikmasi, alfabenin “olmasi gerektigi gibi” 6grenildigi idealize edilmis bir
diizen izlenimi yaratir (Morshett, 2024, s. 54). Ancak bu uyumlu gériinim kisa
stirede bozulur. Buyiik “A”dan kiigiik harflerin dogmasiyla birlikte dil, akigkan ve
sevecen bir yap1 olmaktan ¢ikar; bedene zorla dayatilan, baskici ve sarsici bir bigim
kazanir. Harflerin ¢ogalmasiyla eszamanli olarak diis karanliklagir ve algi belirgin
bigimde degisir. Bu noktada film, dili anlam tagiyan bir sistem olarak degil, duyusal
bir yiik olarak deneyimletir. Harflerin “dogumuna” eslik eden bebek aglamasi ve
anlamsal olarak ¢oziilemeyen sesler, karakterin dili hentiz edinmemis oldugu bir
déneme geri doniiyormus izlenimi yaratir. Morshett’in ifadesiyle (2024, ss. 55-
56), diis, ¢ocugun dili 6grenmeden 6nce onu nasil algiladigini animsar gibidir; dil
burada adlandirilmaz, anlamlandirilmaz, yalnizca bedensel ve duygusal bir etki
olarak hissedilir. Boylece 6grenme siireci, ilerleyici bir kazanim degil, alginin

¢oziilmesine yol acan sarsici bir deneyim olarak belirir.
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Nochimson ve Morshett’in analizleri, The Alphabet'te dil ve kiiltiir karsisinda
bireyin deneyiminin geri doniigssiiz bicimde dontstiigi bir esik olarak tasvir
edilmesini one ¢ikarir. Ancak bu, bir adim daha ileri gotiirtilebilir: Dilin ortaya
¢ikisi, bir ilerleme ya da uyum vaadi degil; bedene, duyuma ve diise zorla sizan bir
diizenin baslangicidir. Bu noktada film, dilin 6zneyi kurarken ayni anda bir eksiklik
ve c¢ikigsizlik lireten yapisina isaret eder; tam da bu nedenle, Lacanci anlamda
simgesel diizen ile 6znenin kurulusu arasindaki gerilimi diistinmek i¢in verimli bir
zZemin sunar.

Lacan’in kuramsal ¢ercevesinden bakildiginda The Alphabet, cocugun tamligin
imgesel diinyasindan eksikligin simgesel evrenine savrulusunun trajik bir tasvirine
de kapi aralar. Lacan’a gore ¢ocuk, imgesel diizlemde varsayilan bir biitiinliik ve
tamlik yanilsamasindan, eksiklik tizerinden kurulan simgesel evrene gecerek
oznelesir. Bu gecis, dilin ve simgesel diizenin zorunlu kabuliiyle gerceklesen sarsici
bir kopustur ve bu kopusla insan 6znelligi artik geri doniigsstiz bi¢imde biitiintiyle
bu diizenin yasalar1 uyarinca bigimlenir. Lacan’a gore 6zne, dili kullanarak degil,
dil tarafindan konusularak kurulur. Bu anlamda dil gibi yapilanmis olan bilingdis1
da bireyin i¢ diinyasina ait kapali bir alan ya da biyolojik bir tortu olarak degil,
6znenin denetimi disinda isleyen gostergesel bir anlamlandirma stirecidir. Lacan,
bilingdisint ise Oteki’nin séylemi olarak tarif eder. Biiyiik Oteki dildir, simgesel
diizendir. Insan, dilin i¢cine dogar; baskalarinin arzular dil aracihigryla eklemlenir
ve 0zne de kendi arzusunu ancak bu simgesel yapi icinde ifade etmeye zorlanir.
“Ben”in aksine, “6zne’nin yeri simgesel diizlemdedir; imgeselden simgesele,
dogadan kiiltiire gecis, insan olmanin zorunlu ama kayipli kosulunu olusturur
(Homer, 2022, ss. 66-67). Simgesel diizen, 6zne tizerinde yapilandirici bir kuvvet
tasir ancak bu yapi, her zaman bir eksiklik, bir disarida kalan tiretir. Lacanci 6zne,
bu baglamda ne istikrarli ne de bitiin bir varlik olarak ortaya ¢ikar; Ozne,
yabancilagsma ve ayrilma siirecleri araciligiyla siirekli “olmakta olan” bir konumda
belirir. Ozne daima béliinmiistiir, tatminsizdir ve jouissance’m kaybinin taninmasi
anlamina gelen simgesel kastrasyonla birlikte, eksiklikle kurulmus bir varolusa
mahkamdur (Homer, 2022, ss. 104-105). Filme buradan bakildiginda artik alfabe,
yalnizca belirli bir egitim sisteminin ya da kiiltiirel normun aracindan da o6te
simgesel diizenin maddi gostergesine dontsiir. Kabusunda harflerin istilasina
ugrayan karakter, bir yanda tam da dilin ve simgesel diizenin yapilandirici

kuvvetine maruz kalmaktadir. Filmin animasyon sekanslarinda harflerin bedeni
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istila etmesi, dilin yapilandiriciiginin 6zne tizerindeki ilk siddetli tasarrufudur.
Karakterin uykusunda heceledigi her harf ise, onu arzuladigi o dil-6ncesi
biitiinliikten kopararak, arzularini simgesel diizenin yasasi uyarinca eklemlemeye
zorlandig1 o radikal yabancilasma ugragina hapseder. Boylece The Alphabet,
yalnizca bir “6grenme travmasi” ya da pedagojik siddet alegorisini de asar, ¢ok daha
ozsel bir catismanin, 6znenin simgeselde kurulusunun sancisinin ve “Gergegin”
kanl sizintilarinin duyumsandigi bir carpigsmaya girisir.

Film, esasen sozctikler kullanmadan resmetmeye aligkin olan Lynch’in dille bir
ressam olarak kurdugu problemli iliskiye de isaret eder; nitekim Peggy Reavey,
The Alphabet’i Lynch’in “sozel olmak zorunda kalmaya duydugu hayal kirikligini
ifade etme yolu” olarak tanimlar (Rodley & Lynch, 2005, s. 31). Dahasi harfler Twin
Peaks gibi sonraki donem yapimlarinda da yine birer 6ge olarak kullanilacaktir.
Dolayisiyla The Alphabet'te harflerin bedene yonelmis bir saldir1 gibi
deneyimlenmesi, Lynch’in dil ile kurdugu bu 6zgiin ve problemli iligkinin erken ve
yogun bir ifadesi olarak gortilebilir. Boylece baskici egitim kurumlarinin ve
o0grenimin dayatmalarinin yarattigi iskence ve korkuyu yansitan bir kabus,
Lynch’in sinemasinda bireysel bir deneyimden baglayip insanin dil ve kiltiirle
girdigi kaginilmaz catigsmay1 katederek 6znenin simgesel diizendeki travmatik

kurulusuna agilir. Tam da bu nedenle ¢ok yabanci, ¢ok tanidik, ¢ok korkungtur!
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ERASERHEAD: KABUS DEVRELERI

Hasan Cem (Cal

David Lynch’in Eraserhead’i birbirini igeren ve icermeyi kesmeyen devrelerden

olusan, en bagindan itibaren i¢ ige ge¢mis, girift cevrimler olusturan bir film ve tam
da bu vasifla kdbusvari. Her ne kadar filmin bir tiir gergekiistii anlat1 sundugu ya
da gercekdis1 bir diinyanin koordinatlarini olusturdugu diisiiniilse de, kaniksanan
yorum bu olsa da mesele esasinda bagka. Bu filmde s6z konusu olan daha ziyade
tim film imgesinin riiyasilagmasi ve dahasi, riiyanin da film boyunca
katmanlanmasi. Lynch’in kdbustan anladig1 da bu, Wes Craven’in A Nightmare
on Elm Street’indekine benzer bir sekilde: Bitimsiz riiya ya da bassiz ve sonsuz
hiilya.

Film, Henry’nin havada salinmasi, agzindan ¢ikiveren, kustugu, fetiise benzer bir
bicimsiz seyle bir tiir saydam zar olusturmasi, ardindan bu seyin ¢atlayan beyninin
sakladigr karanligin igine girilmesiyle baglar. Bu karanlik esasinda Henry'nin icine

girdigi bir diger rityadir ve karanliksa bu, rityada goriilecek seyin ne oldugunun
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onceden bilinemiyor olmasindandir. Ardindan Henry, bu riiyanin igindeyken de
iki ayr ritya daha gortir; birinde fettisleri bir bir ezen kadini, digerinde kendi
iginden ¢ikiveren, kafasini koparan fetiisii. Ve filmin sonunda Henry (ve tabii biz)
yine basi catlayan fetiisiin karanliginda kaybolur ve basladigi yere gerisin geri
doner: Rityanin en iist devresi ya da ylizeyi.

Eraserhead’in yapsisal bir tahlili ritya devrelerinin geometrik bir bicim aldigini
kesinkes onar. Ilkin, baslangicta dairesel bir devrede olundugu séylenebilir:
Zaman-mekan belirsizdir, imgeler {st iste biner (Henry-fetiis uzanimi) ve
seyrektir (filmin siyah-beyazligi) ve tam da bu, bir sonsuzlukta ve sonsuzlugu
imleyen bir daire icinde olundugunu diistindiirtir. Ardindan, bu devrenin igerdigi
rilyaya gecis yapildiginda dairenin yerini dogru alir: Zaman bir rityada olmasi
beklendik sekilde absiirt olaylarla doludur ama yine de dogrusal bir akisa sahiptir;
harekete tabidir. Ve son olarak, rityanin igindeki rityanin igindeki rityada devre
diyagonal bir bigim kazanir: Her sey yamulur (kivrilan fetiisler), yamuk bir hatta
hareket eder (dans eden yiizii sismis kadin) ve yamuk cizgiler ceker (kalemle
gizilen yamuk). Kisacasi daire, dogru ve diyagonal Eraserhead’in devre bigimleridir.

Peki, bu devrelerin tamamini kat eden bir bi¢im var midir? Var gibi goziikiiyor:
Sarmal. Gergekten, film boyunca riiya iginde ritya dizisinde olundugundan, diger
bir deyisle rityadan ne basta ne de sonda hig ¢ikilmadigindan ve bunun da 6tesinde,
bastaki ritya diizeyine sonda da varildigindan filmin tim devreleri tstiinde
seyreden, onlarin her birini tanimlayan, alaymi [procession] saglayan bi¢im
sarmaldir. Bu boyledir, zira filmde giderek daha da derinine inilen riiya, genel
olarak riiya, biiyiik r harfiyle riiya, Riiya esasinda bir sarmal gibi siirekli derinlesen
bir nitelige sahiptir ve bunun ifadesi olarak her bir katmaninda akis/olusunun
seklini degistirmeyi kesmez ki bunlar ayni anda devrelerdir; bir “yasam diinyas1”
olustururlar. Dolayisiyla daire, dogru ve diyagonali kosullayan, kapsayan,
nihayetinde ise soguran bicim sarmaldir. Sarmaldadir ki derinlesir tiim devreler;
sarmalin 6zsel islevi budur.

Peki, devrelerin bir kabus olusturmasi, belirli bir anlamda da sarmalin kdabus
olmasinin nedeni nedir? Sarmal ile kabus arasindaki baglanti ne tiirdendir? Cevap
belli: Alfred Hitchcock'un Vertigo’sunda bir tiir hiper-gosterge (yani tim
goOstergeleri tanimlayan ya da tst-tanimlayan bir gosterge) diizeyine ¢ikartilmig
sarmal (Madeleine’'nin saginin, takip sahnesindeki arabanin ve c¢an kulesinin

olusturdugu sarmallar) Lynch’in Eraserhead’inde herhangi bir gostergenin de
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Otesine gecis yapar; film imgesinin ta kendisine, bir total imgeye donistir. Diger
bir deyisle sarmal filmin akisi, bilhassa onun hareketidir. Tam da bu nedenle Henry
rilyasinin i¢inde riiya goriir ama bu riiyanin icinde de ritya goriir ve nihayetinde,
riya olup olmadigindan dahi emin olmadigi riiyanin, filmde gercegi tamamen
soguran rityanin, ilksel ya da meta-riiyanin icinde kaybolur. Rityadan ¢ikamaz, bu
imkansizdir ve iste, kabus da budur. Ve tabii sarmal da.

O hdlde Eraserhead’le ilgili ilk ve son kertede sdylenebilecek sey sudur: Film
ilksel bir rityadan ilksel bir riiyaya gecis yapar ve ara ya da embriyonik
diyebilecegimiz riiyalar: da bu ilksel rityanin riiyasi olan gergekiistii anlat1 hattina
bir tiir kodmus gibi kaydeder. Bu nedenle ki Lynch’in filmi gercekistii bile
degildir, ¢linkii gercekiistti olan filmde hala bir rityanin alt katmanidir, yoksa baska
bir sey degil. Ust katmanda, yukarilarda, sarmalin devridaim etmeyi kesmedigi o
opak oldugu kadar saydam diizlem ya da diizeyde ise riiya esasinda higbir
gerceklige (kendi gercekligi dahil olmak tizere) isaret etmeksizin var olur, bir
sarmal olarak. Ve yine, sarmal kabussa, basitce riiya degilse, yalnizca iceriginin
makus, megum ve miiphem olmasindan degil, sarmal biciminde hareket eden seyin
bir c¢ikisinin olmamasindan, bunun da kabustan baska bir sey olarak
tanimlanamayacak bulunmasindandir. Sarmalin bigimi ile kabusun niteligi
arasindaki ortiisme.

Toparlarsak: Evet, Henry fetiistiir ve evet, ylizii sismis kadin onu fetisleri
oldiirerek doguran annesidir ve yine evet, Henry dogmus ya da dogacak olmanin
kdbusunu bir fetiis olarak yasar ya da tiim bu yorum nafiledir ve Henry ¢cocugunu
katleden bir caniden bagka bir sey degildir ama iste, bunlarin hi¢cbir 6nemi yoktur.
Onemli olan tek sey, dogmus olmak ile 6lii olmak arasinda kalan varligin, araftaki
mevcudiyetin rliyavari yasami, rityayr bir dizi halinde saglayisi, baslh basina,
organik varolusuyla dahi bir sarmal ¢izisi (fetlisiin ice kivrik “beden”i) fakat
varolusu deneyimleme seklinin de bir sarmaldan miilhem olmasidir. O sonsuz
derinliktedir, varlik ile yokluk arasinda yiizer ve kendi zihni ile maddeninki
arasinda hig¢bir ayrim yapamaz. Dolayisiyla bu, ilkesel olarak bakildiginda bir
zamanlar fetiis olan herkes i¢in ¢ekilmis bir filmdir; o hatirlamadiginiz, hatirlamak
istemediginiz i¢in unuttugunuz, kafanizdan sildiginiz deneyimin (filmin adi da
buradan gelecektir), giderek derinlesen, tiirlii devre arasindaki git gelden olusan,

¢ikissiz, umarsiz hayatiyetin filmidir. Kabus devrelerinden olusan bir film.
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ERASERHEAD’DE
DELEUZYEN SINEMASAL DENEYIM

Azime Cantas

Diisiincenin Sinematografik Akis1

Gilles Deleuze ve Félix Guattari, felsefeyi yalnizca kavramsal bir cergeve
olarak degil, ayn1 zamanda devingen, akigkan ve g¢okkatmanli bir olus olarak
kavramsallastirirlar. Onlarin diisiincesi, sabit kategoriler yerine degisken iligkiler,
ozctliik yerine fark ve ¢okluk tizerine insa edilmistir. Diigiincenin gorsel karsilig
olarak sinema, zamanin ve hareketin felsefesini kurar ve gortintiiler, diisiincenin
akigkan hattinda devinen molekiiler parcaciklara doniisiir. Deleuze’iin sinema
felsefesi, Hareket-Imge (1983) ve Zaman-Imge (1985) eserlerinde kristallesir. Bu
eserlerde, Bergson’'un zaman anlayisini sinema estetigiyle harmanlayarak,
sinemanin yalnizca bir temsil araci olmadigini, aksine diisiincenin kendisini
yaratma kapasitesine sahip bir olus oldugunu ileri stirer (Deleuze, 2014, s.98).
Klasik sinema, hareket-imge ile belirlenir; burada neden-sonug iligkileri ve
rasyonel montaj siirecleri hakimdir. Ancak modern sinema, zaman-imge ile yeni
bir varolus bi¢imi Onerir: artik imajlar dogrudan zamanin kendisini ifade eder
(Cantas, 2024, s.112). Sinema, bu ¢ercevede, sabit kimlikler ve merkezi anlatilar
yerine, daginik, ¢oklu ve devingen hatlarla diisiiniilen bir ifade bigimidir. Onlarin
‘gocebe diisiince’ adini verdikleri bu hareketlilik, Pasolini'nin ‘serbest dolayl
sOylem’ stratejisinde, Godard'in heterojen montajinda kagis ¢izgilerinde
somutlasir (Deleuze, 2021, 5.183).

Gogebe diistince nosyonu, yalnizca sanatsal formlarda degil, toplumsal yapilar
ve politik ekonomi baglaminda da kendini gostermistir. Feodal diizenin ¢oziilerek
yerini ulus-devletlere birakmasi ve ardindan neoliberal politikalarla ulus-devletin
sinirlarinin asinmasi, kapitalizmin iki yonli hareketini agiga ¢ikarir. Bu siireg,
bireylerin arzularini belirleyen toplumsal makineler tarafindan sekillendirilir.
Kapitalizm, arzunun akiglarin1 serbest birakirken, ayni zamanda onlar1 belirli
tiretim bigimlerine ve tiikketim pratiklerine yonlendirir. Deleuze ve Guattari'nin
(2014) arzu makineleri kavrami, arzunun yalnizca bireysel bir i¢giidii ya da

bilingdis1 bir siire¢ olmadigini, toplumsal iligkiler tarafindan inga edilen bir iretim
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giicii oldugunu gostermektedir. Guattari ile birlikte kaleme aldiklar1 Bin Yayla
(1980) ve Anti-Oedipus (1972) eserlerinde Deleuze, 6znenin parcalanmis
dogasini, rizomatik yapilar1 ve arzu makinesinin igleyisini ortaya koymaktadir.
Onlar gocebe diisiincede, kapitalizm ve moderniteyi yalnizca bir ekonomik sistem
ya da tarihsel siire¢ olarak degil, ayn1 zamanda arzunun ve toplumsal tiretimin
isleyisi baglaminda ele alarak elestirirler (Deleuze, 2006, s.63-81). Kapitalizm,
deterritorialization (yersizyurtsuzluk / yerinden etme) ve reterritorialization
(yerliyurtlu / yeniden yerlestirme) stiregleriyle siirekli olarak kendini yenileyen ve
bireyleri hem 6zgiirlestirip hem de yeni kontrol mekanizmalarina hapseden bir
sistem olarak tanimlanir. “Kapitalizm, yerliyurtlu ve despotik, sdylencesel ve trajik
temsillerin harabeleri tizerine kurulur, ama onlar1 kendi hizmetinde ve baska bir
bi¢imde, sermayenin imgeleri isleviyle yeniden ayaga kaldirir. Marx, 6znel soyut
O0ziin  kapitalizm tarafindan vyalnizca yeniden zincirlenmek, yalnizca
yabancilagtirilmak icin kesfedildigini sdyleyerek her seyi oOzetler; artik objektit
olarak dissal ve bagimsiz bir 6ge i¢indeki degil, ama 6zel miilkiyetin bizatihi 6znel
6gesi icindeki hakikattir” (Deleuze & Guattari, 2014, s.435). Deleuze ve Guattari,
bu stirecin igindeki kagis ¢izgilerini vurgulayarak, alternatif toplumsal formlarin ve
tretim bicimlerinin imkanlarini tartismaya agmiglardir.

Modernizmin kapitalist toplumla iligkisini analiz eden Deleuze ve Guattari,
kapitalizmin stirekli olarak eski kodlar1 ¢ozerek yeni formlar yarattigini ifade
ederler. Kapitalizm, geleneksel yapilar1 (6rnegin, aile, din, cemaat) asindirarak
bireyi piyasaya bagiml hale getirmis; ancak bu ¢oziilme siireci, 6zgiirlesmekten
¢ok, yeni bir denetim mekanizmasi yaratmigtir (Deleuze & Guattari, 2005).
Tiiketim kdltiird, bireylerin gercek arzularini bastirarak onlar1 kapitalist imgelerle
tanimlanan bir kimlige yonlendirmistir. Deleuze’iin “kontrol toplumu” (1992, s.4)
kavrami da bu gergevede one cikar; kapitalizm, disiplin toplumlarinin 6tesine
gecerek bireyleri siirekli gozetim, veri akiglar1 ve 6znelesme mekanizmalariyla
kontrol eder. Kapitalizmin c¢eliskili dogasina isaret eden Deleuze ve Guattari,
kapitalizmin hem yaratici hem de yikici bir gii¢ olarak isledigini ortaya koydular.
Bununla birlikte boyle bir stireg, ickin krizleri de beraberinde getirmistir.
Kapitalizmin kendi i¢sel limitlerine ulagmasi, kagis ¢izgilerinin (lines of flight)
ortaya ¢ikmasini saglar. Kagis cizgileri, kapitalist sistem icinde alternatif yagsam
bigimlerinin, tiretim iligkilerinin ve arzunun yeni diizenlenis bicimlerinin ortaya
¢ikabilecegi alanlardir (Deleuze & Guattari, 2005). Deleuze ve Guattari, devrimci
hareketleri yalnizca ekonomik ya da politik baglamda degil, ayn1 zamanda arzunun

akiglarini serbest birakma cabalari olarak ele almaktadilar.
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Deleuze’iin sinema kurami, yalnizca estetik ya da ontolojik bir mesele degil,
ayni zamanda radikal bir politik diisinme bi¢imidir. Zaman-imaj ile sekillenen
modern sinema, seyircinin edilgen konumunu kirarak onu disiincenin aktif bir
O0znesine donistiriir. Bu sinema, sabit anlamlar iretmek yerine, izleyiciyi
belirsizlik, celigski ve kesinti alanlarina yonlendirerek elestirel bir biling retir.
Ozellikle temsilin krizi ve anlatinin ¢6ziilmesiyle birlikte aciga ¢ikan bosluklar,
yeni disiinme bicimlerinin ve politik olasiliklarin tasiyicisi hdaline gelir. Bu
disiinsel ve toplumsal arka plan, sinemay: yalnizca bir anlati formu olmaktan
¢ikararak, varolugsal bir deneyim alani hdline getirir. Sinematografik imge, belirli
bir 6znenin perspektifine sikismaz; aksine, heterojen imgeler ve sesler arasinda
salinan bir varolus sahnesi kurar. Bu bakimdan sinema, diisiincenin maddi bir form
aldig1 yerdir: bir kagis ¢izgisi, bir mikro-politika, bir duygulanimsal haritadir.
Deleuze’in sinema felsefesi, yalnizca filmleri ¢6ztimlemek yerine; sinema,
felsefenin  Oznesizlestigi, imgenin bizzat disiinceye dontstigi  bir
yersizyurtsuzluk deneyimine acilir. Sinema, bir mekan degil, sonsuz goc¢ebelik
icinde kivrilan bir olus ¢izgisi, her an yeniden dogan bir fark sahnesidir. Bu
distinsel yaklagimin sinemadaki somut 6rneklerinden biri, Lynch’in sinemasidir.
Onun filmleri, diistincenin maddi bir form aldig;, kimliklerin ¢6ziildiigii ve zamanin
kristalize oldugu bir sinematik evren yaratir (Cantas, 2023, s.43-57). Deleuze’iin
zaman-imge kavrami ve Guattari ile gelistirdigi rizomatik yapi, Lynch’in sinema
anlayisini anlamak igin verimli teorik araclar olarak goriilmektedir.

Modern sinemanin en 6zgilin ve enigmatic yonetmenlerinden biri olan Lynch
filmlerinde, bilin¢dis1 imgeler, ritya ve gerceklik arasindaki geciskenlik, tuhaf ve
rahatsiz edici atmosferler 6n plandadir. Lynch’in olay 6rgiisii, klasik anlat1 yapisim
altiist eden, izleyiciyi bilingdisinin karmasikligina ceken yapilar olarak karsimiza
¢ikar. Eraserhead, Lynch’in ilk uzun metraj filmi olarak, rahatsiz edici ses tasarimi
ve grotesk imajlartyla adeta bir bilin¢dis1 kesfidir. Film, ataerkil diizenin baskisini
ve varolugsal kaygiyi, rilya mantigina benzeyen, kopuk anlati yapisiyla ifsa
etmektedir. Mulholland Drive ve Lost Highway gibi filmler, Deleuze’iin zaman-
imge anlayisini radikal bigcimde somutlagtirir: burada ge¢mis ve simdi i ice gecer,
kimlikler c¢ozilir ve imgeler artik oOznenin perspektifine indirgenemez.
Eraserhead veya Inland Empire gibi yapitlarinda, imge salt bir temsiliyet islevi
gormekten c¢ikar ve seyirciyi dogrudan bir duyumsama alanina davet eder. Bu
sinema, Oedipal kodlardan arindirilmis, arzunun c¢oklu akislarina agilmis bir
deneyimdir. Oznenin sabitlenemedigi, anlamin siirekli ertelemeye ugradig
yapilar, Deleuze ve Guattari'nin gogebe diisiincesini sinematografik diizlemde

hayata gecirir.
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Eraserhead: Makinesel Arzu ve Henry'nin Kac¢is Arayisi

Eraserhead (1977), Lynch’in ilk uzun metraj filmi olarak, rahatsiz edici ses
tasarimi ve grotesk imajlariyla adeta bir bilin¢dis1 kesfidir. Film, ataerkil diizenin
baskisini ve varolugsal kaygiyi, rilya mantigina benzeyen, kopuk anlat1 yapisiyla
sunmaktadir. Yonetmen, hem kapitalist modernizmin birey tizerindeki etkisini
hem de arzunun toplumsal makineler tarafindan nasil yonlendirildigini grotesk ve
surrealist imgelerle ifsa etmektedir. Deleuze ve Guattarinin kapitalizmi,
deterritorialization (yerinden etme / yersizyurtsuzluk) ve reterritorialization
(yeniden yerlestirme / yeniden yerliyurtluluk) siiregleriyle tanimladigini goz
ontinde bulundurursak, Eraserhead’in diinyasi tam anlamaiyla deterritorialized bir
mekandir. Henry Spencer'in yasadigi kasvetli, endistriyel diinya, kapitalist
Uretimin insan yasamini nasil tekdiize ve makinelesmis bir hale getirdigini
gostermektedir. Film boyunca gordigimiiz soguk, mekanik binalar, fabrika
bacalarindan yiikselen dumanlar ve bogucu atmosfer, kapitalizmin eski kodlar1
¢Ozip yerine insanlar1 tamamen tretim-tiitketim dongiisiine sokan yeni bir yapiy1
koydugunu imler. Henry'nin ¢alistig1 fabrikay: hi¢bir zaman dogrudan gormeyiz;
ancak siirekli bir makine giiriiltiisii ve sanayi atiklariyla ¢evrili olmasi, onun zaten
bu sistemin bir parc¢asi oldugunu anlamamaizi saglar. Arzu makineleri, Henry'nin
varligiyla agiga cikarak, kapitalist tiretim diizeninin bir parcast konumunda
sekillendirilmistir. Onun film boyunca yasadig1 deneyimler, tam da bu kapitalist
kapanmislik hissini vermektedir. Henry, is¢i sinifi bireyi olarak resmedilir; ancak
isini asla gormeyiz. Onun hayati is diinyasinin soyut, belirli bir diizen icinde var
olan bir parcas: gibidir. Kapitalizmin golgesindeki bireyin varligi, ekonomik
tretkenlikle tanimlanir ve kisisel kimlikler bulaniklasir: “Kapitalizm
yersizyurtsuzlasma hareketinden ayrilamazdir, ama bu hareket, sahte ve yapay
yenidenyerliyurtlulasmalar tarafindan 6telenir. Kapitalizm, yerliyurtlu ve despotik,
sOylencesel ve trajik temsillerin harabeleri tizerine kurulur, ama onlar kendi
hizmetinde ve baska bir bicimde, sermayenin imgeleri isleviyle yeniden ayaga
kaldirir” (Deleuze & Guattari, 2014, s.435). Bireyin arzularni 06zgiirce
gerceklestirmesine izin vermeyen kapitalizm, arzuyu belirli sinirlar igine sikistirir
ve islevsellestirir.

Filmin en carpici sahnelerinden biri, Henry'nin sevgilisi Mary ile ailesinin evine
aksam yemegi icin gitmesidir. Burada kargilastigimiz grotesk imgeler (6rnegin,
minyatiir tavuklarin hareket edip kan sizdirmasi), aile kurumunun kapitalist

toplumda nasil bir yeniden kodlama islevi gordiigiinii agik¢a ortaya koymaktadir.
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Mary'nin ailesiyle yemek yedigi sahne, kapitalist diizenin bireyin 6zel hayatina
nasil niifuz ettigini ve onu nasil sekillendirdigini gosteren 6nemli bir sahne olarak
goriliir. Mary'nin babasi Bill, kendisini “bir zamanlar basarili bir tesisat¢i” olarak
tanimlar ancak artik iglevsiz bir figiir gibidir. Bu durum, kapitalist {iretimin bireyin
degerini yalnizca ekonomik katkisina gore belirledigini ve islevini kaybeden
bireyin toplum icinde yerini kaybettigini ifade eder. Tavuklarin kanamasi,
kapitalizmin tiiketim ve tiretim stire¢lerindeki vahsiligi ile baglantilidir. Modern
tretim, tiiketiciye steril bir deneyim sunar; ancak tiretimin gerisinde isleyen “kanh
sirecler” gizlenir. Mary'nin annesinin Henry'ye yonelttigi baski, kapitalizmin
yalnizca ekonomik alani degil, aile diizenini de belirledigini gosterir. Kapitalist
sistemde evlilik, bireyin tiretken bir birim olarak yeniden iiretildigi bir ara¢ hdline

gelir.

Henry'nin sevgilisi Mary ile ailesinin evinde aksam yemegi

Deleuze ve Guattarinin Anti-Oedipus’ta (2014) belirttigi gibi, kapitalizm
arzunun dogal akisini bozarak onu belirli kodlar igine hapseder: Aile, kapitalist
toplumun kiiciik birer mikro-modeli haline getirilir. Henry'nin ailesiyle yasadig:
deneyim de, onu bu modele dahil etmeye calisan bir stirectir. Mary'nin ailesi,
Mary’nin karnindaki ¢gocugun Henry’nin ¢ocugu oldugunu sdyler, ancak Henry bu
gercegi bile sorgular konumdadir. Bebek ise insana benzemeyen, grotesk bir
yaratik formundadir. Deleuze ve Guattari'ye gore, kapitalizm arzu akiglarini
serbest birakiyormus gibi goriinse de aslinda bu arzular belirli kodlar iginde
sinirlandirir ve organize eder. Kapitalizm, bireyin kimligini, cinselligini, ailesini ve
arzularini diizenleyen bir sistem kurmustur. Henry'nin bebegi, bu kodlama

siirecinin bir sonucu olarak ortaya ¢ikar. Henry, bebeginin gercekten kendisinden
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olup olmadigini bile bilmez. Baba olma rolii ona digsal bir sekilde dayatilmistir.
Birey, kendiliginden gelisen bir arzu akisi icinde degil, 6nceden belirlenmis
toplumsal roller dogrultusunda sekillendirilmis bir yasama zorlanir. Mary'nin
ailesi, Henry'nin sorumluluk almasini talep eder. Bu sahne, kapitalist toplumun
aile kurumunu nasil islevsellestirdigini ve bireyi nasil belirli kaliplara soktugunu
imlemektedir. Bununla birlikte, sistemin bireyi yalnizca iiretim stiregleriyle degil,
biyopolitik mekanizmalarla da kontrol altina aldigin1 géstermektedir (Deleuze,
1992, s.5). Henry, bir is¢i ve baba olarak, kapitalizmin bir tiretici 6znesi haline
gelmistir. Ancak onun bu role adapte olamamasi, kapitalist toplumun kendisine
bigtigi kimligi sorgulamasina neden olur. Henry’nin bebegi, yalnizca biyolojik bir
varlik degil, ayn1 zamanda kapitalist sistemin arzuyu kodlama ve diizenleme
mekanizmalarinin  bir tezahiiridiir. Deleuze ve Guattarinin temel
argimanlarindan biri, kapitalizmin arzu akiglarimi belirli kaliplar iginde
diizenleyerek bireyi hapseden bir sistem oldugudur. Henry'nin bebegi de tam
olarak bu diizenleyici islevi yerine getiren bir nesneye doniistir: hem Henry'yi
toplumsal normlara uymaya zorlar hem de onun 6zgtirliigiinii kisitlayan bir arag

haline gelir.

N

Henry ve bebegi

Filmin sonunda Henry, bebegini oldirerek ondan kurtulmaya calisir. Ancak bu
cinayet bir ozgiirlesme getirmez; aksine, Henry bir bosluga diiser ve gergeklik
tamamen ¢okiise gecer. Bu sahneyle birlikte, kapitalizmin bireyin hayatini kontrol
edisinin kacinilmazlig1 agiga ¢ikar. Kapitalist toplumda bireyin aile hayati, arzulari,
kimligi ve hatta ¢ocuk sahibi olup olmamasi bile sistem tarafindan belirlenir.

Henry'nin bebegini 6ldiirmesi, bu sistemden bir ¢ikis yolu arayisidir; ancak bu ¢ikisg
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da bir yok olusa doniistir. Bebegin insan disi1 bir varlik olmasi, kapitalizmin tirettigi
arzunun daima deformasyona ugratilmis, yozlagsmis bir bicimde bireye geri
donmesini gosterir. Birey, kendisine dayatilan arzu nesnesiyle organik olmayan bir
bag kurmak zorunda birakilir.

Deleuze ve Guattari'ye gore, klasik psikanaliz yanlis bir sekilde tiim arzular
Odipal cerceveye indirger. Freud'un “baba-ogul catismasi” temelinde sekillenen
Odipus kompleksi, kapitalist toplumun bireyi disipline etmek icin kullandig
ideolojik bir mekanizmadir (Deleuze & Guattari, 2014, s.43). Anti-Oedipus’ta
(2014) kapitalizm, arzuyu bastiran bir gii¢ degil, onu iiretim siireclerine entegre
eden ve yonlendiren bir diizenleyici sistem olarak goriiliir. Henry’'nin bebegi, bu
baglamda klasik Odipal anlatinin parodisi olarak degerlendirilebilir: Henry, “baba”
figlirti olarak otoriter bir giice dontismez; aksine, bebek tarafindan kolelestirilir. O,
kendi ¢ocugu tarafindan baskilanan, edilgen, kaygi dolu bir bedene donitisiir. Bu
noktada filmdeki bebek, arzunun sonsuz ve tatminsiz dogasinin gosterisi hdline
gelir. Henry'nin siirekli aglayan c¢ocugu, bireyin iginden c¢ikamadigi arzular
zincirini ve kapitalizmin bu arzular1 sémiiren yapisina isaret eder. Kapitalist
sistem, bireye arzularinin gergeklesebilecegi yanilsamasini sunar, fakat aslinda onu
daima eksiklik hissiyle bas basa birakir. Arzular tatmin edilmez, yalnizca yeniden
uretilir; tipki Henry'nin bebeginin siirekli aglamasi gibi, asla durmayan bir dongi.

Mary'nin evi terk etmesi ve Henryyi bebekle yalmiz birakmasi, kapitalist
toplumda ailenin yalnizca islevsel bir yap1 oldugunu ve bireyin nihayetinde yalniz
kaldigin1  gosterir. Bu yalmizlik, Kafka'nin karakteri Gregor Samsa’'nin
dontisimiinden sonra ailesi tarafindan dislanmasina ya da Dava’nin Josef K.’sinin
hi¢bir zaman tam olarak anlayamadig: bir sistem tarafindan yutulmasina benzer.
Her iki durumda da birey, ¢evresindeki sosyal yapilar tarafindan anlagilmamakla
kalmaz, ayn1 zamanda bu yapilarin iginde silinir. Henry'nin bebegini 6ldiirmeye
calismasi da, Kafkaesk anlamda bir kagis ya da direnctir. Ancak bu da tipki Josef
K. nin sonunu hazirlayan teslimiyeti gibi bosa ¢ikar. Clinkii kagisin kendisi bile
sistemin kodlar1 icinde 6nceden 6ngoriilmigtiir. Kaosun ortasinda yasanan bu
sahne, bireyin kapitalist diizen karsisinda pargalanisinin ve kendi arzularinin bile
artik ona ait olmadiginin carpici bir ifadesidir. Lynch’in filminde oldugu gibi
Kafka'nin romanlarinda da birey, sistem karsisinda ¢aresizdir; ¢ikissiz, anlamsiz
ve yonsliz bir mekanizma icinde, kendi varligina dair son derece trajik bir
farkindalikla bas basa kalir (Deleuze & Guattari, 2015). Bu sistem, yalnizca
ekonomik degil; arzular, aile baglari, beden ve biling diizeyinde de bireyin igine

isleyerek onu sekillendirir. Sonugta hem Henry hem Gregor hem de Josef K.,
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kendilerine ait olmayan rollerin icinde sikismis, ¢ikigsiz bir diinyanin
kurbanlaridir. Kapitalizmin sizofrenik yapisi ile Kafkaesk biirokratik abstird
arasinda, bireyin yok olusuna dair carpici bir ortaklik kurulur: Kagis yoktur, ¢tinki

kagmaya calistigimiz seyin sinirlari, zaten i¢imizdedir.

Zaman-imaj ve Gercekligin Céziiliisii

Deleuze, sinemada iki temel imaj bigimi ayirt eder; hareket-imaj ve zaman-imaj.
Klasik sinema (6zellikle Hollywood anlati1 sinemasi), hareket-imaji temel alirken,
modern sinema zaman-imaj lizerinden yeni anlati ve gorsellik bicimleri yaratir.
Klasik sinemanin hareket-imaj yapisi, belirli bir neden-sonug zincirine dayanir ve
olaylar, karakterin eylemleri tizerinden gelisir (Deleuze G., 2014, s.220). Ancak
Eraserhead bu anlat1 yapisindan farklidir. Filmin olay oOrgiisii, neden-sonug
iligkilerine dayali ilerleyen bir hikdye anlatmaktan ¢ok, karakterin biling akisi
icinde degisen imgeler ve atmosferlerin i¢ ice gectigi bir deneyime dontisiir. Film,
zaman-imajin belirgin o6zelliklerini tasiyan, dogrusal olmayan anlatimi, kopuk
mekdnsal-zamansal iligkileri ve belirsizligin hakim oldugu atmosferiyle o6ne
¢ikmaktadir. Henry'nin yasadigi mekanlar arasinda kesin gegisler yoktur. Zamanin
dogrusal olmadigi hissi, filmin bagindaki uzun ve soyut acilis sekansinda,
Henry'nin boslukta stiziilen bir gezegenin karsisinda belirmesiyle baglar. Burada
belirgin bir mekansal gerceve yoktur; Deleuze’iin zaman-imajda bahsettigi gibi
film bizi bir olaylar dizisinin icine sokmaktan ziyade, belirsiz ve amorf bir zamanin
icine birakir. Henry'nin yiizti karanlik bir arka planin 6niinde belirir. Ayni anda,
biiyiik bir gezegen ve onun ic¢inde bir yaratik goriiniir. Bu yaratik bir makinenin
kollarin1 ¢alistirarak Henry'nin agzindan ¢ikan bir embriyoyu disariya salar. Bu
sahne, zaman-imajin temel unsurlarindan birini ortaya koyar, opsiyonel
(muhtemel) gelecekler: “Zamanin kendine bir gelecek bahsetmesi buradan ¢ikmasi
yoluyla olur. ‘Yasam nerede baslar? sorusunun 6nemi de buradan gelir. Kristaldeki
zaman iki hareket olarak farklilasmistir ama bunlardan bir tanesi, o da kristalden
¢ikmak kaydiyla, gelecegi ve 6zgiirliigh yiliklenecektir” (Deleuze G., 2011, s.111).
Deleuze’e gore modern sinemada zaman, yalnizca gegmis ve simdi olarak ele
alinmaz, ayni1 zamanda potansiyel olarak var olabilecek gelecekler de bir imge
olarak islenir. Bu sahnede Henrynin kaderine dair bir ipucu veriliyor olabilir,
ancak bu imge tamamen metaforik mi, yoksa filmde gercekten mi gerceklesiyor,
belirsizdir. Boylece, acilis sahnesi seyircinin rasyonel anlamda tutunabilecegi bir
anlat1 zemini sunmaz, aksine zamanin ve gercekligin dogasina dair temel bir

sorgulama baglatir.

43



Henry, kiz arkadasi Mary'nin ailesiyle yedigi aksam yemeginde, tavuga bicagini
dokundurur dokunmaz tavuk kanamaya baglar; i¢ organlariysa kipirdaniyormus
gibi gortintir. Mary'nin annesi, Henry'ye garip bir sekilde yaklagip onu 6pmeye
calisir. Boyle bir sahne, klasik sinemadaki mantikli diyalog ve nedensellik iliskisini
bozar. Seyirciye, Henry’'nin ritya m1 gordagi, bir haliisinasyon mu yasadigi, yoksa
icinde bulundugu diinyanin zaten “tuhaf” bir gergeklik olup olmadig1 konusunda
hig¢bir agiklama sunulmaz. Zaman imajin tezahiirii olarak, gercek ve hayal birbirine
karigmis ve imajlar, kendi baslarina bir anlam tagimaya baglamistir. Kapitalizm
yalmizca tretim bicimlerini degil, ayn1 zamanda zaman algisim1 ve gerceklik
deneyimini de sekillendirir. Lynch’in filminde, gergeklik algisinin siirekli
bozulmasi, kapitalist toplumun bireyi yalnizca fiziksel olarak degil, zihinsel olarak

da baski altina almasinin bir sonucu olarak anlasilabilir.

Lady in the Radiator

Henry, radyat6riin i¢inde beyaz bir boslukta duran, tuhaf makyajl kadini (Lady
in the Radiator) gorir. Kadin, aydinlik bir sahnede dans eder ve Henry’ye “Her sey
daha iyi olacak” mesajini verir. Bu sahnede iki farkli zaman seviyesi i¢ ice ge¢mistir:
Henry’'nin yasadig1 bogucu, karanlik diinya ile radyatoriin i¢indeki aydinlik, sahne
gibi sunulan alternatif diinyadir. Deleuze, Sinema 2: Zaman Imaj eserinde kristal
imaj1, imgenin kendisiyle dogrudan iliskiye girdigi, gegmisin ve simdinin birbirine

dolandig bir yapisal form olarak ele alir. Kristal imaj taniminda oldugu gibi burada
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zaman yalnizca dogrusal bir akis olarak degil, gegmis ve simdinin siirekli birbirine
yansidig1 bir siire¢ olarak sunulur. “S6z konusu olan artik kristal-imgenin 6zelligi
olan gergek ile hayali arasindaki ayirt edilemez ayrim degil, dolaysiz zaman-imgeyi
ilgilendiren alternatif ge¢mis tabakalar1 arasindaki karar verilemezlik veya simdi
noktalar1 arasindaki ‘agiklanamaz’ farklardir. Burada, artik gergek ile hayali degil,
gercek ile sahtedir. Gergek ile hayalinin imgenin ¢ok belirli kosullar1 altinda ayirt
edilemez hale gelmesi gibi gercek ile sahte de simdi karar verilemez veya
birbirinden ayrilamaz hale gelir” (2021, s.334). Deleuze’iin kristal imaj kavramina
gore, burada iki farkli zaman katmani ist tiste binmistir; Henry'nin sikistigi
gerceklik ile onun olas1 bir kagis veya bilingsel ¢oziilme stireci. Kristal imaj,
zamanin akigkan ve yonstiz hale geldigi noktalarda ortaya c¢ikar. Bu sahne,
Henry'nin riiyasi, arzusu veya igsel bir kopus ani olarak karsimiza ¢ikmaktadir.
Kristal imajlar gergek ile hayali ayirt edilemez hale getiren, ge¢mis ile simdiyi
siirekli olarak birbirine yansitan yapilar olusturur. Henry'nin burada gordagi
imge, onun zihninde mi olugsmaktadir, yoksa gergekten bir ¢ikis noktast midir? Bu
belirsizlik, kristal imajin temel 6zelligidir. Dolayisiyla, bu sahne bir simiilasyondan
ziyade, Deleuze’iin kristal imaj tanmimiyla daha tutarli goriinmektedir. Henry,
kapitalist makinenin igindeki tekdiize ve kapana kisilmig hayatindan bir ¢ikis
arayisi icindedir; ancak bu ¢ikisin gergek mi yoksa yalnizca bir i¢sel yanilsama m1
oldugu belirsizdir. Film, bu belirsizligi koruyarak kristal imajin zamansal

kirilmalarini ve gercek-hayal diyalektigini sinematografik olarak ortaya koyar.

Sonu¢ Yerine: Oksimoronik Zamanlar

Klasik sinemanin nedensellik iligkilerini terk eden Lynch, zamanin kirldigs,
karakterlerin doniisiime wugradigi, birbiriyle eklemlenen katmanli anlatilar
olusturur. Eraserhead filmi de kapitalizmin bireyi nasil kusattigini, modernizmin
getirdigi yabancilasma stireglerini ve sanayi sonrasi toplumda bireyin nasil bir
makinenin parcasi haline geldigini sinematografik olarak ortaya koymaktadir.
Film, hem kapitalist toplumun birey tizerindeki baskilarint hem de zamanin akisini
ve gercekligi bozarak bireyin 6zgiirlesememe halini gozler oniine seren bir anlati
sunar. Deleuze’iin zaman-imaj anlayis1 ile kapitalizm elegtirisi birlikte ele
alindiginda, Lynch’in filmi modern toplumun yarattig1 kacissiz labirentleri, bireyin
tizerindeki makinesel diizeni ve arzunun nasil yonlendirildigini ¢ok katmanl bir
sekilde gostermektedir. Film boyunca siirekli duyulan endistriyel ugultular,

Henry'nin bulundugu mekanlarla dogrudan iliskili degildir. Ses tasarimi, klasik
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sinemadaki gibi mekansal bir gerceklige dayanmaz; bunun yerine karakterin
zihinsel durumunu yansitan soyut bir atmosfer yaratir. Deleuze’e gore bu tiir bir
ses kullanimy, seyirciyi geleneksel anlat1 baglamindan koparip, zamanin akigkan ve
yonsiiz oldugu bir deneyime sokar. Deleuze (2021, s.35), modern sinemanin
onemli teknik 6zelliklerinden biri olan dekupaj kavrayisinda ifade ettigi gibi ses ve
gorintii arasinda bir kopukluk olmasi, karakterlerin mekansal-zamansal
surekliliginin bozulmasi gibi unsurlar s6z konusudur. Henry'nin evinden dig
diinyaya gecisleri ya da riiya sekanslari, belirgin kesmeler ya da mantikli gegisler
olmadan gerceklesir. Ornegin, Lady in the Radiator'in sahnesinden déndiigiinde,
Henry'nin biling durumu degismis gibi goriinse de zamanin nasil aktig1 belli
degildir. Zaman-imaj sinemasinda, hareketin dogrudan bir eyleme baglanmadig,
zamanin kendi basina bir 6ge olarak islendigi sahneler 6nemlidir (Rodowick, 2018,
s.111). Filmde, 6zellikle uzayan sessizlikler ve duragan kompozisyonlarla zamanin
dolaysiz sunumu aciga ¢ikar. Henry'nin uzun siire odasinda tek basina oturdugu
sahnelerde, karakterin yiiztinde donuk bir ifade vardir ve filmde zamanin
ilerledigini gosteren hicbir dinamik unsur bulunmaz. Bu sahnelerde hareketin
neredeyse tamamen askiya alindigini goriiriiz. Deleuze’e gore bu tarz bir
sinematografi, klasik sinemanin aksine, zamanin karakterler araciligiyla degil,
dogrudan imgeler araciligryla anlatildig: bir yapiy: ifade eder.

Deleuze, modern sinemanin, zamani dogrusal olarak ilerletmeyen, kendini
stirekli tekrar eden bir dongl olusturdugunu ifade eder. Eraserhead’in anlati
yapisi, belirsizligiyle bu tir bir zaman anlayisini destekler. “Esasinda bir
belirlenemezlik ya da ayirt edilemezlik ilkesiyle kars1 karsiya geliriz: artik durumda
neyin hayali ya da gergek, fiziksel ya da zihinsel oldugunu bilemeyiz; bunlar
birbirine karigmig olduklarindan degil, artik bilmek zorunda olmadigimizdan ve
sormaya bile gerek olmadigindan. Sanki gercek ve hayal birbirlerinin pesinden
kosturuyormus, bir ayirt edilemezlik noktasi etrafinda birbiri icinde yansiyormus
gibidir” (Deleuze G., 2021, s.16). Filmin sonunda Henry, bebegini 6ldiirdiigiinde
biiytik bir patlama yasanir ve bir anlamda evrenin kendisi ¢oziilir. Gergekligin
¢oziilldiigii sahne, Deleuze’iin zamanin kendisini imgeler araciligiyla anlatmasi
fikrini en u¢ noktasina tasir. Film, Henry’nin ne yasadigini veya bunlarin ne anlama
geldigini agiklamak yerine, onun varolussal bir dontistim gegirdigini ima eder. Bu
noktada seyirci, anlat1 diinyasinin disinda kalir ve zamanin dogrusal akisi tamamen
kaybolur. Film, kesin bir son sunmaz; Henry'nin bir tiir zamansizliga hapsoldugu

hissi yaratilir. Deleuze ve Guattarinin ‘rizom’ kavrami, Lynch’in anlatisinda
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gorebilecegimiz ¢oklu baglanti noktalariyla Ortismektedir ve filmde sabit bir
kimlik yoktur; karakterler doniisiir, bagkalarina evrilir ya da kendilerini farkl
bedenlerde bulurlar. Henry'nin yasadigi kabus gibi diinya, son bulmak yerine
yeniden sekillenerek devam edecek gibidir. David Lynch'’in filmlerinde izleyici,
sabit bir anlatinin i¢cinde degil, kayboldugu, kesfe zorlandigi, zamanin ve mekanin
katmanli hale geldigi bir deneyimin i¢inde yer alir. Bu nedenle, Lynch’in sinemasi
sadece izlenen degil, yasanan, duyumsanan ve alginin sinirlarini zorlayan bir

sinema olarak diistiniilebilir.
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LYNCH’IN NAIF CANAVARI: FIL ADAM (1980)

Dilek Bayik

~ “l AMNOTANANIMAL!
1AM A HUMAN BEING!
L..AM...AMAN!”

THE

ELEBLTANT

AHP E BAN LR{JFT

"Almodovar Teoremini olusturuyorum: Korkung bir seyi giizellige

cevirmek icin ona yeterince uzun stire bakmak yeter."!

David Lynch'in ikinci uzun metraj filmi Fil Adam (The Elephant Man, 1980),
Victoria Donemi Londrasinin hiiziinla figiirlerinden birini konu ediyor. Ciddi
viicut deformasyonundan mustarip Joseph Merrick'in ucube sirklerinde baslayan
hayati, duygu somiiriisiine gidilmeden, insan olmaya ve insanlik onuruna dair bir
hikdye olarak sunulur. Bu yontiyle, 6zellikle yonetmenin sinemasina mesafeli
seyircinin de c¢ok rahat iliski kurdugu, en sevilen Lynch filmlerinden biridir. Ote
yandan, stiidyodan gelen teklif ile ¢ekilmis olmasina ragmen, Lynch'in
diinyasindaki konulara yakinlig1 ve yonetmenin tislubunu yansitan gorsel-isitsel

Ogeler sayesinde, kendi 6zgiin projelerinin yaninda degerlendirilebilir.

' Antoni Casas Ros (2009), Almodovar Teoremi, Cev: O. Naldemirci, Sel Yayincilik
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Fil Adam, 19. yiizyilin ikinci yarisinda ingiltere'de yasayan gercek kisiler ve
olaylardan yola ¢ikiyor. Film biiylik oranda gergekte yasananlara sadik kalsa da
Merrick'in hayatini dramatik dokunuslarla yeniden sekillendirerek anlatiyor.
Senaryodaki kiiciik degisimlere ve gerceklikten sapmalara gonderme yaparcasina,
filmde karakterin adi Joseph degil John Merrick olarak gegiyor. Filmin
basrollerinde, John Hurt John Merrick karakterini, Anthony Hopkins ise Dr.
Frederick Treves'i canlandiriyor. John Merrick'in viicudunda konugmasini ve
hareketlerini kisitlayacak ol¢iide tiimorler ve sekil bozukluklar1 vardir. Buna,
annesinin kendisine hamileyken fillerin saldirisina ugramasinin neden olduguna
inanmaktadir. Insanlarin kafeslerde sergilendigi bir gezici sirkte zorla
calistirllmaktadir. Londra'da kendisini fark edip yardim eli uzatan Dr. Frederick
Treves sayesinde hastaneye yatar ve gorece huzurlu bir hayata kavusur. Burada
yasarken sanatcilar, Ingiliz sosyetesi ve soylularin ilgi odag1 haline gelir. Ancak
hastanede galisan gece bekgisinin duygusal ve fiziksel saldirilar yliziinden kagarak
tekrar sirklerde calismaya baslar. Kendisine yardim eli uzatan kumpanyadaki
arkadaslar1 sayesinde Londra'ya ve hastaneye geri donmeyi basarir. Geng yasinda
hastanede hayatim1 kaybeder. Sirklerde bagka birinin zorlamasiyla degil kendi
rizastyla ¢alismis olmasi, kaldig1 hastanede siddet gormemis olmasi, sakin bir hayat

suriip tekrar sirklerde calismaya donmemis olmasi, gercek hayatla filmin

senaryosunun ayrildig1 noktalardir.

Konusuna bakildiginda, David Lynch boéyle bir filmi ¢cekmek i¢in ilk akla gelecek
yonetmen degil gibi duruyor. Bu proje Lynch'e nasil geldi? Yonetmenin ilk filmi
Eraserhead (1976), merakli sinemaseverlerin begenisini kazanarak kiilt bir esere
doniismistii, ama onu kitlelere tanitabilecek tiirde bir film degildi. Lynch'e

sektoriin kapisini agan, Stanley Kubrick'in Eraserhead'den etkilenmesi ve
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izlemesi icin yapimci Stuart Cornfeld'e 6nermesi oldu. Cornfeld kendisiyle
baglantiya gectiginde, Lynch'in elinde ¢ekmek i¢in finansal destek aradigi bir
senaryosu vardi. Ancak Ronnie Rocket, stidyonun ¢ekmeye cesaret edemeyecegi
kadar ana akimdan uzak, absiirt bir macera filmi senaryosuydu, bu yiizden kabul
gormedi. Onun yerine se¢mesi icin i¢ senaryo Onerdiler. Lynch'in tercihi
tereddiitsiiz Fil Adam oldu. Fil Adam hayata gecirilene kadar karsilikli tavizler
verildi: Ortak yapimcilardan Mel Brooks, filmin yonetmeni ve tiim oyuncu
kadrosunun Ingiliz olmasinda israrliydi. Cornfeld, bu proje icin dogru yénetmenin
Alan Parker degil David Lynch oldugu konusunda Mel Brooks'u ikna etmek igin
¢ok caba harcadi. Lynch de stiidyonun 6nerdigi teknik ekip ve oyuncu kadrosuyla
calismay1 kabul etti. Tek istisnasi, Eraserhead'te birlikte ¢alistig1 ses teknisyeni
Alan Splet'i Fil Adam'in kadrosuna dahil ettirmekti.

Lynch'in Eric Bergren ve Christopher De Vore'un senaryosunda yaptig
degisiklikler, Fil Adam’1 bir Lynch filmine donistiiren ilk adimlardir. Yonetmen
dramatik yapiyr giiclendirmek igin, senaryoya Merrick'in hastanede fiziksel ve
psikolojik siddete maruz kaldigi boltimleri ekler. Ronnie Rocket'ta planladig:
endistriyel arka plani bu filme tasir. Sehir, sanayi devriminin yarattigi bir canavar
olarak karsimiza c¢ikar: Zalim gece bekcisinin pesine takilip gittigimiz arka
sokaklarda, makina buharlarina karigan sis ile cisimlenir. Yer altindan gegen
borular Londra'min derisinin altindaki damarlardir. Merrick'in kabuslarin1 ve
¢igligini tagirlar. Fakir igci sinifi, bu mekanik canavarin hem kalbini ¢alistiran
mekanizma hem de tipki Merrick gibi onun tarafindan ezilen kurbanlardir.
Diinyalar arasinda gizli gegitler bulup stiziilerek ilerleyen kamera bizi bu yolculuga

¢ikartir; Merrick'in bakiglarindan maskesinin deligine kayar, bunu gizli bir gegit

gibi kullanarak yer altinda dehlizler boyu ilerler, sehrin cehennemine iner.
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Merrick'in katildig: sirkteki ciiceler ve viicutlar1 deforme olmus diger insanlar,
Lynch'in yine Ronnie Rocket'tan tasidigi ve diger filmlerinde de tekrar edecegi
figiirlerdir. Gayriinsani kumpanyanin diger aktorlerinin sefkati ve yardimi
sayesinde Merrick, mutlak bir 6limden kurtularak hastaneye geri donebilir.
Lynch, farkli, kirgin ve "cirkin" olandaki inceligi sadece Merrick tizerinden

anlatmakla yetinmez, iyi ve dogru olani "ucube"ler grubunun bir davranisi olarak

gostererek farkli olana gilizelleme yapar.

Acilis ve kapanis sahneleri, yonetmenin imzasinin en net goriildiigi kisimlardir.
Film, Merrick'in annesinin fillerin saldirisina ugradigi kabus atmosferindeki bir
sahne ile baglar. Adim adim ilerleyen fillerin, piston sesini andiran ayak sesleri ve
fabrika giiriiltiistine benzer giirlemeleri, gen¢ kadinin sessiz ¢iglik goriintileri
tizerine biner. Bu, bir yandan Merrick'in annesi kendisine hamileyken fillerin
saldirisina ugradigr séyleminin canlandirmasidir. Ote yandan failleri filler, ya da
onlarin temsilinde sanayilesmis sehir olan, toplu bir tecaviiz sahnesi olarak

okunabilir. Bu sahnenin hemen ardindan buharlar iginde duydugumuz ¢ocuk

51



aglamasi ve sirk gortintiileri, Merrick'in karmasa i¢indeki Londra'ya dogusunu
temsil eder. Filmin kapanisinda, Lynch'in stiziilen kamerasi bir kez daha karsimiza
¢ikar. Merrick'in yatagindan, annesinin fotografi ve kilise maketi boyunca ilerler,
aralik pencereden evrenin sonsuzluguna gecer. Merrick dogumunda oldugu gibi
buhara dontisiir ve yildizli gokytiziinde beliren annesinin yiiziiyle biitiinlesir.

Fil Adam, Eraserhead gibi siyah beyaz cekilen bir film. Siyah beyaz olmasi,
filmin riiya ile gercek arasinda gidip gelen tonunu gii¢clendirip, Viktorya Donemine
yakisir sekilde karanlik ve huzursuz bir atmosfer yaratir. Bu tercih ve filmin
konusu, ister istemez klasik donemin 6nemli bir filmini akillara getirir. Fil Adam'
seyrederken, bir sirkte gecen olaylar1 konu alan, Todd Browning'in yillarca
yasaklanan filmi Ucubeler'i (Freaks, 1932) hatirlamamak imkansiz. Ucubeler'in
gizellik algisini mi1 sorguladigi yoksa deforme insan viicudunu fetis konusu
yapmaya mi cliret ettigi hala tartisiliyor. Fil Adam, boylesi bicak sirt1 bir meseleden
alninin akiyla ve zarafetle ¢ikabilmis. Lynch sinemasindan asina oldugumuz yakin
planlarla yakalanan duygu yogunlugu ve elbette Anthony Hopkins'in oyunculugu
sayesinde, seyirci Frederick Treves karakteri ile 6zdeslesir. Bu sayede, Merrick'in
fiziksel goriiniimiinden rahatsiz oldugu icin ve ona yapilan kotii muameleden

dolay1 kendini suglar. Filmde Merrick'e tutulan ayna, davraniglarini ve yargilarini

sorgulamak i¢in seyirciye tutulan bir aynaya dontsiir.

Fil Adam 1981'de sekiz dalda odiile aday gosterilmesine ragmen Oscar
toreninden eli bos dondii. O yi1l Robert Redford'un yonettigi Siradan Insanlar
(Ordinary People, 1980) En Iyi Film dahil dért dalda Oscar kazandi. Mel
Brooks'un isyan ederek soyledikleri, ger¢eklesmis bir kehanet gibi goriiniiyor: "On

yil sonra Siradan Insanlar, Trivial Pursuit oyunundaki bir sorudan ibaret olacak,
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Fil Adam ise insanlarin hala ilgiyle izleyecegi bir film olmaya devam edecek". En
azindan kendi deneyimim ac¢isindan Mel Brooks'un yilizde yliz hakli ¢iktigini
sOyleyebilirim. Fil Adam benim ig¢in ¢ok ayricalikli yerde duruyor. 13-14
yaslarindayken karsimda bir Lynch filmi oldugunu bilmeden, hatta David Lynch
adinda bir yonetmenin var oldugundan bile haberdar olmadan, Fil Adam'
seyrettigim ani1 ve ne kadar sarsildigimi hala hatirliyorum. Uzun yillar boyu,
filmden sahneler benle beraber yasamaya devam etti. Bunlar hikdyenin degil, tam
tarif edemedigim duygularin tasiyicist imgelerdi: Dr. Frederick Treves'in kirli bir
camdan bakisi derin bir hiiziin, su¢luluk ve kalp kirikligini yansitiyordu; Merrick'in
maskesi ise, en savunmasiz anlarda ortaya ¢ikan giivensizlik duygusuyla insani
cehenneme stiriikleyen bir kara delikti... Yillar sonra, hemen her sinemaseverin
yapacagi sekilde bir gorev edasiyla, David Lynch adinda ¢ok zor filmler ¢eken
yonetmeni Mulholland Cikmazi (Mulholland Drive, 2001) filmi ile "ilk kez"
seyretmeye koyuldum. Bu karmasik yonetmeni daha iyi anlarim timidiyle biraz
arastirdigimda, Fil Adam tekrar karsima ¢ikti. O an, bir Lynch filmi seyretmenin
duygu ve riiya paylagimi oldugunu, Fil Adam'in bunu bana yillar 6nce 6grettigini
fark ettim.

Fil Adam, David Lynch'in sinematografisinde en geleneksel filmlerden biri. Bu
yoniiyle hem hikdye anlatan sinemadan zevk alan, hem de yenilik¢i Lynch
sinemasini seven ya da bu sinemayla bag kurabilmek icin koprii arayan
sinemaseverleri memnun edecek bir eser. Bytes karakterinin gosteriyi sundugu

sozlerle: "Sonug¢ acik¢a ortada. Bayanlar ve baylar, iste... Fil Adam!"
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THE ELEPHANT MAN (1980)
YA DA UCUBE BEDENIN TRAJIK VAROLUSU

Firat Osmanogullamn

Giizel bir kadin fotografi; bu imaj ile st tiste binen kosan fillerin goriintiisi;
kadinin iistiine saldiran bir fil; yiikselen dumanlar ve bir ¢ocuk aglamasi... iste
Joseph Merrick’in diinyaya gelisi... “Glintin birinde kadinin biri ¢ocuk degil, bir
ucube diinyaya getirir. Bu tiksindirici, tahammiil edilemez sey, gézlemciyi hem
allak bullak eder hem biyiiler” (Ancet, 2010: 27). David Lynch’in gercek bir
hikdyeye dayanan The Elephant Man (1980) filmi?, pek akla yatkin olmayan bir
birlesme sonucunda diinyaya geldigi ima edilen, bedeninin ¢ok biiyiik bir bélimi
deforme olmus ve biiyilik kafasi bir fili andiran, tahammiil edilemez goriintiisiine
ragmen yine de herkesin géormeye ve tanigmaya can attig1 Joseph Merrick’in hem
esir distigii bir sirkte hem de tedavi gordiigli hastanede bir seyir nesnesi haline
gelisini konu alir. Friedman’in da belirttigi gibi Lynch'in filmi, Merrick'in sirkteki
tuhaf bir figiirden Londra'nin éinlii simalarindan birine dontistimiinii izler ve ¢irkin
bir dis gortintistin altinda gizlenmis sanatsal duyarliliga sahip nazik bir adami ortaya
¢ikarir. Siyah beyaz gekilen filmde Lynch, bu hikayeyi hizla sanayilesen Londra'nin
etkileyici gortintiileri ile yan yana getirerek, Merrick'in insanliginin taninmasi i¢in
verdigi miicadelenin ve onu ¢evreleyen mekanize diinyanin insanlik disi etkilerinin
her ikisinde de hakim olan acimasizlig1 gosterir (Friedman, 2019: 56).

Tipki Tod Browning’in 1932 yapimi, Ginli Freaks filmindekileri hatirlatan,
ucubelerle dolu bir sirkte sergilenirken goriiriiz Merrick’i ilk olarak. Sirkin ve
Merrick’in sahibi Bytes 6nce onun hikayesini anlatir?; ardindan Merrick’in yiizii ve

deforme bedeni ile karsilastiginda, kendisine 6zel gosteri yapilan Dr. Treves’in

! Film, Joseph Merrick'in durumuyla ve hayatiyla ilgilenmis ya da onunla temas etmis bir¢ok ismin
yazdiklarina dayanmaktadir. Bunlar arasinda, Merrick tarafindan yazildigi iddia edilen yedi
paragraflik bir brogiir olan Joseph Carey Merrick'in Otobiyografisi (1884) de bulunmaktadir. Sir
Frederick Treves, aralarindaki iligkiyi anlattig1 The Elephant Man and Other Reminiscences (1923)
adli kitabini yayinlamis; antropolog Ashley Montague, The Elephant Man: A Study in Human
Dignity (1971) adli kitabini yazmig ve Bernard Pomerance'in The Elephant Man adli oyunu 6nce
1977’de Londra'da, ardindan 1979’da Broadway'de sahnelenmistir (Friedman, 2019: 56).

2 Adamin anlattigina gore Merrick'in annesi hamileliginin dérdiincii ayinda Afrika’da bir fil

tarafindan yere serilmistir.
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goziinden damlayan tek bir yas egliginde yasadig: biiyiik sagkinliga tanik oluruz.
Fakat Treves’in saskinligi, hentiz teratolojik bir ilginin Otesine ge¢mez; tamamen
tibbi bir izlekte seyreder. Nitekim Treves onu muayene icin hastaneye getirmesi
konusunda Bytes ile anlasir. Ertesi giin Merrick kafasinda ¢uval benzeri bir maske
ve elinde bir baston ile hastaneye gelir. Muayenenin ardindan Treves de bir nevi
onu kurula sergiler. Kurula yaptig1 sunum sekansi, tibbi bir iktidar mekanizmasini
ya da latrarsik (doktor smifinin diizeniyle ilgili) olan1 géstermek adina oldukga

dikkat cekicidir.

Gorsel 1: Treves'in Merrick’i kurula takdimi

Sahne, projektorden yayilan parlak bir 1s181n ekrani doldurmasiyla baslar ve
kamera 1sik kaynagindan uzaklasarak Treves'in sunumunu bekleyen sik giyimli
doktorlarla dolu bir konferans salonunu kadraja alir. iki adam, kiiciik, cadir benzeri
bir mekanizmayzi igeri getirir ve perdeleri acarak icindeki insani ortaya ¢ikarir: Fil
Adam. Daha o6nce Lynch, Merrick'i biiyiik beden giysiler icinde ve ytiztindeki
maskeyle gostermisti (Treves’e yapilan 6zel gosteri harig), boylece seyirciler sadece
ona bakanlarin tepkilerini izlemisti, Treves’in yasadigi ilk karsilasmada oldugu
gibi. Simdi ise yonetmen, Friedman'in da vurguladig: gibi, seyircinin perdenin
arkasina bakmasina veya gosteriyi dogrudan izlemesine izin vermeyerek, seyircinin
bakma arzusunu tetikler. Fakat sadece Merrick'in deforme olmus viicudunun
carpik, golgeli silueti gortintir. Treves, Merrick'in gesitli fiziksel rahatsizliklarini
kuru ve tibbi bir dille anlatirken, Lynch onun yorumlarini, saskin bir sekilde
onlerinde sergilenen figiirii izleyen doktorlarin yiizleriyle keser. Yiizlerinde,
gordiikleri manzaraya karsi yer yer sok, rahatsizlik ve tiksinti ifadeleri belirir;

seyirci yine Merrick’e bakanlarin tepkilerini gormekle yetinir. Treves Merrick’in
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viicudunun tamamina yakininin deforme oldugunu, ancak cinsel organinin saglam
oldugunu soyler. Bytes, Merrick'i bir ucube olarak istismar eden ve somiiren sadist
bir satici, ona fiziksel ve duygusal olarak kotii davranan bir zalim iken, Treves de
boylesi acimasiz bir tanitim yaparak ve bu tanitimi cinsel organlarinin durumu
hakkinda (6rtiili olmadigi varsayilan) tatsiz yorumlarla sonlandirarak daha derin
psikolojik yaralar acar. Iyi giyimli doktorlar, daha 6énce gordiigiimiiz, sirkte
Merrick'i izlemek i¢in para 6deyen meraklilar gibi siralanmistir. Kimse Treves'in
duygusuz sunumuna, Merrick'in fiziksel acisina kars1 duyarsizligina veya bagka bir
insana gosterilen bu tiirden bir saygisizliga itiraz etmez ne yazik ki. Lynch,
seyirciyi bu duygusuz trajediye esit derecede sucglu bir katilimci olarak dahil eder
ve Merrick'in anormalliklerini gorme merakini, hem sirkteki seyircilerin hem de
kat1 doktorlarin Merrick'e karsi sergiledigi duyarsiz tepkiyle iligkilendirir.
(Friedman, 2019: 57). Béylece Merrick’in ucube bedeni, Ancet’in ucubeler tizerine
yaklasimindan hareketle, bir yandan halka agik ucube sergilerinde sergilenirken
diger yandan doktorlar tarafindan bir inceleme nesnesi ad1 altinda teghir edilmesi
dolayimiyla estetik bir seyir nesnesine dontismektedir (Ancet, 2010: 58).

Nasil bir bedendir Merrick’in bedeni? Yiizde doksani deformedir. Sag kolu
tamamen islevsizdir. Omurgas1 fazlasiyla egridir. Bedeni tiimorlerle doludur.
Kronik bronsiti vardir ve siirekli hirlamaktadir. Bir filinkini andiran kafasi ¢ok
biiyiik oldugundan oturarak uyumaktadir; zira sirt tistii yatmasi onun bogularak
olimiine sebep olacaktir. Pierre Ancet’e gore, “ucube, goriinimii bakimindan
olasi ve sorunlu bir insanlik (humanité) alanina girer, bu da biyolojik olarak insan
turtine (hominite) aidiyetiyle gelisir” (Ancet, 2010: 21). Bir bedeni ucube olarak
ifade etmek, onu bir kategoriye dahil etmek demek degil, bir rahatsizlig1 dile
getiren bir hiitkme varmaktir. Ciinki kategoriye dahil etmek soyle dursun, agikca
bir tiire dahil edilemeyen, kategorize etmenin imkansiz oldugu, ortak bilgiyi asan
bir bedendir ucube (Ancet, 2010: 27-28). Dolayisiyla yine Ancet’in deyisiyle,
“insan ile hayvan arasinda ara kategorilerin yoklugunda, ucube beden, heterojen
Ogeleri bir araya getirir gibi goriinen bir kompozisyon olur. Bu anlamda, deneyim
hayal giicline ve hayal giiciiniin tanidik egilimleri olan kesme ve kolajlamaya
gonderir” (Ancet, 2010: 101). Boylece karsimizdaki bedenin ne oldugunu,
bildigimiz kategorilerden 6diing aldigimiz tanimlamalar kullanarak agiklamaya
calisiriz. ‘Fil Adam’ ifadesi de ayni sekilde iki farkli kategoriye ait tanimlamalarin

bir araya gelmesiyle; yani kesilip kolajlanmasiyla elde edilmis bir deyimdir. Bu

56



noktada Cavallaro, hibrit beden kavramini ortaya atar. Ona gore, hem bir insan
bedenini hem de anatomik sinirliliklara ve akla meydan okurcasina insan disi
tirlerin niteliklerini icinde barindiran bedenler hibrit bedenlerdir (Cavallaro,
2002: 190). Merrick 6zelinde ‘adam’ ‘insan’ tiirtine ‘fil’ ise ‘hayvan’ tiirtine ait
olusuyla ve Merrick’in bedeninde bu farkl kategorilerin bir arada bulunusuyla bir
hibrit bedenden so6z edebiliriz. Yine de Merrick'in diisiinme, okur-yazarlik,
konusma (agiz ve dis yapisinin bozuklugundan kaynakli belirgin bir zorlanma
yasasa da akici bir bicimde Incil'den ve Hiristiyan ilahilerinden ezbere parcalar
okuyabilmektedir), duygulanma, estetik begeni gibi yetileri zaten onu insan
yapmaya fazlasiyla yeter. Zaten tren istasyonunda pesine takilip etrafini saran
kalabaliga kars1 ‘ben bir fil degilim, ben bir hayvan degilim, ben bir insanim’ diye
haykirisi onun bir insan olarak kabul gérme miicadelesinin doruk noktasidir.
Merrick’in dogasi insandir. Bedeni de insandir. Neticede Ancet’in belirttigi gibi,
ucube bedeni sekilsiz de olsa bir insan bedenidir (Ancet, 2010: 49). Dolayisiyla
Merrick'in dogumsal anomalilerle dolu bedenini hibrit ya da ucube olarak
nitelemek, fenomenolojik bir yaklagimin {irtinii olmaktan fazlasi degildir.
Bununla birlikte David Lynch, Merrick’in ucube bedenini seyircinin tiksinme
duygularini istismar etmeyi amaglayan bir gorsellikle; bir tiir body horror unsuru
olarak kullanmaz. Bedeninin detaylarini yakin ya da detay plan ¢ekimlerle vermek
gibi bir yonteme bagvurmaz. Merrick’in ucube bedeni herhangi bir beden olarak,
filmde yer alan diger insanlarin bedenlerine nasil yer verilmigse, onlardan
ayrismaksizin oradadir. Bu anlamda olduk¢a demokratik davranir Lynch;
Merrick’in bedeninin imajlarini filmdeki diger beden imajlarindan ayr tutmaz;
ona, onu istismar etmeye yonelik bir ayricalik tanimaz. Tipki The Elephant
Man’dan 6nceki 1977 yapimu ilk uzun metraj filmi Eraserhead’de Henry'nin
bebegi ve radyatordeki kadin vb. ucube bedenlere sahip karakterler icin yaptig
gibi. Lynch, bedenin imajindan ziyade, bizzat kendisinin ayricalikli olmasiyla
yetinir (ya da bir tiir estetik gortintii ekonomisinden kaynakli, 6yle olmasini tercih
eder). Boyle olunca da ucube bedenin goriintiisiinden ¢ok, ona tepki veren
‘norrmal!’ bedenlere sahip olanlarin yiiz ifadeleri daha dikkat gekici hale gelir®.
Filmin anlatisina geri donecek olursak... Merrick hastanede bakilmaya baslar;

Bytes’a geri verilmez. Bir siire sonra onun nazik, kibar, zeki bir kisi oldugu anlasilir.

% Ucube beden ile yasanan o karsilasma aninda, Ancet’e gore kisi, “Bu beden nedir?”, “Bu bir kisi
mi?” “Kisi olabilir mi?”, “Insan olarak kabul edilebilir mi?” (Ancet, 2010: 46-47) gibi sorular sorar.
Filmde, Merrick’e yonelen bakislarin sahipleri de bu sorular sorar goriinmektedirler.
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Oyle ki sosyeteden, sanat camiasindan (basta tiyatro sahnelerinin yildizi Bayan
Kendal) birgok kisi onunla tanigmak i¢in hastanedeki odasina ¢ay igmeye gelir.
Treves onu esiyle tanistirir ve evine ¢aya davet eder. Merrick'in tinii Londra’da
giinden giine artar. Bu sirada da komite, Galler prensesi ve kralicenin dahi olaya
dahil olmalariyla beraber, Merrick’in 6miir boyu hastanede kalmasina izin verir.
Merrick, nihayet bir evinin olmasina ¢ok minnettar kalir. Ancak Treves esine
Merrick’i, tipki Bytes'in yaptigi gibi, seyirlik bir merak nesnesine doniistiirdigiinii;
karnaval yerine bu sefer de sirkte onu sergiledigini diisiindiigiinii sdyler. Unlii bir
doktor haline gelmek de cazip gelmistir. Bu sorgulamanin ardindan Treves ve
Merrick in arasindaki iligkinin bicimi de degisime ugrar. Friedman’in da belirttigi
gibi Treves, filmin basinda Merrick'i bir arastirma nesnesi olarak goriirken,
sonunda onu bir dost olarak kabul etmeye baslar. (Friedman, 2019: 57). Treves’in
bastaki teratolojik ilgisi ve bu ilgiden bagimsiz dislinemeyecegimiz bir sosyal
sermaye edinme gayesi yerini, sefkat, dostluk, empati gibi pozitif insani duygulara

birakmuistir.

Gorsel 2: Bytes, Merrick'in belden iistii ¢iplak bedenini sergiliyor

Ne var ki hastanenin gece bekgisi bir meyhaneden insanlar1 toplayip, para
karsiliginda bir gece vakti Merrick’i gostermeye gotiirtir. Kalabaligin arasinda Bytes
da vardir. Sarhos kalabalik hastanedeki odasinda taskinlik ¢ikarip Merrick’e eziyet
eder; onu asagilar. Bytes, bu butik gosterinin sonunda onu kagirir; neticede onun
icin bir sermayedir Merrick. Simdi Merrick, diger ucube arkadaglarinin da oldugu
sirki ile beraber bir turnededir. Bytes, bir yandan onu tiksinme ve merak dolu
bakiglara tekrar sergilemeye baslamistir. Diger yandansa kendisini terk ettigi i¢cin

ona siddet uygulamaktan da geri kalmamaktadir. Ona ‘et parcast’ der; agiktir ki
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Bytes Merrick’i bir insan olarak gormez; Merrick, onun i¢in sergilenecek ve
sirtindan para kazanilacak bir sirk hayvanindan farksizdir. Bu gortisii destekler bir
bigimde Bytes onu icerisinde maymunlarin bulundugu bir kafese kapatir.

Fakat o gece, sirkteki arkadaglarinin yardimiyla Merrick oradan kacar; bir buharh
gemi ardindan da bir buharli tren yolculugunun ardindan Londra’ya tekrar varir®.
Tren istasyonunda, yazida daha once degindigimiz, ‘ben bir insanim! hadisesi
yasanir ve Merrick distip kalir. Neyse ki onu bulup tekrar odasina yerlestirirler;
Treves dostunu buldugu anda ona sarilmaktan kendini alamaz.

Merrick’i, bir diger dostu olan Bayan Kendal'in basroliinde yer aldig1 bir tiyatro
oyununa gotiiriirler. Kendal oyunun sonunda gosteriyi Merrick’e adadiklarini
soyler (karsisindaki kalabaliga ondan bahsederken ‘benim sevgili arkadasim’
ifadesini kullanir). Merrick, balkondaki yerinden ayaga kalkar ve tiim salon onu
ayakta alkislar. O da basiyla kalabalig1 selamlamaktan geri durmaz. Merrick artik
hayallerine erigsmistir; bir insan olarak kabul gordiigiinii diistiniir; artik annesi i¢in
bir hayal kiriklig1 degildir; oviinebilecegi iyi gortiniimla ve niifuzlu arkadaglar
vardir ve en 6nemlisi, Londra sakinleri i¢in artik bir ucube degildir. O gece Joseph
Merrick, odasinda bir siiredir yapmakta oldugu kilise maketini artik tamamlayip
imzasini atar ve ‘basardim!” der; ardindan, tipki herhangi bir insanin yapacag gibi
yorganini agip yatagina girer ve Olimiine sebep olacagimi bile bile, sirtiistii

pozisyonda uykuya dalarak trajik varolusunu sonlandirir.

Kaynakca

Ancet, P. (2010). Ucube Bedenlerin Fenomenolojisi. (E. Topraktepe, Cev.). Istanbul: Yap1
Kredi Yayinlar.

Cavallaro, D. (2002). The Gothic Vision Three Centuries of Horror, Terror and Fear. London
and New York: Continuum.

Friedman, L. D. (2019). The Elephant Man, The Pharos, Winter 2019, pp. 56-57.

* David Lynch, yazinin ilk paragrafinda da deginildigi iizere, film boyunca, Sanayi Devrimi'nin
etkisine ve beraberinde gelen ulagim ve f{retim araglarinda kullanilmaya baslanan buharl
makinelere yer verir. Sokaklar, caddeler, kent, bu araglardan kaynakli yogun bir duman altindadir.
Filmin siyah-beyaz olusunun ise soguk, donuk ve mekanik bir déniigiimiin imajlarini vermek adina,
gli¢lendirici bir etki yarattigini sdyleyebiliriz.
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LYNCH’IN DUNE'UNU SAVUNMAK

Onur Kesaph

Nesnellik iddiasi tasimak bir yana gururlu bir 6znellik vaadi olan bu yazinin
baslig1 pekala “Sen Lynch’in Dune’unu Savundun - Savunmadim” ya da “Lynch’in
Dune’unu Ling Ettirmeyiz” olabilirdi ve yazi kendine dair farkindaligiyla kendisini
komik sanan bir hiiviyete biirtinebilirdi. Fakat bu yaz1 sinema tarihinin groteske
gorkem katan auteuri David Lynch’in iizerinde en c¢ok tepinilen - 6yle ki
kendisinin de halihazirda hazzetmedigi - filmi 1984 yapimi Dune’a hem bir agit
hem de bir savunu. Filmin uyarlandigi Frank Herbert imzali ayni adli romanin bu
savunun kalemsoru tarafindan okunmadigim1 6n bilgi olarak gectikten sonra;
Brian Eno’'nun “Prophecy” pargasini da agtiysak haziriz. Dilerseniz baglamaya
¢alisalim.

Bundan on kusur y1l 6nce - muhtemelen Gezi 6ncesi/sonrasinda - bikkin ve
sikkin bir anda Digiturk’iin vasat film kanallarinda zapping yapilirken goze carpti
Lynch’in Dune’u. Eser hakkinda bir fikre sahip degildim ve haliyle uyarlamasini
da bilmiyordum. Lynch’in adi ekrana yansiyinca yillar yili 6nyargi ve korku
arasinda hisler tasidigim yonetmenle o anki bunaltili yalnizligimda tanismak
istedim.

Lisans ve yiiksek lisansta hemen her sinema sohbetinde o ana kadar sohbette
oznelesmemis tiplemelerin bir anda gozle goriiliir bir sekilde prim yaptiklar1 isimdi
benim icin Lynch. Filmlerinin “ben higbir sey anlamadim-ben anladim” gibi
manaci bir dayatmaya maruz kalis1 beni trkiitiiyordu; ya ben de higbir sey
anlayamazsam? Ustelik her denememde bu vaziyet percinleniyordu ve bir sey
anlayamiyor, aksine geriliyordum. Buna deger miydi hi¢? Bir biiytigiimuiz de ¢ikip
“sanat eseri bir anlam barindirmak ya da anlagilmak zorunda degil” demedi ki
estetik anlamda modernlesip seyre Ozgiirce, manadan 6zerkce kapilabilelim.
Simdiki ¢ocuklar(!) - hele de apart’a® ¢ikanlar - bu ytizden ¢ok sansl (!), “bence”.

Hal boyleyken bir Lynch filminin anlatic1 sesle baglayip tiim zaman-mekant,
Ozneleri - nesneleri - tane tane anlatip salonuma misafir olmasi adeta bir lituftu.

Ben ilk defa David Lynch'’i anlayabilecektim. Anladim da.

! estetik modernizm ve su kestaneleri, a-part.online (baglanti)

SEKANS Sinema Kilturd Dergisi
Subat 2026 | Odak: David Lynch | s. 60-65
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Biraz fazla kor goze parmak bir alegori halinde, ¢ollerle kapli Ortadogu’da
(Dune’da), seyahatlere imkan taniyan petrole (baharata) ¢okmek adina politikalar
izleyen Anglosakson Bati (Atraides) ve Rus/Alman (Harkonnen) arasinda
siregelen amansiz didismenin, komplolar ve dini kehanetlerle orili
gidiimlemeler ile somiirgecilik harmani degil midir Dune? Belki degil,
muhtemelen fazlasidir kitap serisinin igerdikleri ancak bu son derece basite
indirgenmis sinopsisi yazdigima utanacagim hicbir sey gormedim; ne yerden yere
vurulan 1984 uyarlamasinda ne de o6viilmelere doyulamayan 2021-2024
uyarlamalarinda.

Herkesin bildigi tizere David Lynch yapim stirecinde 6zgiir degildi ve “auteur”
dokunuslarin gerceklestiremedi. Oyle ki filmin sonunda, basinda herhangi bir
yerinde adinin gegmesi konusunda bile dertliydi. Uyarlanmasi zor olarak addedilen
(neden?) Herbert'in iki upuzun bolim halinde yayinlanan eserini tek bir filme
dontstiirmek bash basina gili¢ iken hegemon halindeki stiidyolarin ni¢in Lynch
gibi epey karakteristik ve de nis bir sanat¢iyr yonetmen koltuguna oturttuklar
tartisilmasi gereken konudur belki de. Alant memnun vereni memnun kilacak
stiidyo dostu onlarca Hollywood yonetmeni varken neden David Lynch?

Lynch’in Dune’unun, yonetmenin filmografisinde her bir ayrintis1 ve 6lcegiyle
sirittig1 ve muhtemelen koti filmlerinden oldugu su gotiirmez bir gergek. Yine de
bu hirpalanma faslinda Lynch adindan beklenileni alamamak, filmi ddnemine gore
degerlendirmemek ve - bilhassa filmi izledigim yillarda poptilerlesen bir mevzu
halindeki - Jodorowsky’nin Dune’u (Jodorowsky’s Dune, Frank Pavich, 2013)
baslica etkenler.

Kendi - paralel olma ihtimali bir hayli yiiksek - evreninde nevi sahsina miinhasir
auteurligi ile saykodelik sinemanin mimarlarindan Jodorowsky'nin, 1970’lerde
Dune’u uyarlamaya galistig1 bir fiskos iken bu siireci tiim tanik ve bilgileri ile filme
alan 2013 tarihli belgesel Jodorowsky’nin Dune’u konuyu isitiyor ve Lynch’in
Dune’unu dolayl olarak bir kez daha hedef tahtasina oturtuyordu. Benim de bu
belgeselden haberdar olup izleme sansina erismemin ardinda, bir sinema sohbeti
esnasinda tim cesaretimi toplayip “David Lynch’in Dune’u bence fena degil”
demis olma gafletim vyatiyor. Alaya tutumlarla cesaretim igdis edilirken
duyabildigim tek ciimle “Jodorowsky’nin Dune’undan haberin var mi ki senin?”
olmustu. Belgeseli izledim; etkilendim. “Ya Oyle olsaydi’cilik sevdigim
eylemlerdendir ve cogu sinematik fikrin - ister kisa metraj minimalizmin ister

stidyo uzun metraji maksimalizmi - bu sekilde filizlendigini hissedenlerdenim.
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Collerde kapli, giindiizdiisli, uyusturulan-uyarilan belleklerin sanrilariyla dolu
mizansenlere defalarca imza atmis bir yonetmenin, fazlasi kafa yapan bir baharat
tizerine donen entrikalar1 ve savaslar1 ustaca kotaracagi hakikatini kim
reddedebilir? Hele de belgeselde yer alan resimli taslaklar ve Salvador Dali'ye
uzanan oyuncu arayislari su an bu sozctikler yazilirken bile heyecan uyandirtyorsa.
Ne var ki belgeselin sonu belli olmasina karsin siirprizini bozmadan dile getirilmeli
ki Jodorowsky acaba ne kadar o6zerk kalabilecekti Dune’'un yapim siirecine
gecebilseydi? Ufuksuz hayal giiciinii kim ne 6l¢iide budamaya ¢alisacakti? Bu da
kendi halinde bir “ya dyle olsa”cilik degil mi? Kesin olansa, Lynch’in Dune’unun
yonetmenin ve uyarladigi kitabin golgesinde kaliginin  zaman i¢inde
percinlenmesinde, Jodorowsky'nin Lynch’den on sene 6nceki ¢abalarinin payinin

oldugu.

Jodorowsky'nin Dune'u

Lynch’in Dune’unun lin¢ edilisinde Jodorowksy kiyas:i belirleyici olduguna
gore, Lynch’in Dune’'unu savunma konusunda da Denis Villeneuve’iin Dune’'u
ile miinakasaya girismek riskli ama adil goriintiyor. Filmlerin arasinda yaklasik 40
yil oldugu, yapim acisindan ciddi siklet farklari igerdigi ve en Onemlisi asri
zamanlarin Kubrick’i unvanini Nolan’la paylasan Villeneuve gibi bir yonetmenin
- bilindigi kadariyla - yaratic1 6zgiirlige sahip olarak Dune’unu gergeklestirdigi

unutulmamal.
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Fantastik oOgeler igeren bir bilimkurgu kiiltinin, tiire uygun motiflerle

kotarilmaya ¢alisildig1 bir uyarlama mi yoksa biraz daha zorlasa sanki toplumcu
gercekei bir hal alabilecek bir uyarlama mi? Bu gibi sorularin yaniti pekala
tartigilabilecek zevkler ve renklerle ilintili oldugu kadar her iki uyarlamanin da
cekildigi donemin ruhunu da hesaba katmay:1 gerektiriyor. 1980’lerin basinda
bilimkurgunun hentiz ¢ok da ciddiye alinmayan bir tiir olusu, dénemin abartils,
janjanl extravaganza kagis egilimi Lynch’in Dune’unda oyunculuklar basta olmak
tizere kostiim segimleri ve set tasarimlarinda kendini gosteriyor. Yer yer giiliing,
hafif mesrep, kendisini muhtemelen ¢ok da ciddiye almayan bir ton. Ne de olsa
daha hentiz hi¢bir Korfez Savasi yasanmamig, Soguk Savas'in silahlar1 donuk,
Biiyiik Ortadogu Projesi muhtemel bir taslak halinde ve eserin aleni alegorisi
cekistirilebilecek bir soyutluk, yogurulabilecek bir hamur seklinde. Lynch
yapabildigi kadartyla buna girisiyor. Ote yandan Villeneuve’iin “6zgiirce”
uyarladigi Dune, alegorinin hakikatinin zaten yasandigi, Iran-Irak savasinin,
Korfez Savaglarinin, Afganistan, Irak, Libya, Suriye, Filistin, Yemen isgallerinin
rutini ele gegirdigi bir gerceklige yaslaniyor. Hal boyleyken de birruh biddem nefdik
ya Saddamlar, Bene Gesseritler, Lisan al Gaipler, kostiim ve karakterlerin kiltiirel
dokular1 Dune’u zaten apagik Ortadogu olarak kodluyorken Villeneuve’iin olanca
niifuzu ve 6zgiirliigiine ragmen 06zgir bir uyarlamaya girisme, malzeme ile biraz
da olsa oynama sansi ne kadar gercekeiydi? Biraz uzunca bir es verelim mi?

1980 ve 1990’larin gise filmlerinin biiylik boliimiinde kendisini hissettiren, yer
yer sagmaliga ya da sululuga varan gercekdisi askinlik egiliminin ozellikle
2000’lerin basinda gercekeilik arayisina evrildigi goriilmekteydi. En bilindik 6rnek
olarak, parodi halini alan James Bond serisine ara verilmesi, bir nevi karsit James
Bond olarak ¢ok daha gergekei bir ajan serisi seklinde biiyiik begeni toplayan
Jason Bourne ii¢clemesinin ortaya ¢ikisi ve sonrasinda Bond'un Bourne’lagarak

perdeye dontist gosterilebilir.
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Burada kendiliginden meydana gelen bir zihniyet degisiminin tetikledigi egilimi

aramak, mantiga ve akla ters diismektedir. 1990’lara komiinizm karsisinda zaferle
giren kapitalizmin vaadi olan refah toplumunun gergeklesmemesi, buna karsin
geride birakilan Soguk Savag'in yerini farkli 6lcekler ve bolgelerde yasanan sicak
catigmalara birakmasi, hayal kirikligini kiiresel olarak yasatmistir. Ek olarak 2001
yili 11 Eylil'inde New York’taki Diinya Ticaret Merkezi kulelerine yapilan terér
saldirilar kitleler nezdinde gercege, gerceklige olan gereksinimi de arttirmistur.
Asli Daldal’a gore “sinif ¢atigmalarinin dengelendigi, yonetici sinifin toplumun
degisik katmanlarina uzlasmaci ve ‘ilerici’ bir tutumla yaklastigi tarihsel
donemlerde (6zellikle savas, darbe sonrasi gibi toplumsal kriz dénemlerinde,
dagillan ama tamamen parcalanmayan toplumu ‘yeniden canlandirma’ gibi
amagclarin 6ne ¢iktig1 zamanlarda) sanat alaninda ‘gercekgi’ bir egilimin ortaya
qiktig1” (Daldal, 1960 Darbesi ve Tiirk Sinemasinda Toplumsal Gergekgilik, s. 56:
2005) gorilmektedir. Gergeklikten gergekdigina kaymanin siradaki on yiliysa
2004’tn gercekei, dinden arindirilmis laik Troya’sinin, 2016’da Netflix eliyle
politik dogrucu ve dini biitiin bir hal alis1 gibi 6rneklere sahne olmustur. Son on
yilinsa icerdikleri ortada. 1984 ve 2024 Dune farklarini buralardan okumak da
mimkiin. Peki ya ¢iktilarimiz ne olabilir?

Kisisel begeni ve ilgi alanlar1 acisindan Dune’u ¢ok ciddiye alabilen biri degil
buradaki kalemsor. Yaraticisi reddetse de alegorik temsilleri ortiilii de olsa
bulabilmenin miimkiin oldugu Yiiziiklerin Efendisi ve Orta Diinya’nin evren
ingas1 kargisinda Dune’un aurasi ve mitolojisi biraz gelistirilmis Narnia gibi
dolaysiz ve temelsiz bir izlenim veriyor. Dil ingalar1 ve sozciikk segimlerinin
baglamsizligi, her uyarlamada goze c¢arpan evren i¢i bir takim agiklamasiz
mantiksizliklar (kitab1 okumadigimi hatirlatarak 6zrimia dile getirerek olasi
hiicumlar bertaraf edeyim) benim nezdimde Dune’u - her ne kadar “Yetigkinler

Icin Star Wars” olarak sunulmus olsa da - oldugundan daha hafif bir hale getiriyor.
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Tam da bu yiizden Lynch’in Dune’unu, giincel Dune’a nazaran risk alabilen, yer
yer sagmalayabilen, daha geng, zinde ve giivenli bolgelerden ¢ikmis bir anomali
olarak gorityorum. Villeneuve'iin 6zellikle ses tasarimi, brutalist mimari, aksiyon

sahnelerindeki kurgusu ve en 6nemlisi Harkonnen gezegeni Giedi Prime’in tek

basina saheserligi hafizalardan ¢ikmayacaktir.

Ote yandan Lynch’in grotesklik imzasini yansitabildigi vicik victk Harkonnen
tercihleriyle zitlasmak pahasina Sting’i oynatip adeta cinsel olarak istismar
objesine dontistiirmesi, 1980’ler teknolojisinde “mavi goz” 1srar1, viicut kalkaninda
Minecraft't miijdeleyen sira disi kiibizm sevdasi, Herbert'in “ses”ine getirdigi
pratik ¢6ziim ve elbette Brian Eno imzali miizikler hafizalardan ¢ikacaga benziyor
mu? Diiriist olmakta fayda var; Zimmer’in yapay zekali zurnalari ve zilgitlar1 mi
Eno’nun kehanetleri? Sizi duyabiliyorum ve bence de ikincisi.

Nasil bu kadar uzadigini anlamadigim agit1 noktalarken, Lynch’in Dune’unu
savunmak gibi pek de rastlanilmamus, alabildigine 6znel bir metne alan agtiklar
icin sevgili Sekans'in tiim ekibine tesekkiirlerimi sunuyor ve derginin 20. yilim
kutluyorum.

Ve de David Lynch'’i 6zliiyor ve Dune’unu hi¢ de fena bulmadigimi utanmadan

yineliyorum.
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DAVID LYNCH’IN BLUE VELVET’INDE
AMERIKAN RUYASININ FARKLI YUZLERI

Canan Arslantunali

“Hepimizin en az iki ytizii var. Yasadigimiz diinya zithklarin diinyasi. Ve isin sirri bu
zithklar uzlastirmakta yattyor. Ben her zaman bu iki ylizii de sevmisimdir. Bir
tanesinden zevk alabilmek i¢in dijerini de tamimak gerekir. Ne kadar ¢ok karanlk
toplayabilirseniz o kadar ¢ok 1s1k gértirstiniiz.” — David Lynch

Lynch’in Mavi Kadife (Blue Velvet, 1986) filmi, Amerikan banliy6 yasaminin
ylzeyde kusursuz gorlinen diizeninin altindaki ahlaki c¢iiriimeyi, siddet, su¢ ve
sapkinligr konu alan karanlik bir anlati. Film, gen¢ bir karakter olan Jeffrey
Beaumont’un kiiciik ve sakin bir kasaba gibi gériinen Lumberton’da buldugu kesik
bir kulak araciligiyla icine girdigi diinyaya siiriiklenmesini anlatir. Hikdaye
ilerledikge tipik bir ‘aile’ kasabasi olarak goriinen Lumberton, karanlik, hareketli,
psikolojik sorunlar1 olan karakterlerin ve cinsel gerilimlerin yer aldigi bir suc
diinyasina dontisiir. Lynch’in diinyasinda mitkemmellik ¢ogu zaman kokli bir
clrimenin maskesidir; riiyalar kolayca kabusa dontsiir ve bu kabuslar, glivenli
oldugu distiniilen en steril mekanlara bile sizar.

Filmin agilig sahnesi, bu temalar1 daha ilk dakikalarda izleyiciye yansitir. Kamera,
mavi bir kadife perdenin ardindan agilan gokyiiziine dogru stiziiliir; ardindan
kadraj asag1 dogru iner ve beyaz citlerle cevrili bahcelerdeki parlak kirmizi giiller,
tertemiz evler ve yoldan gegen kirmizi bir itfaiye araci gorinir (Figir 1).
Cocuklarin yoldan karsiya gectigi bu sahneler yavas ¢ekimde sunulur. Yiiksek
tonlarda yapilan isiklandirma (high-key lighting), canli renkler ve simetrik
kadrajlar idealize edilmis bir iitopya hissi yaratir. Ben bu sahneleri Norman
Rockwell resimlerine de benzettim. Tam da onun resimlerinde bulunan neredeyse
‘mitkemmel’ yasam tarzim1 Lynch bize burada gostermis. Kirmizi, beyaz ve mavi
renklerin birlikte kullanimi da tesadif olmayabilir. Bu palet Amerikan bayragini
cagristirarak “Amerikan Riiyas1” mitine gorsel bir gonderme yapiyor olsa gerek.
Ancak filmin biittintinti ele aldigimizda, bu renkler ayn1 zamanda birer uyari isareti
de olabilir. Kirmiz1 giiller, itfaiye araci ve dur levhasi, ileride a¢iga ¢ikacak tehlike
ve siddetin habercisi gibidir.
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Figir 1: Filmin agilis sahelen

Bu kusursuz denebilecek tablo, Mr. Beaumont'un bahgesini suladigi anlarda
aniden bozulur. Hortumun patlamasiyla eszamanli olarak adamin beyin damarinin
patlamasi, giindelik hayatin siradanligini bir anda yok ederek, siirreel bir atmosfer
yaratir. Kamera, tam bu noktada ytizeyden kopar ve ¢imenlerin arasina dogru asir1
bir yakin plana (extreme close-up) girer (Figiir 2). Yesil ¢imenlerin altinda, grotesk
boceklerin kaynastigi karanlik bir mikro-evren ortaya ¢ikar. Bu hareket, Lynch’in
diger filmlerinde de kullandig1 en belirgin gorsel stratejilerinden biridir: ytizeydeki
diizenin altindaki kaosu ifsa etmek. Mizansen burada bilinc¢li olarak rahatsiz edici
hale gelir; 151k azalir, renkler kirlenir ve kadraj sikigir. Banliyoniin “temiz” estetigi
yerini bogucu bir karanliga birakir - bu sahne izleyicinin boceklerle ilk

karsilagsmasidir.

Figlr 2: Kesik Kulak

Bu acilis, filmin merkezindeki diialite temasini vurgular. Lumberton “is181”, ana
kahramanin kesfettigi insanlar ve onlarin diinyasi ise “karanligi” temsil eder.
Lynch, bu karsitligr yalnizca anlati diizeyinde degil, sinematografik ve gorsel
tercihlerle de insa eder. Jeffrey'nin ilerleyen sahnelerde kesik kulagin i¢ine dogru
yapilan kamera hareketiyle adeta bagka bir diinyaya tasinmasi, onun igsel ikiligiyle
yuzlesmesinin gorsel karsiligidir. Jeffrey karanliga yaklastikca bundan utanir ve
korkar; buna karsin Frank Booth gibi karakterler, iclerindeki karanlig

kabullenmis, hatta onu rittiellestirmistir.
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Film, 1950’lerin film-noir akimi ile paralellikler gosterir. Dorothy adli karakter,
acikca femme fatale figiiriniin daha modern ve travmatize edilmis bir versiyonudur
(Figtir 3). Lynch, film-noir'a 6zgii femme fatale figiirinii daha sonra Mulholland
Drive (2001) adli filminde de kullaniyor, bu yénden Diane ve Dorothy bence
birbirlerini epey andiriyorlar. Frank Booth ise dominant, hem giiclii hem de bir o

kadar gligsiiz, klasik film-noir kahramanlarindan biri.

Figlir 3: Dorothy sarki séylerken Figtir 4: Dorothy'nin Evi

Dorothy’nin dairesi filmin en belirgin gorsel mekanlarindan biri: kirmizi
perdeler, kirmiz1 duvarlar, los 151k ve kapali kadrajlar mekdni hem erotik hem de
tehditkar kilar. Filmlerde renk analizi yapmanin dogru olmadigini distinenler olsa
da, kirmiz1 bu filmde 6nemli bir role sahip. Kirmizi, klasik noir geleneginde oldugu
gibi arzuyu simgelerken, Lynch’te ayn1 zamanda tehlike ve siddetin de isaretidir.
Dorothy'nin kirmizi rujuyla, koyu g6z makyajiyla ve dar kadrajlar iginde
konumlandirilmasi, Jeffrey’nin bakisina hapsedilmis, sikismig bir figlir oldugunu
vurgular. Kamera ¢ogu zaman Dorothy’yi ya yukaridan (ustten bakis) ya da
karanlikta kismen goriiniir sekilde ¢eker; bu da onun hem arzu nesnesi hem de
bastirilmis bir karakter oldugunu gosterir. Ancak Lynch, klasik femme fatale
anlatisinin aksine, Dorothy’yi giliglii bir maniptilator olarak degil, derin bir
travmanin tastyicisi olarak resmeder; boylece noir gelenegini ters yiiz eder.

Frank Booth karakteri ise film noir’daki “kotii adam” figiirtiniin asirilastirilmig bir
versiyonudur. Sinematografi, Frank’in sahnelerinde belirgin bicimde daha karanlik
ve baskicidir: sert kontrastlar, disiik tonlar (low-key lighting) ve gdlgelerin yiizleri
bolmesi, onun insanliktan kopmus dogasini gorsellestirir. Frank’in 15181 kapatip
“Now it’s dark” (Simdi, karanlik) demesi, yalnizca dramatik bir replik degil, ayn
zamanda gorsel bir komuttur; sahne gercekten karanliga gomilir. Hitchcock'un
en Unli filmlerinden biri olan Psycho’daki Norman Bates gibi Frank de zihinsel
olarak bolinmis, c¢ocuklukla, anne sevgisiyle ve siddetle bagdastirilmis bir
figiirdiir. Ancak Lynch, Hitchcock’tan farkl olarak bu boliinmeyi agiklamaz, bu
da tipik bir Lynch yéntemidir. Mulholland Drive (2001) ve Lost Highway (1997)
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filmlerinde de siirreel olmaya yakin pek ¢ok sekans goriiriiz ama bu sahneler
anlamli bir olay orgiisiine erigsmez.

Bu baglamda filmin psikoseksiiel gerilimi Laura Mulvey'nin ortaya koydugu
“Oidipal okuma” ile anlagilabilir (Mulvey). Jeffrey film boyunca metaforik bir
“cocuk” konumundadir, Dorothy ve Frank ise ¢arpitilmis bir anne-baba figiiri
olugturur. Dorothy'nin hem arzu edilen hem de yasakli bir kisi olmasi, onu
Freudyen anlamda “anne figlirtine” dontstirir. Jeffrey'nin Dorothy’ye duydugu
arzu masum bir agk degil, sugluluk ve korkuyla i¢ ice ge¢mis, bastirilmig bir
dirtidir. Sinematografik olarak bu durum, Jeffrey'nin Dorothy’yi sik sik kapi
araliklarindan, dolap iclerinden ya da perdelerin arasindan izlemesiyle ifade edilir.

Frank’in kullandig1 gaz maskesi ise filmin en rahatsiz edici sembollerinden biri
(Figiir 5). Bu maske Frank’in bir hastalig1 oldugunu géstermez. Lynch sinemasinda
sikca karsilagilan bicimde, bastirilmis cinselligin, ¢cocukluk travmasinin ve kimlik
boliinmesinin gorsel bir disavurumudur sadece. Gaz maskesi, Frank'in siddet ve
cinselligi ayn1 anda deneyimleyebilmesini miimkiin kilan bir aractir; nefes almakla
haz almak, yasamla yok etme diirtiisii tek bir eylemde birlesir. Bu da filmin temel

temalarindan biri olan siddet ve cinsellik arasindaki ikiligi gosterir.

Figlir 5: Frank'in gaz maskesi

Mizansen acisindan bakildiginda, gaz maskesi her ortaya ¢iktiginda sahnenin
gorsel dili degisir. Frank maskeyi taktiginda 151k genellikle daha sert ve kontrastl
hale gelir, ylizti kismen goriinmez olur ve insani 6zelliklerini kaybeder. Bu maske,
onun aynit zamanda karakterinde barinma ¢abasini da gosteriyor olabilir. Kamera
¢ogu zaman Frank’e asir1 yakin planlarla yaklasir; maskenin plastik ytizeyi, nefes
sesi ve ylzlin kadraji, seyircide klostrofobik bir etki yaratir. Bu sinematografik
tercih Frank’i bir karakterden c¢ok bir diirtiiye, kontrol edilemeyen bir i¢glidiiye

dontgtirdr.
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David Lynch’in cinsellige dair su sozleri, gaz maskesi semboliinii anlamak

agisindan ozellikle 6nemli:

Seks son derece biiyiileyici bir sey. Bir pop sarkisini ancak belli bir sayida
dinleyebilirsiniz; oysa cazda sonsuz varyasyon vardir. Seks de caz gibi
olmali. Ayni melodi olabilir ama sayisiz ¢esitlemesi vardir. Ve bazen oyle
noktalara gelirsiniz ki, bunun bile cinsel olabilecegini 6grenmek sarsici
olabilir. Garip gelir. Ama bu da hayatin bir gercegidir. Blue Velvet te hi¢cbir
seyin agik bir aciklamasi yok, ¢iinkii bu, insanin iginde yer alan son derece
soyut bir seydir. (Chute)

Bu yaklagim filmde cinselligin neden net sinirlarla tanimlanmadiginmi agiklar.
Bakildiginda Dorothy, Frank icin anne figiiridiir ama bu bir ezen-ezilen iligkisi
yaratmaz. Frank héala giicii eline alan ve Dorothy’ye cinsellikte de siddet gosteren
bir karakterdir, Dorothy de bu siddetten hoslandigindan tam olarak bir anne figtiri
degildir. Dolayisiyla, Lynch’in yarattig1 karakterleri herhangi bir akima veya tipik
hale gelmis bir karaktere sokmak neredeyse imkansizdir. Her karakter kusurlari,
giclii yanlar ve kendiyle celisen ozellikleri ile gelir. Gaz maskesi tam da bu
“aciklanamayan”, bastirilmis ve rahatsiz edici cinselligin semboliidiir. Frank i¢in
seks, romantik bir edim ya da karsilikli bir deneyim degil; kontrol, geriye dontis ve
kimlik kaybiyla i¢ ice ge¢mis bir ritiieldir. Maskeyi takmasi onu yetigkin
cinselliginden koparir, daha ilkel, hatta infantil bir diizleme gerilemesini saglar.

Bu noktada Oidipal kompleks yorumu ozellikle anlam kazanir. Gaz maskesi,
Frank’in ¢ocukluga regresyonunu (geri dontistinii) simgeler. Frank’'in Dorothy’ye
“anne” demesi, maskeyle birlikte diistintildiigtinde, cinsel arzunun anne figtirtiyle
sapkin bir sekilde birlestigini gosterir. Oidipal baglamda Frank, hem baba hem
¢ocuk roliinii ayni anda istlenir: siddet uygulayan otorite figiirii oldugu kadar,
annesine bagimli, kontrolsiiz bir ¢cocuk gibidir. Gaz maskesi, bu diialitenin fiziksel
bir aracidir; Frank maskeyi taktiginda yetiskin kimligi ¢oziliir ve bastirilmisg

cocukluk diirtiileri serbest kalir.

Figur 6: Dorothy ve Frank
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Lynch’in ¢ogu filminde oldugu gibi Blue Velvette de kullanilan ses ve miizikler
ilginctir. Filmin basinda, Jeffrey’nin babasinin fel¢ gecirmesinin ardindan kamera
yavasc¢a ¢imlerin arasina siiziiliirken, duyulan sesler giderek tanimlanamaz hale
gelir. Baglangicta belirsiz bir tikirt1 ve hafif bir ugultu vardir, kamera topraga
yaklastikca bu sesler yogunlasir ve yerini boguk, hiriltili nefeslere ve rahatsiz edici
bir viziltrya birakir. Izleyiciyi rahatsiz etmeyi basaran bu tuhaf sesler, ‘Amerikan
Rityasinin’ bitimi gibidir. Ardindan algak frekansli yaylilar devreye girer ve sahneye
tehditkar bir atmosfer kazandirir. Goriintiide yalnizca karincalar vardir, ancak ses,
bu siradan canlilart korkung varliklara dontisttirtr.

Bu sahnede ses, filmin verdigi mesajlardan birinin altini ¢izer: gériiniirde sakin
ve masum olanin altinda bastirilmis bir kotiiliik yatiyor olabilir. Lynch bu noktada
sesi bir metafor araci olarak kullanir. Cimlerin altindaki bécekler, Lumberton
kasabasinin ve daha genis anlamda Amerikan riiyasinin bastirdigi karanlik
dirtiilerin isitsel karsiligidir. Kamera yerin altina indikce sesin yogunlasmasi,
filmin ilerleyen boliimlerinde Jeffrey'nin psikolojik olarak da aymi yonde
ilerleyeceginin habercisidir.

Ses tasarimi, filmde sik sik ironi tizerinden ¢aligir. Bunun en iyi 6rneklerinden
biri, kesik kulagin bulundugu sahnedir. Jeffrey hastaneye giderken duyulan neseli
radyo yayin (parlak bir ses tonu, caz ritimleri ve iyimser bir anlatim ) dogrudan
ardindan gelen dehsetle keskin bir tezat olusturur. Yayinin diegetik mi yoksa non-
diegetik mi oldugu belirsizdir; bu belirsizlik, sesin gerc¢eklikten kopuk bir “yorum”
gibi algilanmasina neden olur. Lynch burada sesi, gorsel olaylarla uyumlu kilmak
yerine, onlar1 bilincli bicimde sabote eder. Kus sesleri, circir bocekleri ve Jeffrey’nin
yumusak adimlar egliginde ortaya ¢ikan kesik kulak, izleyicinin diinyaya dair
algisin1 kokten sarsar. Bu sahnede ses, giiven duygusunu pekistirirken ayni anda
onu paramparg¢a eder.

Frank Booth’un sahnelerinde ise ses daha farklidir. Frank’in sevdigi 1950’ler pop
sarkilar1 -6zellikle Roy Orbison’in In Dreams’i- normalde romantik ve melankolik
bir etki yaratmasi beklenen parcalardir. Ancak Lynch bu sarkilar1 Frank’in
siddetiyle yan yana getirerek onlar1 geri doniilmez bicimde degistirir. Ben'in In
Dreams’e yaptig1 teatral playback sirasinda, miizik sahnenin duygusal merkezine
yerlesir. Frank’in sarkiya takintili bicimde eslik etmesi, miizigin onun icin bir kagis
oldugunu distndirir. Sarki aniden kapatildiginda, sessizlik neredeyse miizik

kadar rahatsiz edici olur ve bu ani kesinti Frank’in kontrolsiiz ruh halini yansitir.
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Benzer bir islev, Blue Velvet! sarkisinin film igindeki iki farkli kullaniminda da
gorilir. Acilista Bobby Vinton'in yorumu, yavas ¢ekim banliyo goriintileriyle
birleserek sahte bir huzur hissi yaratir. Ancak sarkinin melankolik tonu, bu
huzurun kirillgan oldugunu sezdirir. Dorothy’nin sahnede soyledigi versiyon ise
tamamen farkli bir anlam tagir. Angelo Badalamenti'nin diizenlemesiyle sark:
daha agir, daha karanlik ve daha ice doniik bir hal alir. Dorothy’nin sesi, arzuyla
ac1 arasinda sikismig bir ruh halini yansitir; miizik burada karakterin travmasinin
bir ifadesine dontsiir.

Blue Velvet'in ses diinyasinin sinema tarihinde bu denli kalic1 bir etki birakmast,
filmin yalnizca estetik degil, elestirel anlamda da giiclii bigimde karsilik buldugunu
gosterir. Nitekim Entertainment Weekly, filmin soundtrack’ini “Ttim Zamanlarin
En Iyi 100 Film Miizigi” listesine alarak 100. siraya yerlestirmistir. Elestirmen John
Alexander, soundtrack’in filmin agilis jeneriginden itibaren anlatinin igine
sizdigini ve ozellikle noir atmosferini derinlestirdigini vurgular; miizik, ona gore
yalnizca sahnelere eslik etmez, anlatinin dokusuna oriiliir.

Filmin finali, basindan beri insa edilen karanlik evreni gorsel ve simgesel olarak
tersine geviren, tipki bastaki gibi dikkatli bir kapanis sunar. Sandy’nin (Jeffrey'nin
sevgilisi) daha 6nce anlattig1 rityada karanlhigin i¢inden gelen ve “is181” temsil eden
ardi¢ kusu (robin), filmin sonunda fiziksel olarak pencereye konar (Figtr 7).

Jeffrey’nin evinin bahgesinde goriilen bu kus, gagasinda bir bocek tutmaktadir.

Figur 7: Ardig Kugu

Simgesel diizlemde ardi¢ kusu, kottiliglin ve karanligin yenilgiye ugratildigini
temsil eder. Filmin basinda ¢imlerin altindaki bdécekler, toplumun ve insan
dogasinin bastirilmig karanligini simgelerken, finalde kusun bocegi yakalamasi, bu

karanligin kontrol altina alindigi izlenimini yaratir. Doga yeniden “diizen”

! “Blue Velvet” burada filmin adi olan Mavi Kadife'nin orijinali degil, bir miizik parcasinin adi
olarak kullanildigindan Ingilizce.
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kazanmuis gibidir. Kamera, bu sahnede ag¢ik renkleri, dengeli kadrajlar1 ve yumusak
15181 tercih eder. Sicak tonlar geri doner, sert golgeler yok olur. Gorsel diinya, filmin
basindaki idealize edilmis kasaba hayatina bilingli bir dontis yapar.

Bu sahneyle birlikte filmin acilis sekanslarini ¢agristiran imgeler yeniden
karsimiza ¢ikar: parlak bahgeler, giilen yiizler, sakin bir banliy6 atmosferi. Anlati,
dairesel bir yap1 kazanir. Amerikan rityasinin elementleri (diizen, giivenlik, aile ve
masumiyet) sanki yeniden elde edilmistir. Jeffrey ve Sandy'nin birlikte, huzur
icinde goriinmesi bu algiy1 gli¢lendirir. Film, ylizeyde “her sey yoluna girdi” hissiyle
kapanir.

Sonug¢ olarak Blue Velvet, Amerikan banliyosiinii, film noir gelenegini ve
psikanalitik alt metinleri bir araya getirerek, mitkemmelligin ardindaki ¢tirimeyi
ifsa eden ve Amerikan Riiyasinin her zaman masum olmadigini gosteren bir film.
Film, riiya ile kabus arasindaki cizgide ilerler ve finalde riiyaya geri doner.
Sinematografi, mizansen ve ses tasarimi, bu temalar1 yalnizca destekleyen araglar

degil, bizzat anlatinin kendisidir.
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DAVID LYNCH SINEMASINDA EKSIiLTME:
MAVI KADIFE (1986), VAHSI DUYGULAR (1990)
VE IKIZ TEPELER: ATES BENIMLE YURU (1992)
ORNEKLERI

Ertan Tunc

Giris

The Alphabet (David Lynch, 1969), The Grandmother (David Lynch, 1970) ve
Silgi Kafa (Eraserhead, David Lynch, 1977) gibi deneysel islere imza atan avangart
bir yonetmenken Fil Adam (The Elephant Man, David Lynch, 1980) ve Dune: C6l
Gezegeni (Dune, David Lynch, 1984) filmleriyle birdenbire ana akim sinemanin
g6z bebegi haline gelen David Lynch, dev biitceli popiiler roman uyarlamasi
Dune: Col Gezegeni deneyiminin ardindan stiratle koklerine dondii ve esi benzeri
olmayan birkag projeye pes pese imza atti: Mavi Kadife (Blue Velvet, David Lynch,
1986), ilk sezonu 1990 yilinda izleyiciyle bulusan TV dizisi Ikiz Tepeler (Twin
Peaks) ve Vahsi Duygular (Wild at Heart, David Lynch, 1990). Dizinin ikinci
sezonunun ardindan Ikiz Tepeler evreninin ilk uzun metraji Ikiz Tepeler: Ates
Benimle Yiirii (Twin Peaks: Fire Walk with Me, David Lynch, 1992) gosterime
girdi. Gerek Mavi Kadife gerekse Vahsi Duygular ve Ikiz Tepeler: Ates Benimle
Yiirii (elbette TV dizisiyle birlikte) bugiin “Lynchvari” (Lynchian) adi verilen bir
film stilinin ilk parlak 6rnekleridir. Daha sonra Kayip Otoban (Lost Highway,
David Lynch, 1997) ve Mulholland Cikmazi: (Mulholland Drive, David Lynch,
2001) gibi iki bagyapitla sinema tarihindeki yerini saglamlastiran Lynch daima
ozgln bir anlati ortaya koymaya ¢alismistir.

Lynchvari tabiri daha ziyade gizemli bir tiille ortiilen ve gorsel siddet soklarina
dayali grotesk bir imge rejimini ifade eder, bu baglamda David Lynch sinemasini
kus yuvasinda akrep bulmaya benzetebiliriz. Ornegin, Lynch iizerine saglam bir
monografi de kaleme alan yazar David Foster Wallace, Charlie Roseun
programinda seri katil Jeffrey Dahmer’in parcalara ayirdigi insan uzuvlarini, bir

sogutucuda bulunmasi gayet normal olan siradan seylerle (yumurta, yogurt vb.)
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birlikte ayn1 buzdolabinda tuttugunu séyleyip, bunu Lynchvari buldugunu belirtir.
Lynch’in imajlar son derece karanlik ve tist-gercekgi (siirreal) tonlara sahiptir, bir
sahneyi izlerken sanki orada olmamasi gereken bir seylerin orada oldugu hissine
(tekinsizlik / uncanny) kapilirsimiz. Bu tekinsizlik hissi ¢esitli 6gelerle giiglendirilir;
set tasarimi (6zellikle mimari tercihler ve dekorda belirginlegsen retro doku),
kostiim (6zellikle renk secimi) ve miizikler gegmisle simdiyi karigtirmaniza yol
acarak -tipki riiyalarda oldugu gibi- zaman bilincini bulanik héle getirir.

Eric G. Wilson, David Lynch sinemasim spiritiiel realizmle (Robert Bresson)
ile spiritiiel formalizm (Michelangelo Antonioni, Federico Fellini) arasinda bir
noktaya konumlandirir ve giiciinii bu ¢atismadan (maddi olanla zihinsel olanin
karsithgi) aldigini 6ne siirer (Wilson, 2007, s. 8-9). David Lynch evreni bagtan
sona iyi ve kotiiniin ¢arpigmasina sahne olan bir kontrastlar sinemasidir ama bu
sonu gelmez catigsma farkli boyutlarda karsimiza ¢ikar. Lynch sinemasinda iyi ve
kotiiniin ¢atismast sadece digsal degildir, ayn1 zamanda i¢seldir. Mavi Kadife,
Vahsi Duygular, Ikiz Tepeler: Ates Benimle Yiirii, Kayip Otoban (Lost
Highway, David Lynch, 1997), Mulholland Cikmazi: (Mulholland Drive, David
Lynch, 2001) ve Inland Empire (David Lynch, 2006) bireyin kendi i¢indeki
gelgitlerini, yikici geligkilerini yansitan ruhsal bir yolculuga benzerler. Lynch insan
ruhuna ¢evirdigi kamerasiyla iyinin icindeki kotiintin, kotiiniin igindeki iyinin,
giizelin igindeki ¢irkinligin ve ¢irkinligin i¢indeki giizelligin pesine diiser, bunu

yaparken kullandig: tekniklerden biri de “eksiltme” ad1 verilen yontemdir.

David Lynch Sinemasinda Eksiltme

Bugiin “eksiltme” ad1 verilen teknik, kokleri yonetmen Ernst Lubitsch’e (ve
adiyla anilan Lubitsch Dokunusu’'na) kadar uzanan, sonrasinda Robert Bresson
sinemasinda (spiritual reality) zirvesini yakalamis eski bir yontemdir. Robert Self,
Robert Altman sinemasinda kullanilan benzer yonteme “siibliminal gergeklik”
(subliminal reality) adin1 vermektedir (Self, 2005). Eksiltme yonteminde anlatinin
netlesmesini saglayan ara baglanti sahneleri kaldirilarak, ortaya ¢ikan boslugun
seyirci tarafindan doldurulmasi beklenir. Seyirciyi aktif bir sekilde anlatiya dahil
eden bu yontem, hikdyeye nesnel olanla 6znel olan birbiri karismasindan
kaynaklanan bir muglaklik asilamaktadir. Genelde birdenbire kesilen sahneler,

kisa tutulan planlar, duyamadigimiz konusmalar, giyaben 6grendigimiz olaylar ve
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zamansal sigramalarla 6riiliit miiphem bir anlati, filme tarifi zor, tekinsizlik hissi
yayan gizemli bir hava katar. Lubitsch bagyapiti olarak kabul edilen Olmak ya da
Olmamak (To Be or Not to Be, 1942) filminde hikdyenin merkezindeki yasak
iligkinin (Maria Tura ve Stanislav Sobinski) derinligini gostermekten 6zenle
kaginir, dillendirmeyi ve hissettirmeyi secger. Altman son biiyiik filmi Gosford
Park’ta (2001) hikdyenin etrafinda orildigi cinayeti isleme ihtimali olan
potansiyel katillerin makul motivasyonlarini gosteren sahneleri son kurguda kesip
atar (filmin silinen sahneleri yillar sonra ortaya ¢iktiginda 6grendik), her seyi siiphe
uyandiran bakiglara, tuhaf jestlere sikistirmayi secer, boylece bilmenin yerini
sezme alir. Gergekligin farkli bir yorumuna olanak saglayan eksiltme yonteminin
kullanildig1 filmlerde yonetmenin (hikdye anlaticisinin) sizden bir seyler gizledigi
hissine kapilirsiniz, David Lynch’in Mavi Kadife, Vahsi Duygular, Ikiz Tepeler:
Ates Benimle Yiirii, Kayip Otoban, Mulholland Cikmazi ve Inland Empire
filmlerinde yaptig1 da tam olarak budur.

David Lynch sinemasinda “eksiltme” yonteminin hangi amagla kullanildigim
ortaya koymaya calisan bu makalede yonetmenin Mavi Kadife, Vahsi Duygular
ve Ikiz Tepeler: Ates Benimle Yiirii filmleri ele alinacaktir. Ikiz Tepeler: Ates
Benimle Yiirii, dogal olarak Ikiz Tepeler: Kayip Parca (Twin Peaks: The Missing
Pieces, David Lynch, 2014) ve Ikiz Tepeler (TV dizisi) ile birlikte
degerlendirilecektir. Ikiz Tepeler: Kayip Parca, Ikiz Tepeler: Ates Benimle Yiirii
sirasinda ¢ekilmis ama daha sonra montaj asamasinda kesilmis sahnelerden
olusmaktadir. Ornek olarak bu filmlerin secilmesinin temel sebebi, nihai kurguda
kesildigi icin vizyona giren versiyonda yer almayan goriintiilerin (lost footage)
bizzat yonetmenin onayindan gegen versiyonlarinin ilgili filmlerin DVD ve Blu-
ray'lerine ilave edilmis olmasidir. David Lynch sahne siralamasi gibi detaylar
paylasmis olmasina ragmen kesilmis sahnelerin ve planlarin eklendigi genisletilmis
versiyonlari sahsen kurgulayip paylasmayi reddetti. Mavi Kadife ve Vahsi
Duygularin internetten ulasilabilen yeniden-kurgulanmis uzun versiyonlari, ilgili
filmlerin fanatik hayranlari tarafindan yapilmistir.

David Lynch cektigi filmlere bir deney goziiyle baktigim1 her firsatta dile
getirmis bir sanatqidir. Mavi Kadife'den itibaren uzun metraj senaryolarina pek
bagli kaldig1 goriilmemistir, her zaman yeni fikirlere agik olmus, oyuncularina
dogaclama yapma firsati tanimis, sette yaraticiligi bastirmaktan kaginmigtir. Cogu
zaman 100-150 tane sahne ¢ekmis, genelde kurgu (montaj) asamasinda en az 4-5

saatlik ham film stiresini yariya indirmistir.
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David Lynch eksiltme yontemini farkli amaglar i¢in kullanir. Bunlardan ilki,
karakterde gri noktalar birakmaktir. Lynch filmin ¢ekimleri sirasinda karakterin
asirtya gitmesinden kaginmaz, oyuncularina grotesk sulara yelken agma yetkisi
verir. Kesilen goriintiilerden anlasildig1 tizere Mavi Kadife'nin Frank Booth'u
(Dennis Hopper), Vahsi Duygularin Marietta Fortune (Diane Ladd), Dell
(Crispin Glover) ya da Juana’s: (Grace Zabriskie), Ikiz Tepeler: Ates Benimle
Yiirii ve Ikiz Tepeler: Kayp Parca’'nin Laura Palmer’1 (Sheryl Lee) cok daha sert
ve keskin tiplerdir. Lynch bunlarin yer aldiklari sahneleri azaltarak karakterin
asiriliklarini torpiiler. Benzer bir sekilde Mavi Kadife'nin Jeffrey Beaumont'unun
(Kyle MacLachlan), Vahsi Duygularin Sailor (Nicolas Cage) ve Lula’sinin
(Laura Dern), Ikiz Tepeler: Ates Benimle Yiirii'niin Chester Desmond (Chris
Isaak) ve Leland Palmer'imin (Ray Wise) iyi 6zelliklerini eksiltme yontemiyle

azaltir ve onlar1 normalde olduklarindan ¢ok daha karanlik héle getirir.

Mavi Kadife deki (1986) silinen sahne

David Lynch sinemasinda eksiltmenin asil 6nemli ise filme daha gizemli ve
mistik bir hava katmasidir. Ornegin Michael Atkinson’in “esrarli” (gizli veya sakli
anlami olan / cabalistic) seklinde nitelendirdigi Mavi Kadife'nin 2011 tarihli Blu-
ray’inde filme ait bir¢ok kayip sahne ilk kez giin yiiziine ¢ikmistir (Atkinson, 1997,
s. 1). Ilk kez bu gériintiiler sayesinde Jeffrey Beaumont'un buldugu “kesik kulagin”
niye onu buldugu yerde oldugunu 6greniriz. Frank, This Is It adli mekanda bir
adamu tartaklar ve ceketinin cebini dikmedigi i¢in “6diliint kaybettigini” (cebine

koydugu kesik kulagi) séyler, halbuki bu konuda uguk teoriler tiretilmigti. Lynch
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bazi sahneleri kurguda kisaltarak ya da komple keserek bu tip bosluklar yaratmay1
sever. Yeni gortintiiler Dorothy’nin intihara meyilli mazosist kisiligini gozler 6ntine
sermekle kalmaz, Frank’in tiim adamlarinin silahli catismada 6ldiiriildiigiini, Ben
(Dean Stockwell) ve arkadasglarmin polis baskininda tutuklandigini ve
Dorothy’nin ¢ocugunun o baskinda kurtarildigini1 6grenmemize vesile olur.
Lynch benzer bir eksiltme yontemine Vahsi Duygular'da bagvurur. Reggie
(Calvin Lockhart) ve Dropshadow’un (David Patrick Kelly) Johnnie Farragut’'un
(Harry Dean Stanton) etrafinda yavas yavag bir ag o6rdiiklerini, The Lime Green
Set adli DVD koleksiyonunda yer alan ilave sahneler sayesinde 6greniriz. Dell'in
akibeti de bu yeni goriintiilerde ortaya ¢ikar. Kesilen sahneler Sailor, Lula, Perdita
ve Bobby Peru’nun kisiliklerine dair farkli okumalara olanak saglayan detaylarla
doludur. Lynch ara baglanti sahnelerini keserek bazi karakterleri birdenbire
hikdyeye monte eder ya da aniden hikdyeden ¢ikartarak akibetini muglak birakir
ve klasik Hollywood anlatisina taban tabana zit, Michelangelo Antonioni ve
Jean-Luc Godard tarzi post-modernist bir hikdye akisina yonelir. Amerikan
sinemasinda seyircisinden David Lynch kadar fazla bilgi saklayan ikinci bir
yonetmen bulmak zordur. Lynch bitmis bir senaryoyla calismaz, ¢cekimler devam
ederken yazmaya devam eder ve mozaik seklinde insa ettigi oykileri kurgu
asamasinda iyice seyreltir. Hem ¢cekim sirasinda hem montaj asamasinda deneysel
sinemaci kimligi one ¢ikar. Kayip sahneler ortaya ¢ikmasa David Lynch
filmlerinde yer alan bir¢ok yan oOykiyli ve ki¢ik detayr yorumlamak,

anlamlandirmak imkansizdir. Lynch bizi bir ihtimaller denizinde bogmayi yegler.

Ikiz Tepeler evreninde yasananlar buna giizel bir 6rnek teskil etmektedir.
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Vahsi Duygular’daki (1990) silinen sahne

29 Temmuz 2014’te Twin Peaks: The Entire Mystery adli Blu-ray setinde Ikiz
Tepeler: Kayip Parca ad1 verilen kayip goriintiiler ilk kez izleyiciyle bulusur. Ikiz
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Tepeler: Ates Benimle Yiirii'den kesilen goruntiilerin kaliteli bir ses miksaji ve
renklendirmeyle film formatinda sunulmasiyla birlikte Ikiz Tepeler evrenine dair
-Philip Jeffries'in (David Bowie) akibeti- gibi bir¢ok soru isareti giderilir. Red
Diamond Moteli (ve Fleshworld dergisi) tizerinden Theresa Banks, Laura ve Leland
baglantis1 (ve yliziik ayrintisi) netlegtirilir, Laura Palmer’in artan uyusturucu
kullanim1 ve siiriiklendigi fuhus batagi daha detayl bir sekilde gosterilir. Ikiz
Tepeler: Kayip Parca, Ikiz Tepeler: Ates Benimle Yiirii'niin yapimi sirasinda
cekilen parcalardan olusur, sonradan cekilmis ekstra plan veya sahne icermez. Ikiz
Tepeler: Kayip Parca, Ikiz Tepeler'in sayisiz soru isaretini gideren {iciincii ve son
sezonundan Once yaymnlanmigtir, bu nedenle karanlikta kalan bazi noktalar:
(“marketin tizerindeki odadaki kotiictil ruhlar ile elektrik baglantisi”, “Black
Lodge’da zaman ve mekanm Oneminin yitirilmesi”, “yliziigtin 6nemi” gibi)
aydinlatmasi bakimindan 6ncti bir rol oynar. Tabii burada Jennifer Lynch’in yazdig1
The Secret Diary of Laura Palmer (1990) adli ¢aligma ile Mark Frost'un The Secret
History of Twin Peaks (2016) ve Twin Peaks: The Final Dossier (2017) adh
romanlari, dizi ve sinema evreninin disindaki kaynaklar olmalar1 nedeniyle

degerlendirme dis1 tutulmustur.

THE MISSING PIECES

Ikiz Tepeler: Kayip Parca Laura Palmer, Chester Desmond, Annie Blackburn,
Sarah ve Leland Palmer cifti hakkinda yeni seyler soyler. Lynch, karakterlerini
once kapsaml bir sekilde kayda alip (hal ve tavirlarini, genel ruh halini ve eylem
motivasyonlarini), montaj masasinda attig1 makaslarla onlara gizemden o6riilii bir

elbise giydirmektedir, boylece seyircisine tahminde bulunma (bir nevi is birligi)
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imkan1 sunar. Bunun en giizel érneklerinden biri Ikiz Tepeler: Kayip Parca’da
karsimiza gikar. Bu filmi gorene dek Cooper’in ara sira hitap ettigi Diane’in kim
(“haliisinasyon”) veya ne (“kayit cihaz1”) olduguna dair sayisiz teori tiretildi. David
Lynch gerek dizide gerekse Ikiz Tepeler: Ates Benimle Yiiriide Diane’in yer
aldig1 bir sahneyi gostermekten bilingli bir sekilde kaginarak hakkinda ¢ikarilan
sehir efsanelerini biiyiittii. Ikiz Tepeler: Kayp Parca’da Diane’i yine gostermiyor
ama Cooper’l1 bir sahnede kanli canli bir insan oldugunu ve biironun sekreterligini
yaptigini net bir sekilde anliyoruz. Ikiz Tepeler: Kayp Parca’'mn Ikiz Tepeler'in
2017 yilindaki son sezonundan (Déniis / The Return) dnce ortaya ¢iktigini bir kez
daha not diselim.

Bu tip eksiltmeler Kayip Otoban ve Mulholland Cikmazi da dahil olmak tizere
neredeyse tiim Lynch filmografisinde belirgin bir agirliga sahiptir. Lynch kendini
anlattig1 hikayedeki bir karakteri ya da bir olay1 agiklamak zorunda hissetmez,
sinemasinin ¢ogu zaman anlasilmaz bulunmasinin, bir tir bulmacaya veya
yapboza benzetilmesinin sebebi budur (Kayip Parcalar ifadesi de bu gorisi
desteklemektedir). Lynch dnce resmi genel hatlariyla ¢izer (senaryo), ardindan
cesitli varyasyonlarla dogaclama deneylere girisir (¢ekim), sonra montaj sirasinda
¢ok sayida kii¢iik pargay1 (sahne ve planlar) ¢ikartarak anlami yapibozuma ugratir
(kurgu). Filmografisi ilk uzun metraji Silgi Kafa’dan Inland Empire ve hatta Ikiz
Tepeler: Kayip Parc¢a’ya kadar eksiltme yontemiyle zenginlestirilmistir. David
Lynch’in seyirciyi akil yiiriitmeye ve tahmine zorlayan, gosterdikleriyle oldugu
kadar gostermedikleriyle de kiilt mertebesine erisen karmasik sinemasi, montaj

masasinda kazanilmis zaferlerle doludur.

Kaynakca

Atkinson, M. (1997). Blue Velvet, BFI Publishing, Londra.

Wilson, E. G. (2007). The Strange World of David Lynch: Transcendental Irony from
Eraserhead to Mulholland Dr., Continium International Publishing Group, New York.

Self, Robert. (2005). Robert Altman. Senses of Cinema,
https://www.sensesofcinema.com/2005/great-directors/altman/

https://www.imdb.com/name/nm0000186/?ref =tttrv tr

http://www.lynchnet.com/

https://www.youtube.com/watch?v=h1gJwgasMcg&t=301s&ab channel=WilhelmVG

80


https://www.sensesofcinema.com/2005/great-directors/altman/
https://www.imdb.com/name/nm0000186/?ref_=tttrv_tr
http://www.lynchnet.com/
https://www.youtube.com/watch?v=h1gJwgasMcg&t=301s&ab_channel=WilhelmVG

YARISINDA TON DEGISTIREN BIR YAZI:
LOST HIGHWAYDE KENTLER, KIMLIKLER
VE YOLLAR

Fatmagiil Aslaner Gegeoglu

“Delirdim
lyice yoldan ¢iktim, battikca battim

Delirdim, dibe battim, dibe battim

Oyleyse idare et beni, bir yol géster” !

Okuyacaginiz yazi, tipki Kayip Otoban (Lost Highway, 1997) filmindeki gibi,
ikinci yarisinda ton degistiriyor. Agik¢ast bunu planlamamistim. David Lynch gibi
bir yonetmeni yorumlarken, kent planlamacisi ve yazar Kevin Lynch’in yillar
oncesinden ongoriileri, kentlere ve kimliklere duru ve sakin bakisi yol gosterdi.
Dolayisiyla ikinci yarida bir bagka Lynch karakterinin ortaya ¢ikmasi oldukea tuhaf

bir tesadiif oldu.

Yazinin ilk Yarsi: David Lynch ve Heterotopya

Kayip Otoban (1997) David Bowie'nin “Yoldan ¢iktim” par¢asiyla bir otobanda
baslar. Farlarin aydinlattig1 yol seritleri, yakin plan akip gitmektedir. Otobanin
nerede bulunduguna ya da nereye gittigine iliskin, baglama dair hi¢bir ipucuna
rastlamayiz. Yalnizca gece oldugunu anlariz ki bu durum da muglaklig
pekistirmektedir. Araci filmin kahramani (kahramanlari mi1 demeliyiz yoksa?) Fred
kullanmaktadir.

David Lynch filmlerinin, bir ikisi hari¢ neredeyse tiimiinde atmosfer muglaktir.
Kimlikler cakisir, ortiisiir ve hatta gelisir. Mekanlar, ayni1 anda pek ¢ok zamana ve
konuma gondermeler ve ¢agrisimlar yapar. Gercek ile sanr1 arasindaki sinirlar da

bulanir ve siklikla da mekanlar araciligiyla birbirinin i¢ine geger.

! Kayip Otoban filminin basinda ve sonunda duydugumuz David Bowie pargasinin “I'm deranged.
Deranged down, down, down. I'm deranged down, down, down. So cruise me babe, cruise me baby.”
sozlerinde gecen ‘deranged’ kelimesinin etimolojisi, Fransizca ‘déranger’ fiiline dayanmakta olup,
bu sozciik diizenli bir siradan ¢ikma anlamini tagimaktadir.

SEKANS Sinema Kaltlard Dergisi
Subat 2026 | Odak: David Lynch | s. 81-89



Kayip Otoban da dahil pek ¢ok Lynch filminin heterotopik bir yapist oldugunu
one strebiliriz. “Heterotopya” kavrami1 Michel Foucault tarafindan, 1967 yilinda
bir konferansta’? ortaya atildigindan beri, 0Ozellikle post-yapisalcr kuram
cercevesinde oldukca yanki uyandirmis mekansal bir kavramdir. Heterotopyalar,
krizlere ya da sapmalara alan acan mekanlardir. Bir anlamda olaganin ya da olmasi
gerekenin iginde, olagan disi durumlara yardim ve yataklik ederler. S6z gelimi
mezarliklar, genelevler, festival alanlar1 olmasi gerekenle i¢ ice ancak ¢elisen, siireli
ve kuralli kagiglar sunar. Dolayisiyla, heterotopyanin birden fazla, birbiriyle celisen
mekanlar1 ayni anda yansitan, sorgulatan; baska ama gercek, mekan tanimi, Lynch
filmlerinin genel atmosferi ve mekan kurgusuyla 6rtiismektedir.

Bu cercevede, Lynch filmlerini post-yapisalct bir yaklasima oturtan ve
heterotopya kavramuyla iligkilendiren pek ¢cok ufuk agici yorumlama ve arastirma
bulunmakta. Genel olarak kavram gerek Lynch filmlerini ¢6ziimlemek gerekse
mekanlarint agiklamak i¢in kullanilmakta.® Dolayisiyla, bu durum tizerine yazilan
pek ¢ok yorum ve inceleme varken konuyu tekrarlamanin anlamli olmadig:
kanisindayim, ancak yine de Kayip Otoban filminin, ismiyle miisemma bir 6rnek
olusturacaginda da israrliyim.

Aslinda Foucault, yollar1 ve araglar1 gozden kagirmaz ancak tam olarak
heterotopya kapsamina da sokmaz.* Zaten, genel yaklagimi da kesin tanimlar ve
keskin ayrimlardansa katmanli anlamlara odaklanmaktadir. Oysaki Kayip
Otoban’da yol, tam da katmanli bir mekdn sunmaktadir ve kanimca
heterotopyadir. Zira yol, artik bir noktadan digerine gidilen bir gec¢is olmanin
otesinde, filmin en kritik anlarinda krizlere ve sapmalara alan acan, olasiliklarin
cesitlerinin ve siddetinin arttigi, bir mekan olarak karsimiza ¢ikar. Gergek ve

sanrilarin, kimlik, zaman ve mekan ayrimlarinin bulaniklastigi, cakistigi ve

% Foucault, M. (1988). Oteki Mekdnlara Dair. Cev. Burak Boysan, Deniz Erksan, Defter Dergisi,
Say1 4, Nisan.

* Ashi Favaro’nun derin ve titiz makalesi bu yazi gercevesinde 6zellikle ufuk agici oldu. Bir bagka
¢aligma alanindan benzer yaklagimlari okumak her zaman ilham verici.

““Elbette bu farkli mahalleri, her mahallin tanimlanmasini saglayacak iliskiler setinden yola ¢ikarak

tasvir etmek miimkiin. Mesela ulagim mahallerini, caddeleri, trenleri (tren fevkalade bir iligkiler
kiimesidir; ¢tinki birincisi iginden gegilen bir seydir, sonra insanin bir noktadan digerine gitmesine
aracilik eden bir seydir ve son olarak da insanin 6niinden gegip giden bir seydir) tanimlayan iligkiler
setini tasvir ederek... Fakat tiim bu mahaller arasinda beni tuhaf bir 6zelligi olan mahaller alakadar
etmekte. Bu tuhaf 6zellik, s6ziinii ettigim mahallerin tiim diger mahallerle iligki icerisinde, fakat
onlarin isaret ettigi, ayna tuttugu ya da yansittigi iligkiler setini siiphe altina sokan, izale eden veya
tersyiiz eden bir iliski icerisinde olmalaridir.” Foucault, M. Oteki Mekanlara Dair, sf.9
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ortiistiigl bir filmi sinemasal akista ele almak bizleri belki biraz rahatlatacaktir.
Ancak tizerine oldukg¢a yazilmis ve ¢izilmis bir filmin uzun bir yorumunu tekrar
etmektense, hizlica filmin yol sahnelerine odaklanabiliriz.

Filmde ii¢ yol sahnesi 6zellikle vurgulanir. Filmin bagindaki belirsiz otoban seyri,
izleyicinin farkinda bile olmadan dongiliye katildigi andir. Filmin ortasinda,
yaklasik ellinci dakikada yine otoban goriintiileri ile birlikte bir siliiet belirir. Bu
siliet filmin ikinci yarisinda Fred’in doniisecegi Pete karakterinden bagkasi
degildir. Aslinda, filmin tonu da karakterle beraber degismektedir. Son otoban
sahnesinde ise gerek Fred ve Pete, gerekse arzu nesnesi Renee/ Alice karakterleri
ortiisiir ve bir dongiintin iginde oldugumuzu, tekrar en basa baglandigimizi
anlariz. Dolayisiyla, Lynch’in goziinden yol hem dontisiimiin hem de ayni anda
varoluslarin gerceklestigi heterotopik bir mekandir. U¢ temel otoban sahnesinin
yanmi sira film, ev, kuliibe vb. mekdn sahnelerinden daha uzun siiren yol
sahneleriyle birbirine baglanir. Labirenti andiran ev koridorlari, kulis perdeleri,
kaybolmusluk hissini pekistirmektedir.

Filmin ilk yarisinda, otoban sahnesinin hemen ardindan Fredi evinin
penceresinden yola bakarken goriiriiz. Zil calar ve diyafondan su ctimleyi duyariz:
“Dick Laurent 6ldii.” Ev, Fred’in arzu nesnesi ve karisi Renee ile yasadigi kopuklugu
ve iktidarsizligin1 da adeta agik eden, yoldan esige ve oradan yatak odasina kadar
ilerleyen gizemli video kaset goriintiileriyle giivenli bir siginak olmaktan ¢ikmustir.
Fred konuyla ilgili pek bir agiklama yapamaz zira, polislere de dillendirdigi iizere
olaylar1 “kafasina gore hatirlamay1” tercih eder.”> Ancak olaylar sarpa sarar, Fred'in
Renee’ye kars1 kiskancligini ve ortiik saldirganligini yansitan arabayla eve doniis
sekansinin ardindan gelen parcali anlatima ragmen Renee’nin Fred tarafindan
oldirildiagini anlariz. Fred hapse atilir.

Filmin ikinci yarisinda, Fred Madison'un Pete Dayton’a doniistiigiine taniklik
ederiz. Pete genctir, iktidarsizlik sorunu yasamaz, istelik oto tamircisidir ve
yollarda olmak onun i¢in, bazen tehlikeli ama bir o kadar da heyecan verici ve
ozglrlestirici bir yasam bic¢imidir. Pete’in de kendi Renee versiyonunu bulmasi
uzun stirmez. Arzu nesnesi bu sefer Alice karakteri olarak karsimiza ¢ikar. Ancak
olaylar yine sarpa saracaktir. Aslinda Alice, Dick Laurent’a “aittir” ve ozgir bir
birliktelik yasayabilmeleri icin Pete’i, Dick Laurent’dan kurtulmaya ikna eder.

Pete’in Alice’le ¢dl yollarinda yaptig1 kacis, 6zgtirlik yanilsamasinin ¢oktiigi bir

> “ like to remember things my own way.” dk. 25
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¢ikmazi temsil eder; yol uzadik¢a karakterin caresizligi biiyiir. Arzu nesnesi ile
gercek ve tam bir hemhal olma durumu; sevisme sahnesi, Alice’in “beni asla ele
geciremeyeceksin” sozleriyle aniden son bulur. Filmin sonu yine uzun bir yol
sahnesiyle en basa baglanir. Fred ve Pete birbirine karigir, Fred kendine diyafondan
seslenir. “Dick Laurent 6ldii.” Yollar; karakterlere hem kriz anlarinda kagis sunan,
sanrilara alan agan, hem de gercekleri ytizlerine ¢arpan heterotopyalardir.

Ustelik Lynch filmlerinde yol temasi yalnizca Kayip Otoban ile sinirh degildir.
Blue Velvet (1986), Wild At Heart (1990), Mulholland Drive (2001) filmlerinde
de yol hep vardir. Hatta farkl: filmleri, yollar tizerinden birbirlerine baglanmakta,
Pete ve Dick Laurent bir diger Lynch filminden bildigimiz, Los Angeles kentinin,
Mulholland yolunda gergin bir gezintiye ¢ikmaktadir.® Yukarida saydigimiz
filmlerinden farklilasan, The Straight Story (1999) gibi filmleri de muglaklik
icermez ama yol temas: icerir. Bu durum Lynch’in, diger yonetmenlerin, yol
filmlerine yaptig1 gondermelerle de s6z gelimi Meshes of the Afternoon (Maya
Deren, Alexandr Hackenschmied, 1942) pekismektedir.” Nerdeyse tiim Lynch
filmlerinde vurgulanan yol temasi izerine, yapilan pek ¢cok yorumlamanin tizerine
bir yorumlama da kentsel 6l¢ekten -en azindan kendi ¢alisma alanim mimarligin,

perspektifinden- gelebilir.

Yazinin ikinci yarisi: Kevin Lynch, Kentler, Yollar ve Kozalanma

Bu noktada, yazimin tonu degisiyor. Kayip Otoban filmini de yine The Straight
Story gibi lineer bir disiiniise indirgedigim yargisiyla karsilasma olasiliginin
bilincindeyim. Ancak, cevap yine bir diger Lynch’in onciiliigiini yaptig1
arastirmalarda aranabilir. Kent imgesi ve kentlerin zamansalligi {iizerine
aragtirmalariyla taninan teorisyen Kevin Lynch.®

Boyle bir yazinin baglaminda meslektaglarimin “yapisalc1” olarak anilan, Kevin
Lynch referansini yadirgayacaklarini hatta celiskili ve yersiz bulacaklarini, belki de

paranoyakca tahmin edebiliyorum. Ancak bence olduk¢a yerinde, zira sonsuz

® Green, A. E. Jr. (2006) Altered States of Reality: The Theme of Twinning in David Lynch's Lost
Highway. USF Tampa Graduate Theses and Dissertations. S.18

’ Mitchel, S., (1999) “David Lynch and the Road” Ed. Sargeant, ]., & Watson, S., Lost Highways: An
[llustrated History of Road Movies. Griterion Books.

8 Karigikliga yol agmamak amaciyla Kevin Lynch’i yazida hep ilk adiyla beraber kullanmak gerekti.
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okuma ve yorumlamalarla adeta yorulmus bir yonetmen ve filmografisini, hig
degilse biraz dinlenip ve soluklanmak, sakince yeniden degerlendirmek icin bu
riske deger. Ayrica Kevin Lynch’in David Lynch’in sinemasal kent imgesini yillar
oncesinden olduk¢a sogukkanli ve deterministik bir tavirla “haritalamasi” bir o
kadar da ilgi ¢ekici.

Oncelikle, tekrar hatirlayalim; David Lynch filmlerinin ¢ogu Los Angeles
kentinde ge¢mektedir. Kevin Lynch’in arastirmalarindan, Los Angeles gibi
kentlerin diger kentlerle karsilastirildiginda, farkli bir yap1 sergiledigini biliriz.
Kent bas1 sonu belli, sinirlar1 tanimli bir kurgunun aksine, birbirini dik kesen
yollarin ritmik tekrariyla olugmaktadir, yayllmanin ucu agiktir ve yollar kentin
bicimlenmesinde belirleyicidir. Dolayisiyla, “1zgara plan” yapisiyla ortaya ¢ikan ve
otomobil hizinda, yayildik¢a yayilan (sporadik) bir kenttir Los Angeles. Kentin
otomobil kullanimina dayali gelisimi, kentlinin zaman ve mekan algisim1 da
dontstiirtr. Otomobil hizinda, mekanlarin arasindaki mesafeler kisalir, kent adeta
biiziiliir. Yollarda gecen siire arttikca artar. Insanlar, zamanlarinin cogunu
otobanlarda gecirir, otobanlarda yasar, hayal kurar, asik olur, sevigir ve oliir. Artik
evler degil, yollar yasam mekanlaridir. Bir anlamda yollar ve otomobiller kentlinin
evi, siginagi yani “kozasi” olur kimlikler de yollarda, otobanlarda olusur, hatta
yollara atfedilen kimliklerle 6zdeslesir. Bu durum David Lynch filmlerinden

bizlere oldukga tanidik gelmiyor mu?

David Lynch’in filmlerinde yer etmis Mulholland yolundan Los Angeles kentine bakis.
Gece 1s1klariyla yollarin belirleyiciligini ve baskinligini daha kolay okuyabiliyoruz.
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Elbette, Foucault'nun bakis acisiyla ortlisen, mekan ve oOzellikle kozalanma
tizerine oldukga yiikli bir kiilliyat elimizin altinda. S6z gelimi, Paul Virilio (1980),
otomobili siirticiniin mekan algisini yaniltan bir hiz kapsiilii olarak tanimlar. Marc
Augé (1992) otoyollar1 ve gevresini hiz nedeniyle bosluklar1 baglayan bir rota
olarak degil de bagli basina mekan -kendi tanimiyla “yokmekan”- olarak
algiladigimiz1 dile getirir. Jean Baudrillard, America (1986) eserinde, otomobili
hiper gercek bir koza olarak yorumlar; Gilles Deleuze ve Félix Guattari ise Bin
Yayla (1980) kitabinda kentlerin otoyollarla ¢izikler atilmis ve pargalanmis
yapisinin, ara¢ icinde hareket halindeki yasanti ile telafi edildigini iddia eder.
Yukarida referans verdigimiz yazarlar, heterotopya gibi kavramlar tizerinden bir
anlamda felsefi tahminlerde bulunuyorlar. Oysaki Kevin Lynch yillar 6ncesinden

bizlere, 6zellikle de Los Angeles kentinin okunaksiz, pargalanmis, otoyollarin

diktesindeki yapisindan yola ¢ikarak bir teghis sunar.

The Los Angeles image as derived from sketch maps
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Kevin Lynch’in kentlilerin izlenimlerini ¢cakistirarak olusturdugu Los Angeles haritasi.
“Biligsel harita” olarak da adlandirilan haritalama ¢alismalar1 kentin kendisinden ¢ok kentlilerin
imgelemine odaklanir. Basi ve sonu olmayan, 1zgara goériinimli kalin cizgiler yollar1 temsil ediyor

Kevin Lynch Kent [mgesi - The [mage of the City (1960) kitabinda, otoyollar ve
artan hiz ile kentlerin “okunabilirliginin” azaldigini dolayisiyla en temel anlamda

bir tanimlama ve yon bulma zorlugu yasandigini belirtir. Bu durum neredeyse
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icgidtisel anlik bir panik duygusu ve ardindan siirekli bir kaygi durumu
yaratmaktadir. Yollar bize yon sunar, anlik bir rahatlama saglar, ancak sonlanmaz
ve bizleri hicbir yere ¢ikarmaz. Fred otobanda direksiyon basinda kim oldugunu
bilmez bir halde ¢iglik atar, arzularinin pesinde stiriiklenen Pete Alice’e caresizce
nereye gittiklerini sorar. Bu durumun telafisini Kevin Lynch, Bu Yerin Saati Kag¢?
eserinde soOyle acgiklar “Ge¢misi se¢mek, bize gelecegimizi kurgulamak igin
yardimci oluyor” Tipki, Fred karakterinin “kafasina gore hatirlamay1” tercih etmesi
gibi, hizla akip giden yollarin ya da ekranlarin karsisinda bazi seyleri hatirlar

bazilarini da siler gideriz. Kaygimizi ancak boyle bastirabiliriz.

Otoyollarin baskin oldugu kentlerde, kent imgesi hizla beraber bulanir, mekanlar siliklesir,
birbirinin icine gecer. Ancak sectigimiz seylere odaklanir, sectigimiz anlar1 hatirlayabiliriz.

Burada, vurgulanmasi gereken bir celigki ve kisir dongii var. Her ne kadar David
Lynch'’in biiyiileyici estetigiyle ya da Kevin Lynch’in berrak ongoriisiiyle ifade
edemeyecek olsam da bir asamadan sonra yollar ve yollarin uzantisi otomobiller
cendereye dontismektedir. Kisaca ve acimasiz bir deyisle maalesef her kozalanma
bir dontisiimle sonu¢lanmamaktadir. Kayip Otoban’da olan da budur, Fred ve
Pete, ayni otobanda -kontrolleri s6zde kendilerine ait, hem giizel hem gii¢lii hem
de trkitiici gelik kozalarinin ne yoriingesinden ne de dongiisiinden bir tiirli
kurtulamazlar. Ne evleri tekindir ne yollar ne de yol kenar1 kuliibeler. Alevler

icinde bir kuliibeye bile baslarin1 sokamazlar.

® Kevin Lynch (1972). What Time is This Place? Cambridge, MA: MIT Press, p. 65.
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Dongiiyii Tamamlamak: Belki de Yol Yalnizca Yoldur?

David Lynch de filmlerini tam da iginde bulundugu, yasadigy, etkilendigi kent
yasamui ve kentli bakigi ile ¢ekiyor.”® Bu konuyu diinyanin dort bir yanindan bizler
yorumlarken Lynch sinemasinda yol temasina dair bilin¢li manipiilasyonlar, gizli
mesajlar, ipuglari, gondermeler ariyoruz. Aslinda yonetmenin bakisi, kentlinin
igsellestirdigi bir bakis. Ancak yine de bu konuda okumak ve yazmak olduk¢a
anlamli ve bir o kadar da diisiinsel olarak uyarici ve keyif verici; tam da gerek somut
gerek sanal/dijital mekansal ¢oziilmelerin, ¢akismalarin ve kopuslarin iginden
gectigimiz—hatta bunlar ¢oktan kaniksadigimiz—bir donemde, bu mesele bizler
icin ozellikle ilgi ¢ekici. Ancak yine de bu konuda okumak ve yazmak oldukga
anlamli, diistinsel acidan uyarici ve keyif vericidir; ¢linkii gerek somut gerek
sanal/dijjital mekansal c¢oziilmelerin, c¢akismalarin ve kopuslarin iginden
gectigimiz, hatta bunlar1 ¢oktan kaniksadigimiz bir donemdeyiz.

Kanimca, David Lynch filmlerini yalnizca kendimizi izlenimlerimize kaptirarak
izlemek en iyisi. Akilc1 agiklamalara mesafeli yaklasan David Lynch’in 6nerisi de
hep bu yondeydi: “Akil ytrtitmek pek ¢ok harika seyin tistiinii ortebiliyor. Siyah
beyaz resim yapmayi sevmemin nedenlerinden biri de hayal kurdurabilmesi.
Renkler biraz fazla gergekgi, bu yiizden pek hayal kurmaniza olanak saglamiyor."*
Bu baglamda yazimi Ressam René Magritte'in Foucault'ya yazdigi bir
mektuptan alintiyla bitirmek istiyorum. Magritte, Foucault'ya Sozctikler ve Seyler
kitabinda, kendi tablolarina atfen yazdiklarina cevaben® goyle yazar; ‘gértintiriin’
sakli, ‘gorinmeyenin’ ise bilinebilir (ya da bazen bilinemez) oldugunu akilda
tutarak “ilgi cekici yani ortadan kalkan bulanik bir edebiyat yiiziinden, belli bir
zamandan beri ‘goriilemeyene’ garip bir oncelik tanindi. Oysa goriilemeyene
goriinenden daha fazla 6nem vermek ya da bunun tersini yapmak i¢in bir gerek

yok.”

10 Missoula, Montana dogumlu olan David Lynch i¢in Los Angeles mega-kenti oldukga etkileyici
olmal.

11 "The intellect can hold back so many wonderful things. One of the reasons 1 like painting in black

& white is that your mind can travel in there and dream. Colour is a little too real It doesn't make
you dream much" Mitchel, S., (1999) “David Lynch and the Road” Ed. Sargeant, J., & Watson, S.,
Lost Highways: An illustrated History of Road Movies. Griterion Books. S.250

12 René Magritte’in Michel Foucault'nun Sézciikler ve Seyler kitabina cevabi. Foucault, M., (1993)
“Bu Bir Pipo Degildir” Cev. Selahattin Hilav, Y.K.Y. s. 56
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Belki bizlerin de arkamiza yaslanip David Lynch filmlerinin muglak
atmosferinin keyfini ¢ikardigimiz o ilk izleyis anina geri donmemizin zamani
gelmistir. Ya da Renee’nin degisiyle, yakalamaya ¢alisma zira “beni asla ele

geciremeyeceksin.”3

Kaynak¢a

Augé, M., (1995). Non-Places: Introduction to an Anthropology of Supermodernity. Cev.
]J. Howe. Londra, Verso

Baudrillard, J., (1988). America. Cev. C. Turner. Londra, Verso

Deleuze, G., & Guattari, F., (1987). A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia.
Cev. B. Massumi. Minneapolis, Uni. Of Minnesota Press.

Favaro, A., (2019). Kayip Otoban’in izinde: David Lynch’in Postmodern Diinyasi. Akdeniz
Universitesi iletisim Fakiiltesi Dergisi, Say1:31 ss.:13-31.

Foucault, M., (1993). Bu Bir Pipo Degildir. Cev. Selahattin Hilav, Y.K.Y.

Foucault, M., (1988). Oteki Mekanlara Dair. Cev. Burak Boysan; Deniz Erksan, Defter
Dergisi, Say1 4, Nisan.

Green, A. E. Jr., (2006) “Altered States of Reality: The Theme of Twinning in David Lynch's
Lost Highway” USF Tampa Graduate Theses and Dissertations.

Lynch, K., (1972). What Time Is This Place? M.L.T. Press.

Lynch, K. (1960). The Image of the City. M.L.T. Press.

Mitchel, S., (1999). “David Lynch and the Road” Ed. Sargeant, J., & Watson, S., Lost
Highways: An llustrated History of Road Movies. Griterion Books.

Wells, P., Xenias, D., (2015). “From ‘freedom of the open road’ to ‘cocooning’:
Understanding resistance to change in personal private automobility”, Environmental
Innovation and Societal Transitions Sayi: 16

Virilio, P., (1991). The Aesthetics of Disapearance. Cev. P. Beitchman, New York,
Semiotext(e).

13 Renee/Alice karakterinin Fred/Pete karakterine cevabr: “You will never have me” dk. 116

89



AYNI BEDENDE SIZOFREN GiBIYiZ

Hakan Bicaka

Hemen her filmin bir “protagonist”i vardir. Eksen karakter, merkezi karakter,
baskahraman diye tanimlayabiliriz Yunanca kokenli bu kelimeyi. Genellikle
ozdeslik kurulan kisidir, hikdyedeki avatar'imizdir. Bazen de yadirgayarak belirli
bir mesafeden baktigimiz kisidir. Kimi anlatilarda ise yonetmenin/yazarin alter-
egosu’dur. Genellikle bir problemi ¢6zmekle ugrasir. Zit giiclerle miicadele eder,
catismayi yaratir. Olaylar dizisinin ana icracisidir. izleyici protagonist’leri sever,
¢linkii sinema ilerlemeyi sever.

Seyirci olarak elinden tutup birlikte yola ¢ikacagimiz protagonistin her zaman
“lyi insan” olmas1 gerekmez. Empati gerekli olsa da sempati sart degildir. Hikaye
giizel anlatilirsa uyusturucu kagakeilarinin, banka soyguncularinin, hatta katillerin
tarafini tutabiliriz. Hitchcock’un dedigi gibi: “Bir seyin pesindeki kisinin sempatik
birisi olmaya gereksinimi yoktur, ¢iinki seyirci hep onun yanindadir ve onun igin
endise eder.” Sinema tarihi Taxi Driver’daki Travis, Clockwork Orange’daki Alex,
Anayurt Oteli'indeki Zebercet gibi, dizi tarihi Breaking Bad'deki Walter White
gibi tinlii kara protagonistler (dark protagonist) ile doludur. Birak iyi insan olmayzi,
protagonist insan olmak zorunda da degildir. Kayip Balik Nemo, Bugs Bunny,
Babe filmindeki domuz, Rastgele Baltazar'daki esek, hatta Quentin
Dupieux'niin Rubber filminde oldugu gibi sosyopat bir otomobil lastigi de ana
karakter olabilir.

Protagonist her zaman filmin en ilgin¢ karakteri veya hikdyenin merkezindeki
figiir olmayabilir. Terminator'da protagonist Terminator degil, Sarah Connor’dir
mesela. Protagonist’in ana karakter olmadig (secret protagonist), aktif olmadig:
(passive protagonist), sabit olmadigi (split protagonist) istisnai durumlar da
mevcuttur.

Her filmin bir protagonist’i vardir, evet, ama protagonist illa bir kisi olmak
zorunda degildir. Seyirci tekil kisilerle daha net 0zdeslik kursa da bazen
protagonist kadrosunda birden ¢ok kisiyle karsilagiriz. Burada da iki kategori ¢ikar
karsimiza. Ilki “plural protagonist”tir. Bu modda hepsinin dramatik ihtiyac
aynidir. Birinin basarist digerlerinin de mutlulugu, birinin yenilgisi digerlerinin de
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mutsuzlugu olur. En popiiler 6rnekler ise ikili yapilardan gelir: Laurel and Hardy,
Thelma and Louise, Bonnie and Clyde, Batman and Robin, Tango and Cash,
Dumb and Dumber gibi. Bu popiler yapida ikili bazen birbirini destekler
niteliktedir, bazen de zit karakterler olarak sunulur. Birinin korkakligi digerinin
cesaretini vurgular, birinin aptalligi digerinin zekasinin altini c¢izer. Plural
protagonist yapist illa iki kisiyle sinirl degildir tabii. Kadro bu 6rneklerde oldugu
gibi genisleyebilir: U¢ Silahsérler (3), The Seven Samurai (7), Fellowship of the
Ring (9), Sirinler (105), Potemkin Zirhhist (bir sinifin tim insanlari).

Coklu protagonist yapisinda diger mod ise “multi protagonist”tir. Burada plural
protagonist’in aksine karakterlerin farkli arzular ve acilari olabilir. Birbirlerinden
bagimsizdirlar. Pulp Fiction, Hannah and Her Sisters, Biiyiik Umutlar, Bir
Zamanlar Anadolu’da gibi filmlerde oldugu gibi. Yeri gelmisken Robert
Altman’i bu formun tstad: olarak analim.

Kuskusuz en ¢ok rastlanan yapi ikililerdir. Sinema tarihi birbirinden tnli
ikililerin tarihidir ayn1 zamanda. Bu alandaki 6rnekler saymakla bitmez. Cok
sevdigim Ozel bir alt kategori ise bu ikilinin ayn1 kisi olmasidir. Bu kategoride iki
ayr1 oyuncu aymi karakteri canlandirir. Oyuncu kullanimindaki bu gorsel
numaradan dolay1 sadece sinemanin (ve tiyatronun) yaratabilecegi bir tekinsizlik
¢ikar ortaya. GOz iki farkli insan goriir, kulak iki farkli insan duyar, bilincimiz ise
bu ikisinin ayni kisi oldugunu kabullenmeye zorlanir.

Hikayesinin merkezinde yiiz nakli olan Face/Offdaki (1997) Nicolas Cage ile
John Travolta’nin Castor Troy adli ayn1 karakteri oynamasi gibi istisnai durumlar
ve doniisimiin bilimsel olarak agiklandig: bilimkurgu 6rneklerinin disinda mevzu
psikolojiktir ¢cogunlukla. Dr. Jekyll/Mr. Hyde'in boliinmiis benlik yapisini tekrar
eden bu 6zel kategorinin belki de en popiiler 6rnegi Fight Club’dir (1999). Tyler
Durden’in Jack'in alter-egosu oldugunu o6grenmemizle, kisisel ¢atisma igsel
catismaya dontisiir. Paralel kimlik meselelerine, borderline durumlara, benlikten
kagis sendromlarina veya fantezilerine psikolojik gerilim tiiriinde sik¢a bagvurulur.
Bu yapinin tamamlayicilarindan biri de “femme fatale” arketipidir. Bastan c¢ikaran,
dontstiiren ya da yok eden, o6liimctil cazibeyi temsil eden kadin. Fight Club’da bu
kadinin adi Marla Singer’dir. Niyeti Oyle olmasa bile varligiyla erkek karakteri
ezerek icinden cinsel acidan daha aktif alter-ego’lar ¢ikarir.

Bu durumun benzeri, ¢ok daha katmanli bir psikolojik gerilim olan Lost

Highway’'de (1997) karsimiza ¢ikar. Yine bir 6liimciil cazibe vardir hikayede. Yine
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ozgliven krizi igindeki bir adami ezerek i¢inden daha gii¢lii ve aktif birini ¢ikarir.
Ikisi hem ayni kisidir hem degildir. Iki farkli oyuncu aymi karakteri canlandirir yine.

Bu defa kisilik boliinmesi durumunu final stirprizi olarak 6grenmeyiz. Bu patolojik

vakay1 adim adim takip ederiz.

Lost Highway’de ek olarak 6liimciil cazibe roliinde soyle bir durum vardir. Ayni
oyuncu iki ayr karakteri oynar. Koyu renk sacli, soguk, isteksiz giizel Renee,
sarigin, frapan Alice olarak doniisen karakterin karsisina c¢ikar. Aynmi kadin
oyuncunun hikayedeki farkli bir karakteri canlandirmasi Vertigo (1958),
Obsession (1976), Possession (1981) filmlerinde oldugu gibi burada da giigli bir
tekinsizlik uyandirir.

Cogunlukla tek basina olan merkezi karakterin, bu rolde yalniz olmadig:
durumlardan bir kesit paylasmayr denedim. Coklu kahramanlar icinde de
sinemanin en ¢ok sevdigi form ikili protagonist yapisi. Hikayeyi ilerletme islevini
bolisen bu ikiliyi bazen yan yana goriiriiz, bazen karsi karsiya, bazen de yukaridaki

orneklerde oldugu gibi i¢ ice.
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DAVID LYNCH’IN GOTIiK FANTAZMAGORYALARI

Coskun Liktor

Mavi Kadife'de (Blue Velvet, David Lynch, 1986) evinin yakinlarindaki kirlik
arazide buldugu kesik bir kulagin izini siirerken sug ve siddet dolu karanlik bir
diinyaya adim atan tasrali saf delikanli Jeffrey’'nin dile getirdigi, film boyunca
yinelenip duran bir replik vardir: “Tuhaf bir diinya bu.” Sadece Mavi Kadife degil,
David Lynch’in biitiin eserleri akil sir ermez, dehsetengiz olaylarin vuku buldugu
tuhaf diinyalara gotirir bizi. Dis ile gercek, ben ile 6teki arasindaki siirlarin
¢ozuldigi, karabasansi bir atmosferle yogrulmus Lynch evreninde zaman ve uzam
kategorileri giivenilirligini yitirir, mantik kurallar1 islemez olur. Oyle ki hapishane
hiicresindeki bir idam mahk@mu bir sabah uyandiginda ne yasi ne de dis gortiintisii
itibariyle kendisiyle en kii¢lik bir benzerlik tasiyan bambaska birine doniisebilir.
Kimligin bile sabit olmadig1 bu radikal belirsizlik ikliminde olsa olsa dislerin
mantig1 gecerlidir. Lynch’in eserleri - Kayip Otoban (Lost Highway, 1997),
Mulholland Cikmazi (Mulholland Drive, 2001) ve Inland Empire (2006) basta
olmak tizere - karakterlerin disleri, fantezileri ve sanrilariyla filmsel gercekligin
birbirine karistig1 bir fantazmagoryalar girdabina siirtikler bizi. Sinir tirmalayici bir
paranoya atmosferiyle orili Kayip Otoban’da kendisini aldattigindan
stiphelendigi karis1 Renee’yi vahsice 6ldiirdiigi gergegiyle ytizlesmeyi reddeden
Fred’in sizofrenik fantezi evreninin icinde kayboluruz. Mulholland Cikmazi'nin
basindan beri takip ettigimiz Betty, Rita ve diger karakterlerin filmin son yirmi
dakikasinda bambaska kiliklarda karsimiza ¢ikmasinin mantikli bir agiklamasini
ararken disler aleminde yolumuzu yitiririz.

Mulholland Cikmazi'nin Winkie'nin Lokantasi’nda gecgen bir sahnesinde bir
karakter, psikologuna tekrarlayan bir diisiinden s6z eder - lokantanin arkasindaki
korkung suratl bir adamla ilgilidir bu diis. Nihayet korkusuyla yiizlesmek igin
lokantanin arkasina gittiginde onu dehsete disiiren korkung surath adam oradadir
sahiden de. Gergek mi, diis mii, yoksa haliisinasyon mudur tanik oldugumuz?
Gotik edebiyatin ustas1 Edgar Allan Poe'nun “Diis icinde Diis” siirinde kullandig1
ifadeyle soyleyecek olursak belki de diisiin i¢inde bir disten ibarettir perdede
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gordiigimiiz her sey. Lynch’in, bizi “zamanin ve mekanin 6tesinde”* konumlanmis
bir diisler alemini kegfe davet eden Poe’nun mirasgisi sayilmasi (Castelli, 2023) hig
de sasirtici degildir bu yiizden. “Aydinlanmanin karanlik ikizi” (Edwards, 2015, s.1)
diye adlandirilan gotik edebiyatta oldugu gibi disler, karabasanlar, delilik
nobetleri, hezeyanlar, haliisinasyon, paranoya ve “psikojenik fiig”? gibi anormal
biling durumlarinin temsilleri eksik olmaz Lynch’in eserlerinde. Kisacasi bundan
iki buguk asir 6nce bilingdisinin karanliklarini desmeye, diis ile ger¢ek arasindaki
sinir1 agindirmaya girisen gotik romancilarin irrasyonel olana gosterdigi saplantili
ilgiyi Lynch de paylasir. Gem vurulmamis hayal giictinden beslenen “akildisiligin
ve dehsetin edebiyat1” (Jackson, 2009, s.57) gotik gibi Lynch’in eserleri de diislerin

dilinden konusur.

Gotik Temalar, Motifler, Stereotipler

Basli basina bir tiirden ziyade farkli tiirlere ve mecralara niifuz eden bir tahayytil
bi¢imi olarak tanimlanan gotigin (Botting, 1999, s.14) hem tematik hem de estetik
acidan Lynch’in eserleri iizerindeki etkisi biliytiktiir. Giiciinii kasvetli, tirktitiicd,
gizemli bir atmosferden ve esrarengiz, dogatistli olaylardan alan gotik eserler,
karanlik arzulardan ve toplumsal normlar ihlal eden tutkulardan bahseden
hikayeler anlatir. Hayaletli evler, tekinsiz mekanlar, gizemli olaylar, normalligin
sinirlarini ihlal eden canavarlar, seytani varliklar, dogatistii gligler, karanlik sirlar,
olumcil giinahlar, vahsi suglar, gozii donmiis sucglular, kusaktan kusaga aktarilan
lanetler, ikilikler, ikizler ve ciftgezerler gibi gotik tahayyiiliin yapitaslarim
olusturan unsurlarla doludur bu hikayeler. Horace Walpole'un Otranto Satosu ve
Matthew G. Lewis’in Kesis'i gibi kurucu metinlerinden itibaren tecaviiz, cinayet,
sadizm ve ensest gibi tabu konular eksik olmaz gotik anlatilarda. Gotigin
geleneksel mekanlarina, izleklerine, motiflerine ve “tehlikedeki gen¢ kadin” ile
“gotik zorba” (gothic villain) gibi standart tiplemelerine Lynch’in eserlerinde de

sikca rastlariz. Seytani varliklarin mesken tuttugu paralel evrenler (Ikiz Tepeler)?,

! Birgok siiri ve oykiisiinde diisleri konu edinen Poe’'nun “Diis Ulkesi” (Dream Land) siirinde
anlatici, zamanin ve mekanin Gtesinde (“out of place, out of time”) bir dis iilkesine yaptig
yolculugu betimler. Lynch’in Philadelphia’da bir tiniversite 6grencisiyken Poe'nun en iinlii gotik
eserlerini kaleme aldigs siralarda yasadigi eve komsu bir evde kalmasi da ilging bir tesadiiftiir (Jarvis,
2020, s.781).

2 “Psikojenik fiig” kavramim Lynch, Kayip Otoban’la ilgili olarak kullanir (Swezey, 2021).

3 Bu yazida spesifik olarak Ikiz Tepeler: Ateste Benimle Yiirii (Twin Peaks: Fire Walk With Me,
1992) filmine gonderme yaptigim durumlar harig “Ikiz Tepeler” adini, hem filmi hem de dizinin

94



lanetli filmler (Inland Empire), ayn1 anda iki yerde birden bulunan gizemli
adamlar (Kayip Otoban) gibi dogaiistii unsurlardan yana bir hayli zengindir
Lynch’in eserleri. Tecaviiz (Mavi Kadife, Ikiz Tepeler), ensest (Ikiz Tepeler),
sadomazosistik seks (Mavi Kadife), 6l¢iisiiz siddet patlamalari ve cinayet (Mavi
Kadife, Ikiz Tepeler, Kayip Otoban, Vahsi Duygular [Wild at Heart, 1990],
Mulholland Cikmazi, Inland Empire), bebek katli (Silgi Kafa [Eraserhead,
1977]), bedensel deformiteler (Silgi Kafa, Fil Adam [The Elephant Man, 1980]),
toplumsal, ahlaki, fiziksel ve ruhsal ¢okiintii gibi nahos temalara gosterdigi
saplantili ilgi, Lynch’in gotik egilimlerinin en agik gostergesidir. Lynch evreninde
seks daima siddetle, cinayet ve ensest gibi tabularin ihlaliyle kol kola gider. Bu
siddetin hedefinde kadinlar vardir hep - Mavi Kadife’de Frank Booth adh
psikopatin zulmiine maruz kalan Dorothy, Ikiz Tepeler de katil Bob tarafindan ele
gecirilen babasi Leland’in yillar stiren cinsel istismarina ugradiktan sonra onun
eliyle 6ldiiriilen Laura Palmer, Kayip Otoban’da kocasi Fred tarafindan katledilen
Renee gibi. Bilhassa Mavi Kadife ve Ikiz Tepeler: Ateste Benimle Yiirii (Twin
Peaks: Fire Walk With Me, 1992), gotik bir ev, karanlik bir sir, tehlikedeki kadin,

gotik zorba unsurlarini iceren aligilageldik gotik formiiliin varyasyonlari sayilabilir.

Gotik anlatilarda oldugu gibi Lynch’in eserlerinde de kadinlara zulmeden gotik

zorbalar, patriarkal figiirlerdir genellikle - Ikiz Tepeler'deki sapkin baba Leland

1990-1991 ve 2017 tarihli {i¢ sezonunu da kapsayacak sekilde, Ikiz Tepeler evreninin biitiiniinii
kastetmek i¢in kullaniyorum.
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Palmer ve Kayip Otoban’daki katil ruhlu koca Fred Madison gibi. Laura Mulvey,
Mavi Kadife’de Dorothy’yi sapkin cinsel fantezilerine alet eden Frank Booth ile
Sigmund Freud'un Totem ve Tabu'da ele aldig1 ensest dahil hig¢bir yasagi
tanimayan, kabiledeki biitiin kadinlar1 kendine ayirip ogullarina yasakladigi i¢in
ogullar tarafindan 6ldirilen “ilksel baba” (primal father) arasinda paralellik kurar
(Mulvey, 1996, s.138). Keza Kayip Otoban’da trafik kurallarmma uymayan bir
siirticliyti acimasizca doverek cezalandiran porno film yapimcisi Bay Eddy de Mavi
Kadife'nin Frank Booth’u gibi bir yandan giiglii ve korkutucu 6te yandan giiliing
ve miistehcen bir baba figiiriine benzetilebilir. Slavoj Zizek'in tabiriyle babanin
yasasinin ve “kurallarin miistehcen dayatmacisi” olan (2014, s.50) bu tip acimasiz,
irrasyonel, miistehcen baba figiirlerinin izini tarihteki ilk gotik roman Otranto
Satosu’'nda evlilik arifesindeki oglu 6liince miistakbel gelinine g6z koyan, ardindan
yanliglikla 6z kizin1 oldiiren Manfred’e dek stirebiliriz. Acimasiz patriarkal
figiirlerin zulmiine maruz kalan kurban konumundaki kadinlarin merkezinde yer
aldig1 gotigin cinsiyet politikasina yoneltilen celigkili tepkilerin bir benzerinin
Lynch’e de yoneltildigini goriirtiz: Lynch’in eserleri bir yandan patriarkal
toplumsal kurumlarin ¢lirimusligiini agik ettigi i¢cin 6vgii toplarken bir yandan
da kadina yonelik siddeti resmettigi i¢in elegtirilerin hedefinde yer alir (Ryan,

2018).

Lynch’in Tekinsiz Kasabalar:

ister Ikiz Tepeler ve Mavi Kadife’de oldugu gibi kiigiikk bir Amerikan
kasabasinda geg¢sin isterse Kayip Otoban, Mulholland Cikmazi ve Inland
Empire’daki gibi Los Angelest mesken tutsun Lynch’in eserleri Amerikan
toplumunun karanlik yiiziine ayna tutan hikayeler anlatir hep. Gotige 6zgi
temalari, stereotipleri ve kliselesmis formiilleri Amerikan Riiyasinin, Amerikan
kasaba hayatinin ve ailenin normallik goriintiisiiniin altinda gizlenen kotiiciil,
¢lrimis bir seyler oldugunu ifsa eden anlatilarin hizmetine kosar Lynch. Kigtik
kasabasiyla, Los Angeles’tyla, diisler fabrikas: Hollywood'uyla Amerikan cografyasi
tekinsiz bir mekana donisiir Lynch’in eserlerinde. Gotigin yarattigi duygusal
etkileri agiklamak igin sik¢a bagvurulan kavramlardan biri olan tekinsizlik,
Freud'un “Tekinsiz” makalesinde one siirdiigii tanima gore biisbiitiin yabanc
oldugu i¢in korku uyandiran seylerden kaynaklanmaz; bilakis tanidik ve asina

olanin yabanci ve korkutucu bir hale biiriinmesinden dogar (Freud, 2019). Tanidik
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olanla olmayanin, siradan olanla korkutucu olanin i¢ iceligini ifade eden
tekinsizlik, Lynch kiilliyatinin hamurunda da bolca bulunur. Hatta atesli Lynch
hayrani ABD’li romanc1 David Foster Wallace’a gore yonetmenin nevi sahsina
miinhasir Gslubunu tamimlamak igin kullanilagelen “Lynchvari” sifatiyla dile

getirilmek istenen de budur: En dehset verici olanla en siradan olani bir araya

getirerek siradanligin icindeki dehseti agik etmesidir Lynch estetiginin ayirt edici

ozelligi (Wallace, 1996).

Tekinsizin kokeninde bastirilanin geri doniisiiniin yattigini ileri siiren Freud’a
gore bastirlmig korkularimizin ve arzularimizin kilik degistirmis bir halde
karsimiza ¢ikmasidir tekinsizlik hissini doguran. Gizli kalmasi gerekirken agiga
¢ikan her sey tekinsizlik hissinin kaynagidir Freud’a gore* (2019, s.50). Lynch de
normallik goriintlistintin ardinda gizlenen seylere, kii¢clik kasabanin, ailenin ve
bireyin kalbinde yuvalanmis, her an yiizeye ¢ikmak icin firsat kollayan kéttliige ve
¢lirimeye dair hikayeler anlatir. S6zgelimi Mavi Kadife, bembeyaz citlerle cevrili,
yemyesil cimenlerle ve kirmizi giillerle stislii bahcelerin icindeki banliy6 evlerinin
siralandigi bakimli sokaklarrtyla ideal bir Amerikan kasabasi izlenimi veren
Lumberton’in bagrinda kok salmis dehseti gozler oniine serer. Filmin agilis sekansi,
masmavi gokytizii, kipkirmiz1 giiller, itfaiye aracindan el sallayan giiler yiizla
itfaiyeci ve karsidan karsiya gegen okul ¢ocuklar1 gibi huzur telkin eden gorsel
imgeler sayesinde tozpembe bir kasaba tablosu ¢izer. Ne var ki kamera, bakimli

bahgelerin yemyesil c¢imenlerinin altinda, topragin derinliklerinde kaynasan

% “Tekinsiz”in bu tanimini Freud, Alman filozof Schelling’den almistir.
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haseratin yakin ¢ekimine keserek gozlerden uzakta hummali bir kogsusturmacanin
suriip gittigi gizli bir yeralti diinyasinin varligina isaret eder. Nitekim kirlarda
buldugu kesik bir kulagin sirrin1 ¢6zmek icin dedektif roliine soyunan Jeffrey’nin
arastirmalari, orta tabakaya mensup Lumberton’lilarin yasadigi bakimli evlerin
hemen bir blok 6tesinde tecaviiz, cinayet, sadizm, su¢ ve siddet dolu bir yeralt:
diinyasini kegfiyle sonuglanir. Mavi Kadife'de gizli kalmasi gerekirken agiga ¢ikan
dehset sadece Frank Booth adli gangsterin yasadisi faaliyetleriyle degil,
bilingdisinda gémiilii olan sadomazosistik diirtiiler ve Odipal fantezilerle ilgilidir
ayni zamanda. Dorothy’yi sadomazosistik fantezilerine alet eden Frank, Freudyen
terminolojiyle ifade edecek olursak uygar diinyada bastirilmasi icap eden en ilkel
dirttilerin kaynagi olan “id”in beden bulmus halidir adeta. Mavi Kadife, erkek
cocugun cinselligi kesfederek yetiskinlige gecisini betimleyen Odipal bir senaryo
olarak yorumlanir (Mulvey, 1996). Bu Odipal senaryoda Dorothy sembolik bir
anne figliriinii, Frank ise anneye duydugu ensest arzu nedeniyle ¢ocugu kastre
etmekle tehdit eden cezalandiric1 baba figiiriinii temsil eder. Frank’in Dorothy’ye
uyguladig cinsel siddeti saklandig1 gardirobun iginden hem dehsete diigmiis hem
de biiyiilenmis bir vaziyette izleyen Jeffrey'nin konumu, “ilksel sahne”ye (primal
scene), yani annesiyle babasi arasindaki cinsel iligkiye tanik oldugu i¢in travmatik
bir deneyim yasayan kii¢iik bir cocugun konumunu andirir (Mulvey, 1996, s.141).
Sonug olarak psikanalitik referanslarla dolu Odipal bir hikdye anlatan Mavi
Kadife’ye gotik bir boyut kazandiran yont, en ilkel bilingdis1 arzulara ve korkulara

dair bir anlatiyr kiigiik kasaba hayatinin siradanliginin igine yerlestirerek

normalligin i¢indeki dehseti agik etmesidir.
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Mavi Kadife’'nin Lumberton’1 gibi kii¢lik bir Amerikan kasabasinda gecen “gotik
pembe dizi” (Barr, 2010, 5.135) Ikiz Tepeler'de vahsi bir cinayete kurban giden
geng ve glizel Laura Palmer’in 6liimii, kasabayr mesken tutan kotiiciil giiglerin ve
kasabalilarin karanlik sirlarinin agiga ¢ikmasina vesile olur. FBI ajani Dale
Cooper’'in yuriittiigli cinayet sorusturmasi, yemyesil cam ormanlari, ¢agildayan
selaleler gibi kartpostali andiran doga manzaralariyla pekistirilen ideal kirsal
Amerika imgesini parampar¢a eder. Baykuslar dahil hi¢bir seyin goriindugi gibi
olmadig1 ikiz Tepeler'de ne kasabalilarin ne de kasabanin popiiler, herkesce
sevilen, ornek gosterilen genc kizi, mezuniyet balosu kralicesi Laura Palmer’in
sandigimiz kadar masum olmadigi anlagilir zamanla. Ajan Cooper, Laura’nin
cinayetini perdeleyen gizemi aralamaya calistikca Ikiz Tepeler kasabasinin
normallik kisvesinin altinda bir ucu 6te alemlere, 6biir ucu aile i¢i siddet, cinsel
istismar, ensest, fuhus, uyusturucu ticareti gibi tamidik ve bildik toplumsal
meselelere uzanan bir kotiligin yattigin1 kesfeder. Paralel evrenlere acilan
kapilar, kotiicill ikizlerin mesken tuttugu, farkli bir boyutta yer alan bekleme
odalari, insanlarin bedenini ele geciren seytani varliklar gibi dogatistii unsurlarla
dolup tasan Ikiz Tepelerde siradan bir Amerikan kasabasi dogaiistii giiclerin

musallat oldugu tekinsiz, hayaletli bir cografyaya donisir.

Lynch’in Hayaletli Evleri

Gotigin en yaygin versiyonu olan hayaletli ev filmlerine 6zgii gorsel kodlar ve
sinematografik tercihler, Ikiz Tepeler'deki Palmer ailesinin evinin dehsetengiz
olaylara sahne olan gotik bir mekan olarak resmedilmesine hizmet eder. Laura’nin
oldiiriilmeden 6nceki son yedi giiniinii konu alan Ikiz Tepeler: Ateste Benimle
Yiirii'de Laura'nin eve gelip Bob’u yataginin arkasinda onu beklerken buldugu
sahnenin basinda Palmer’larin evinin daha tehditkdr goriinmesini saglamak
amactyla cepheden alt acgiyla kadraja alindigint goriirtiz — tipki Perili Ev (The
Haunting, Robert Wise, 1963) ve Sapik (Psycho, Alfred Hitchcock, 1960) benzeri
gotik-korku filmlerindeki duvarlarinin ardinda bilinmeyen tehditlerin kol gezdigi
evler gibi. Kapidan giren Laura etrafin1 korku dolu gozlerle kolagan ederken
kameranin Laura’nin bakis acisini yansitan bir kaydirmali ¢ekimle evin icini
taramasi, hayaletli ev filmlerinde mesum ve tekinsiz bir atmosfer yaratmak icin
kullanilan tekniklerle benzerlik gosterir. Bu sayede en siradan, en alelade nesneler
bile tehditkar bir boyut kazanir. Laura’nin yatak odasina ¢ikarken tirmandig:

merdivenlerin {izerindeki tavan vantilatoriinin mesum ugultusu Bob'un
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yakinlarda oldugunun alametidir. Ikiz Tepeler'in hayaletli ev filmleriyle paylastig
ortak noktalardan biri de kotiiciil bir gili¢ tarafindan ele gegirildigi i¢in canavara
doniisen aile babast figiiriine yer vermesidir. Stanley Kubrick’in Stephen King’in
ayni adli romanindan uyarladig1 gotik-korku klasigi Cinnet’ten (The Shining,
1980) Kusku’ya (The Amityville Horror, Stuart Rosenberg, 1979) kadar bir¢ok
hayaletli ev filminin merkezinde yer alan bu figiir, patriarkal aile kurumunun

temelinde yatan eril siddeti gotik anlat1 kaliplari icinde dile getirmeye yarar.

Ikiz Tepeler: Ateste Benimle Yiirii'de Laura yataginin arkasinda Bob’u onu beklerken bulduktan
sonra korkuyla evden kagarken

Dolayisiyla Ikiz Tepelerin Leland Palmer’1i, Cinnet'te Overlook Oteli'ne
musallat olan kotiiciil gliclerin etkisiyle eli baltali bir katile doniisen aile babasi
Jack Torrance ile uzaktan akraba sayilabilir bu agidan. Cinnet'te oldugu gibi Ikiz
Tepeler'de de aile babasina musallat olan koétiiciil giiglerin aslinda bilingdisinda
yatan bastirilmis diirtiilerin metaforundan baska bir sey olmadig: imasi saklidir.
Leland'in saldirganlik dirtistintin ve Laura’'ya besledigi ensest arzunun
cisimlesmis halidir Bob; ayn1 zamanda hem kozmik hem de diipediiz beseri bir
kottlagh temsil eder.

Ikiz Tepeler'deki Palmer’larin evi gibi Kayip Otoban’da Fred ile Renee ciftinin
Los Angeles’taki evleri de bilinmez tehditler barindiran gotik bir mekan olarak
sunulur. Daracik pencereleri ve siissiiz, diiz betondan cephesiyle eski ¢aglardan
kalma kaleleri andiran bir mimariye sahip evin gotik satolardaki yeralt: dehlizlerini
animsatan labirentvari koridorlarinda kaybolmak isten bile degildir. Filmin
baslarinda Fred, karisinin evin iginde kendisine seslendigini duyar, ama yerini

saptayamaz bir tiirli. “[Kayip Otoban’daki] ev”, der Brian Jarvis, “Lynch’in diger
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eserlerinde oldugu gibi i¢inde yasayanlarin zihninin mimari alegorisidir” (2020,
s.795). Icinde yasayanlarin zihninin mimari alegorisi olarak resmedilen bir evi
mesken tutan gotik anlatilardan Poe’'nun “Usher Konaginin Cokiisii” oykiisiinde
Roderick ve ikiz kiz kardesi Madeline Usher’in yasadig fiziksel ve ruhsal ¢okiintd,
sahibi olduklar1 konagin ¢okiistine yol acar kaginilmaz olarak. Poe’'nun 6ykiisiinde
oldugu gibi Kayip Otoban’da da tehdidin evin disinda degil, baskarakterin
zihninin icinde pusuya yattigi anlagilir. Karisinin kendisini aldattigindan
kugkulanan Fred’'in giivensizliklerinden ve paranoyalarindan beslenen cinai
emelleri yatmaktadir ¢iftin tizerine ¢oreklenen karabasanin kaynaginda. Halbuki
baslangicta tehdit disaridan, Fred ile Renee’nin evlerinin korunakli duvarlarini asip
mahremiyetlerini ihlal eden bir yabancidan gelecekmis gibi gortintir. Yataklarinda
uyurken onlar1 videoya cektikten sonra video kasetleri kapinin o6niindeki
merdivenlere birakan bu yabancinin ayni anda iki yerde birden bulunma yetisine
sahip Gizemli Adam olma ihtimali, filme dogatistii bir boyut katar. Tuhaf, Grkitiicii
bir goriinime sahip Gizemli Adam’in davet edilmedigi yerlere gitmeme
konusundaki hassasiyeti, vampirlerin soyundan geldigini akla getiren bir
ayrintidir. Gotik canavarlarla Gizemli Adam arasinda paralellik kurulmus olur
boylelikle. Gizemli Adam’in ¢6liin ortasindaki kuliibesi de tekinsiz, hayaletli bir
mekandir. Renee’yi 6ldiirdiigii i¢in idama mahkm edilen Fred’in hapishane
hiicresinde Pete’e dontismesinden hemen 6nce beyninde cakan alev alev yanan
kuliibe imgesi, Gizemli Adam’in kuliibesinin bu akil almaz dontisiimle bir sekilde
baglantili oldugunu ima eder. Renee’nin femme fatale reenkarnasyonu Alice, bu
kuliibenin igine girdikten sonra ortadan kaybolur. Tipki Gizemli Adam’in kendisi

gibi, kuliibenin de gercek mi yoksa Fred’in hastalikli zihninin bir iiriini mii oldugu

konusunda kesin bir sonuca varamayiz bir ttirld.
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Gotik Hollywood

Lynch’in filmlerinde sadece kiiciik Amerikan kasabasi degil, Amerikan
Riiyasinin besigi Los Angeles ve sinema endistrisinin kalbi Hollywood da parlak,
1s1ltily, albenili gortintiistiniin altinda dehseti gizleyen, akil sir ermez olaylarin vuku
buldugu, tekinsiz bir cografyaya doniisir. Hollywood'un gotik anlatilara ev
sahipligi yapmasi gorilmedik sey degildir aslinda. Coktan unutulup gitmis
oldugunun inkar iginde, ge¢misin hatiralariyla donatilmig gotik bir malikanede
yasayan eski sessiz film yildiz1 Nora Desmond’t konu alan Sunset Bulvar: (Sunset
Boulevard, Billy Wilder, 1950), disler fabrikast Hollywood un karanlik yiiziine dair
bir hikaye anlatir. Lynch’in, favori filmlerinden biri olan Sunset Bulvari’ndan
ilhamla cektigi (Bergeson, 2021) Mulholland Cikmazi'nda inli olma hayalleriyle
Kanada'nin kii¢tik bir kasabasindan kalkip Hollywood’a gelen Diane’in Amerikan
Rityasinin Amerikan kabusuna doniistiigline tanik oluruz. Sunset Bulvari’nda
oldugu gibi Mulholland Cikmazi'nda da gerceklerle ytizlesmekten kaginmak i¢in
hayal diinyasina siginan bir aktrisin hayal kirikligi, hastalikli tutkusu ve cinsel
kiskangligi, sevdigi kisiyi oOldiirmesine giden yolun taglarini doser. Sunset
Bulvar’'nin Nora Desmond’indan farkli olarak Diane’in hikayesi intiharla
sonuclanir. Oliimciil arzular, cinayet, intihar, ruhsal ¢okiintii temalarini gotige has
bir duyarlhilikla isleyen Mulholland Cikmazirnin tekinsiz, diissel atmosferi,
gizemli bir mavi anahtarla acgilan gizemli mavi bir kutu, mavi kutudan ¢ikip
Diane’in pegine diisen minyatir yash bir ¢ift, Winkie’'nin Lokantasi’'nin arkasini
mesken tutmus bir canavar, Western’lerden firlamis gibi duran gizemli bir kovboy
gibi unsurlarla pekistirilir.

Mavi kutu agilmadan, Diane’in hayal diinyasi ¢okmeden, bastirdig: gergekler su
yuziine ¢ikmadan o6nce Diane ile Diane’in bir kiralik katile oldirttiga asig
Camilla, bambagka adlarla, bambagka kimliklerle ¢ikarlar karsimiza. Diane’i biiyiik
hayallerle Hollywood’a gelmis saf, masum, iyiliksever Betty; Camilla’y1 ise gecirdigi
trafik kazasi sonrasinda hafizasini yitirmis, yardima muhtag, sirlarla dolu Rita
olarak taniriz ilkin. Mulholland Cikmazi'nin Betty ile Rita’'ya odaklanan ticte
ikilik boliimi, on dokuzuncu ytiizyil gotik romancilarindan Sheridan Le Fanu’'nun
kaleme aldig1 lezbiyen vampir oOykisti “Carmilla” ve bu oOykiiden esinlenen
Hammer stiidyosu yapimi The Vampire Lovers (Roy Ward Baker, 1970) filmi ile
carpici paralellikler tasir (Lindop, 2014). Le Fanu'nun 6ykiisiinde altin saris1 sa¢l,
mavi gozli, masum, meleksi Laura, fayton kazasi geciren, yardima mubhtagc,

gizemli, koyu renk sa¢li Carmilla’y1 evinde misafir eder. Sirlarla dolu, aliml
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misafirin Laura’ya besledigi ilgi dostluk sinirlarinin katbekat 6tesindedir.® Ne var
ki masum ev sahibesi, misafirinin savunmasiz, ¢ekici gortintiisiiniin aslinda
giivenilmez, tehlikeli, canavarca dogasini gozlerden gizlediginden habersizdir. Le
Fanu'nun o6ykiisityle Mulholland Cikmazi arasindaki paralellikler goz 6ntinde

bulunduruldugunda Camilla’nin adi, lezbiyen disi vampir Carmilla’ya bilingli bir

gonderme olarak yorumlanabilir.

Betty/Diane ile Rita/Camilla

The Vampire Lovers’n lezbiyen disi vampiri Carmilla (sagda) ile masum ev sahibesi Emma.
(Le Fanu'nun 6ykiistindeki Laura karakteri The Vampire Lovers filminde Emma adini tagir.)

> Le Fanu’'nun 6ykiisiinde sadece imayla gegistirilen lezbiyen arzu The Vampire Lovers filminde
apacik ortadadir.

103



ikizler, Ciftgezerler, ikilikler

Lynch’in karakterleri farkli bir kisiye dontisme, farkli bir kimlige biirtinme
egilimindedir. Kayip Otoban’da farkli bir kisiye doniisme izlegi, karisinin
kendisini aldattigindan kugskulanan Fred’in Renee ile ilgili siiphelerini ve
fantezilerini agik eden noir'vari bir senaryonun icine yerlestirilir. Bu senaryoda
kumral Renee’nin platin sarisi sacli ikizi, porno film yapimcisi bir mafya babasinin
metresi ve porno oyuncusu Alice’e tipik bir femme fatale rolii bigilir. Alice’le
tutkulu bir iliski yasayan geng oto tamircisi Pete ise Renee’yi cinsel agidan tatmin
etmekte yetersiz kaldigini hisseden Fred'in fantezisinde yarattigi ideal egosunu
temsil eden bir ciftgezer figiirti olarak yorumlanabilir. Robert L. Stevenson’in Dr.
Jekyll ile Bay Hyde romanindan Oscar Wilde'in Dorian Gray’in Portresine,
Poe'nun “William Wilson” oykiistinden James Hogg'un Bagislanmis Bir
Giinahkarin Amilar ve Itiraflar’na kadar bir¢cok gotik anlatida karsimiza cikan
ikizler ve ciftgezerler, gotigin on dokuzuncu yiizyllda 6n plana ¢ikan en
karakteristik motiflerindendir. “Notes on the Gothic Mode” baslikli yazisinda
gotigin dogrudan bilingdisi imgelere odaklandigini sdyleyen Angela Carter
(1975), bu imgelerin arasinda ayna yansimalarini ve ikiz figiirinde cisimlesen
dissallastirilmis benligi de sayar. Gotigin alameti farikasi olan ikiz motifine sik¢a

basvuran Lynch’in eserlerinde tek bir karakter, iki farkli isme, iki farkli kimlige,

bazen de iki farkli dig goriintisiine sahip iki farkli karakter olarak ¢ikar kargimiza:
Kayip Otoban’da Fred/Pete, Renee/Alice, Bay Eddy/Dick Laurent, Mulholland
Cikmazi'nda Betty/Diane, Rita/Camilla, Ikiz Tepelerde Leland/Bob, Dale
Cooper/Mr. C.
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Ikiz Tepeler'deki Leland-Bob ikilisi, 6znenin kabullenmek istemedigi icin
bilingdigina ittigi, uygar diinyada yeri olmayan arzularin ve dirtiilerin kotiictl ikiz
figiiriine yansitildig1 ¢cagdas bir Jekyll-Hyde uyarlamasi olarak yorumlanabilir. Zira
saygideger Dr. Jekyll'in kisiliginin karanlikta kalmis, bastirilmig yonlerini temsil
eden Hyde gibi Bob da Leland’in Laura’ya duydugu ensest arzuyu temsil eden,
yikicilik enerjisiyle dolu, kotiiciil, yirtici, tehlikeli bir figtirdiir. Gerek Kayip
Otoban’da gerekse Mulholland Cikmazi'nda fantezinin nerede bitip gercegin
nerede basladigina dair kesin yanitlara ulasamadigimizdan karakterlerin gercekte
kim oldugundan emin olamayiz bir tiirlii. Mulholland Cikmazi'nda Amerikan
rilyasina inanci heniiz sarsilmamig saf, naif, yetenekli, gelecek vadeden oyuncu
adayr Betty, tinli bir film yildizi olma hayalleri suya dismis, sifir1 tiikketmis
Diane’in zit 6zelliklerle donatilmis, tepetaklak edilmis ayna yansimasidir adeta.
Betty'nin yardimina muhtag, caresiz, hafizasini kaybetmis Rita da Diane’i goziini
kirpmadan terk eden zalim asigi Camilla’nin tam ziddidir. Betty/Diane ile
Rita/Camilla arasinda kurulan sari sagli, masum kadinlar ile koyu renk sacls,
gizemli kadinlar arasindaki karsitigin bir benzerine Mavi Kadife’de temizligi ve
saflig1 temsil eden acgik renkli kiyafetler giyen Sandy ile mavi kadifeden sabahlig:
icindeki erotik fantezi nesnesi Dorothy'nin temsilinde de rastlariz. Lynch
evreninde karsimiza cikan bir dizi ikili karsithktan sadece biridir bu. ikili
karsitliklar, gotigin Romantizm akimindan miras aldig ayirt edici 6zelligidir kimi
elestirmenlere gore (Hopkins, 2005, s.xi-xii). Lynch’in eserleri de gotigin ana
meselesini olusturan iyi / kotli, masum / gtinahkar, aydinlik / karanlik, gortinti /
gerceklik, normal / anormal gibi ikili karsitliklar tizerine temellenir. Mavi
Kadife’deki Lumberton kasabasinda bembeyaz citlerle ¢evrili bakimli bahcelerin
icindeki evler ile Frank Booth ve siirekasinin temsil ettigi yeralt1 diinyasi, dip dibe
olsalar da zit kutuplar kadar uzaktir. White Lodge ile onun karanlik ikizi Black
Lodge’da cisimlesen paralel evrenleriyle Ikiz Tepeler, iyilik ile kotiiliik arasindaki
amansiz miicadeleyi konu alir. Ne var ki iyi ile kotii arasindaki sinirlar o kadar da
sizdirmaz degildir Lynch evreninde. Mavi Kadife'de Jeffrey'nin “vur bana” diye
yalvaran Dorothy’yi acimasizca tokatlamasi, 6ziinde Frank’ten ¢ok da farkl
olmadigini gosterir. Ikiz Tepeler dizisinin ikinci sezonunun sonunda ajan
Cooper’'in aynadaki yansimasini goriince Cooper’'in Bob tarafindan ele gecirilen

kotticiil ikiziyle karsi karsiya oldugumuzu anlariz.
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Asirilik Estetigi

Agdali dili, cetrefilli olay orgiisii, okuru soke etme amaci giiden korkung,
dehsetengiz olaylara ve abartili siddet temsillerine yer vermesi nedeniyle “agiriligin
edebiyat1” (Botting, 1999, s.1) diye adlandirilan gotigin, kimi zaman asirilikta
kantarin topuzunu kacirarak adeta kendi kendisinin parodisine dontistigii olur.
On sekizinci ytizyilda yazilan gotik romanlarin en dehset verici olaylar1 betimleyen
sahnelerine sinen o yapay, suni ton buradan kaynaklanir. Hem tematik hem de
estetik agidan gotikle akrabalik tasiyan Lynch’in eserleri de bu agirilik egiliminden
nasibini alir. Lynch evreninde iyilik de kotiiliik de yle asir1 uclarda gezinir ki yer
yer parodiye meyleder. Mavi Kadife’de Dorothy'ye cinsel siddet uygulayan
Frank’in psikopat¢a davranislar: ne kadar abartiliysa Sandy’nin Jeffrey’e anlattigi,
kapkaranlik diinyamiza “sevginin gozleri kér eden isigini getiren” binlerce ardi¢
kusuyla ilgili rityasinda ifadesini bulan naifligi de bir o kadar abartili ve sunidir.
Jeffrey ile Sandy’nin biiyiik ve mutlu bir aile ortaminda goriintiilendigi, Frank’in
defterinin diriliip Dorothy'nin ogluna kavustugu zorlama bir mutlu sonla
noktalanan Mavi Kadife'nin finalinin yapayligi, mutfak penceresinin pervazinda
bir ardi¢ kusunun belirmesiyle daha da vurgulanir. Ikiz Tepeler: Ateste Benimle
Yiirii’'de 6ldiikten sonra Kirmizi Odada ajan Cooper ile birlikte goriintiilenen Laura
Palmer’in, karsisinda beliren beyaz entarili, beyaz kanatli melegi temasa ederken
yasadig1 duygu selini resmeden finali de bir hayli cafcafli ve yapaydir. Gerek Mavi
Kadife’de Sandy’nin Jeffrey’e ardi¢ kuslariyla ilgili rityasindan bahsettigi sahnede
olsun gerekse Mulholland Cikmazi'nda Betty'nin Hollywood’a gelirken aym
ucakta yolculuk ettigi yash ¢iftle vedalastigi sahnede olsun Lynch’in eserlerinin
bircogunda diyaloglar goze batacak kadar dogalliktan yoksun ve yapmaciktir.
Velhasil inandiricilik  kaygist giitmeyen, gercekgilikten wuzak, hatta anti-
gergekgilige (anti-realism) meyleden uslubuyla da gotikle akrabadir Lynch’in
eserleri.

Gotik, en genis anlamiyla “edebiyatta ve sinemada mekan, arzu ve aksiyonun
betimlenisinde kullanilan stilize bir yaklasima verilen ad” olarak tanimlanir (Hand
& McRoy, 2020, s.1). Gotik yazarlar eserlerinin kurmacaligini gizlemek soyle
dursun, abartili ve stilize wsluplariyla daha da vurgulama egilimindedir.
Yonetmenlige adim atmadan 6nce Pennsylvania Academy of Fine Arts'da sanat
egitimi gormis basarili bir ressam olarak adini duyuran Lynch'’in stilize tislubu da

eserlerinin kurmacaligini her firsatta a¢ik eder. Lynch’in tabloyu andiran kadrajlar:
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ve en ince detaymna dek Ozenle tasarlanmis mizansenleriyle dikkat ¢eken
eserlerinde anlam, atmosfer ve duyguyu yaratan, her seyden evvel kompozisyon,
dekor, 1siklandirma ve renk gibi bigimsel unsurlardir. Lynch’in set tasarimlarinin
vazgecilmez bir parcasi olan, yerlere kadar uzanan kirmizi perdeler kimi zaman
bilinmez tehditlere kimi zaman da bastirilmis arzulara delalet eder. Mavi
Kadife’de Dorothy'nin sarkicilik yaptigi gece kuliibiinde, Kayip Otoban’da
Fred’in evinde, Mulholland Cikmazi'nin Kuliip Silencio’da gecen sahnesinde
karsimiza cikan kimizi perdelerin en gérkemli versiyonuna Ikiz Tepeler'in ikonik
Kirmizi Odasinda rastlariz. Firdolayr kirmizi perdeler ve zigzag yer dosemeleri,
Lynch’in tekinsiz bir mekadn yaratmasi icin yeterlidir. Mavi de kirmizi gibi cesitli
anlamlarla yiikli, sembolik bir renktir Lynch evreninde. Mavi Kadife’de Frank
icin bir fetis nesnesi olan Dorothy’nin mavi kadifeden sabahligiyla baglantili olan
mavi renk, Lynch’in diger eserlerinde agkinlik veya aydinlanma anlariyla
iligkilendirilir. Karakterlerin agkin bir tecriibe yasadigi anlarda nereden geldigi
belli olmayan mavi bir 1sikla aydinlatildigini goriiriiz — Ikiz Tepeler: Ateste
Benimle Yiirii'niin Laura Palmer'in Kirmizi Odada melege bakakaldig: finalinde,
ya da Mulholland Cikmazi'nda Betty ile Rita'nin Kuliip Silencio’da Rebekah del
Rio’nun sarkisim1 dinlerken duygulanip goézyasi doktiigii sahnede oldugu gibi.
Lynch’in bilhassa Mulholland Cikmazi ve Kayip Otoban’da gizemli, gerilim
dolu bir atmosfer yaratmak i¢cin bagvurdugu dramatik aydinlatma yontemlerinin
basinda noir estetiginin en karakteristik o6zelliklerinden biri olan chiaroscuro
teknigi gelir. Mulholland Cikmazir'nin baslarinda Rita'yr tasiyan limuzinin 1ssiz,
karanlik, virajli bir yolda ilerledigi sahnede gecenin karanligini delen araba
farlarinin 1s181yla yaratilan aydinlik-karanlik kontrastlar1 ve Rita'nin sokak
lambalarinin aydinlatmaya giiciiniin yetmedigi 1ss1z sokaklarda sersemlemis bir
halde dolastig1 sahnelerdeki koyu golgeli, los mizansenler, chiaroscuro
aydinlatmasinin etkileyici kullanimlarina 6rnektir. Lynch’in adinin hep yan yana
anildig1 film noir tiirintin bizatihi kendisi gotikle tinsel bir akrabalik tagir (McRoy,
2020, s.38). Zira film noir turi hem estetik hem de tematik agidan beyazperdede
gotik ve korkunun ilk ornekleri arasinda sayilan Doktor Caligari’nin
Muayenehanesi (Das Cabinet des Dr. Caligari, Robert Wiene, 1920) gibi Alman

Digsavurumcu klasiklere ¢ok sey bor¢ludur.
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Lynch’in parlak renklerle, g6z alici kirmizilarla ve mavilerle bezeli stilize evreni

bir yandan tanidik ve bildik bir yandan da gercekdisi, diissel ve fantazmagorik bir
mekandir. Karakterler, olaylar, nesneler, evler, kasabalar, sehirler gercekle fantezi
arasinda bir yerlerde asili kalmig gibidir (Jarvis, 2020, s.786). Hem Mavi Kadife
hem de Ikiz Tepeler'de set tasarimi, dekor, aksesuarlar, kostiim ve makyaj ile
yaratilan nostaljik Amerika imgesi, 1950’li yillarda ¢ekilen Hollywood filmlerinden
ya da televizyon dizilerinden 6diing¢ alinmis, suni ve yapay bir imgedir. Mavi
Kadife'nin acilis sekansinda kullanilan yavas ¢cekim teknigi ve parlak kirmizilarla
mavilerin hakim oldugu renk paleti sayesinde bu sunilik o derece vurgulanir ki
Lumberton kasabasi 1950’1 yillarin televizyon dizilerindeki gercek olamayacak
kadar miikemmel kasaba imgesinin parodisine dontisiir adeta. Farkli tarihsel
donemlere ait kosttimlerin, aksesuarlarin ve kiltiirel referanslarin yan yana
gelmesi, Lynch’in eserlerini belirli bir tarihsel doneme yerlestirmeyi imkansiz
kilar. Lynch’in karakterleri de tipki icinde devindikleri mekanlar gibi gercekei
temsillerden ziyade yapayligi her firsatta vurgulanan stereotiplerden ibarettir.
Mulholland Cikmazi'nda gegirdigi trafik kazasi sonrasinda hafizasini kaybeden
Rita'nin, adin1 banyoda gordiigi Seytanin Kizi Gilda (Gilda, Charles Vidor, 1946)

posterinde goziine ilisen Rita Hayworth’tan almasi, onun sinematik bir
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fanteziden ote bir gercekligi olmadigini ele veren en 6nemli ipucudur. Ne Kayip
Otoban’da Pete’i yoldan ¢ikaran tipik bir femme fatale olarak resmedilen porno
oyuncusu Alice, ne de Mavi Kadife’de dayak yemekten haz alan mazosist Dorothy
inandirici, gergekei kadin temsilleri olarak sunulur. Eserlerinde o bildik
Madonna/fahise, bagka bir deyisle iyi kadin/koti kadin karsitligini yeniden iirettigi
icin feministlerin hismini ¢eken Lynch’in kadin karakterleri, kadin cinselligine
dair eril fantezilerin bir parodisidir aslinda. Erotik fantezi nesnesi Dorothynin
Mavi Kadife'nin final sekansinda ¢ocugunu kucaklayan bir anne olarak
resmedilmesi, Ikiz Tepeler: Ateste Benimle Yiiriide randevuevinde calisan
uyusturucu miptelasi Laura Palmer’'in 6ldiikten sonra adeta bir azizeye, ya da
Hoad'un (2023) ifadesiyle “travmaya dayanma giiciiniin metafizik bir semboliine”
dontismesi, Madonna/fahise karsithgini yapisokiime ugratarak icten ¢okertmeye
yarar kimi elestirmenlere gore (Jarvis, 2020, s.791).

Imgeler ve seslerle insa ettigi goz alici, stilize diinyalarin illiizyondan ibaret
oldugunu animsatmak igin higbir firsati kagirmaz Lynch (Barr, 2010, s.137).
Mulholland Cikmazi'nda Betty ile Rita'nin gizemli Kuliip Silencio’yu ziyaret ettigi
sahnenin sirr1 da burada yatar. Bir tiyatro salonunu andiran kuliipte sahne alan
sihirbaz, Betty ile Rita'nin da aralarinda bulundugu seyircilere dénerek goriip
isittikleri her seyin bir illizyon oldugunu soyler tekrar tekrar. Orkestra miizigi
duyulmaktadir, ama orkestra falan yoktur ortada. Isittigimiz trompet sesi, sahneye
¢ikan Rebekah del Rio adli sarkicinin soyledigi duygusal sarki, hepsi ama hepsi
bir bant kaydidir sadece. Lakin dinledikleri sarkinin bant kaydi oldugunu bilmeleri,
Betty ile Rita'nin duygulanip gozyas1 dokmelerine engel degildir gene de. Silencio
kuliibiindeki sihirbaz, Lynch’in sozctligiini yaparak dogrudan biz izleyicilere
hitap etmektedir sanki. Filmde goriip isittigimiz her seyin sadece bir illiizyon, suni
olarak olusturulmus bir yapint1 oldugunu animsatmaktadir Lynch bize. Kald1 ki
urkiitiicti, tekinsiz fantazmagoryalarla izleyenleri biiylileyen, sinemanin atasi
biiytli fener gosterileri gibi Lynch’in sinemasinin kendisi de bir tiir sihirbazlik
gosterisidir son tahlilde. Bizi bilingdisinin karanliklarinda dolastiran, normallik
gorintiisinin altindaki ¢iirimeye taniklik etmemizi saglayan, her koseyi
dondiigiimiizde gotik bir imge, motif veya tema ile burun buruna geldigimiz

diinyalarin mimari Lynch, usta bir sihirbaz degil de nedir?
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BIR HIPERGERCEKLIK HiKAYESI:
MULHOLLAND CIKMAZI

Hasan Giirkan

David Lynch, sira dis1 temalar1 ve aligilmisin disindaki anlatim teknikleriyle
giinimiiz sinemasinin en tartismali ve etkileyici yonetmenlerinden biriydi.
Filmlerinde gergekligin dogasini sorgulayan, bilingdisinin karanlik dehlizlerine
yolculuk eden Lynch, postmodern sinemanin kesin sinirlarla tanimlanamayan bir
alaninda konumlanir. “Postmodernizm, post moderni yasantilamak; kin, 6fke,
yalnizlagsma, kaygi, yoksulluk, irkeilik ve asirt cinselligi iceren bir dizi duygusal
yasanti; gec kapitalizmin kiltiirel mantigi... ‘Postmodern kendilik’ cinsiyet, sinif ve
irkla iligkili toplumsal kimliklerin i¢ ice gectigi postmodernizm birgok ¢eliskisini
iceren kendiliktir.” (Denzin, 1991: 14). Bu kadar ¢ok yapiy1 kendi i¢inde barindiran
ve tamimlayan postmodernizm, sinemada da benzer bir yapilanma gosteriyor.
Kavramlarin tanimlarinin farklilastigi bu siire¢ icinde, Lynch de hemen her
filminde cinsiyet, 1irk, sinif ve toplumsal iligki gibi faktorleri filmlerinde isliyor.
“David Lynch, icinde yogun bir sekilde siddet barindiran, genellikle mutlu sonlar1
ve gecmise Ozlemiyle ilging bir dokuya ve post modern 6zelliklere sahip filmlerin
yonetmeni” (Demirergi vd. 1994: 129) olarak sinema tarihindeki yerini aldu...

Mulholland Cikmazi da, Lynch’in diger filmleri gibi toplumdaki genel gidisat1
ve kisilerin ‘genel’ icindeki rolleri ve yerlerini gosterdigi farkli bir anlatima sahip
bir film. Filmde, hicbir sey goriindiigii gibi degildir. Otoyol, Amerika'nin en
ihtisamli ve en iinli yerlerinden biri olan Los Angeles'in gergekiistii evreninde
gecen karmagik bir hikdyeyi konu edinir. Filmde sehrin sizofrenik dogasi
kesfedilerek, masumiyet ve ahlaksizligin, iyilik ve kotiligin, iffet ve

namussuzlugun, esine kolay rastlanmayan karisimina seyirci, bir bir dahil edilir.

Yasanan ile diis aynidir

Mulholland Drive, Lynch’in diger filmlerinde oldugu gibi toplumsal gercekligi
altiist eden, riiya ile gergegin i¢ ice gectigi 6zglin bir anlatiya sahiptir. Filmde hi¢bir
sey goriindiigiu gibi degildir. Hikaye, Los Angeles'in goz kamastirici yiizeyinin

ardinda gizlenen sizofrenik dogasini kesfederken, seyirciyi masumiyet ve

SEKANS Sinema Kaltlard Dergisi
Subat 2026 | Odak: David Lynch | s. 111-117



yozlagsmanin, iyilik ve kotiiliigiin, hayal ve kdbusun i¢ ice gectigi bir diinyaya
siriikler. Los Angeles, Hollywoodun biiytileyici 1siklariyla cazip bir riiya dlemi
sunarken, ayn1 zamanda kisisel hirslarin, yikic1 rekabetin ve ¢tlirimiis sistemlerin
merkezi olarak karanlik bir gercekligi barindirir. Lynch’in kamerasi, sehrin
hipergercek¢i dogasini agiga ¢ikararak, sinema endiistrisinin sahte ihtisamini
gozler ontine serer. Baudrillard'in hipergergeklik kavramiyla ortiisen bu anlati,
noir sinemasinin estetigini yeniden yorumlayarak, siddet ve yozlasmanin parlak
yuzeylerin ardina gizlendigi bir diinya yaratir (Baudrillard, 1983).

Film, iki temel anlat1 yapisiyla ¢oziimlenebilir. Ilk boliimde, Diane’in (veya
Betty'nin) bilingdiginin bir yansimasi olan idealize edilmis bir diinya sunulur.
Betty, Hollywood’a biiyiik hayallerle gelen bir kadindir ve Rita ile olan iliskisi,
kimlik arayisinin bir parcasi olarak sekillenir. Ardindan Betty, teyzesi Ruth'un
evinde tanistig1 ve kendisini Rita olarak tanitan Camilla ile tanigir. Teyzesinin
arkadasi sandigi Rita ile iyi bir iletisim kuran Betty, onu daha fazla tanima gabasi
icindedir. Ancak bu diinyada anlatisal tutarsizliklar ve riiya benzeri kopukluklar
sezilir. Winkie’s kafesinde yasanan korku dolu sahne, riiya ile ger¢ek arasindaki
belirsizligin ilk sinyallerini verir. Bu sahne filme aniden girer ve hi¢bir alakasi
yokmus gibi goziikse de aslinda Lynch burada, seyirciye ‘diis ve gerceklik i¢ icedir’
mesajini verir. Clinkii Lynch’e gore riiyalarin tiimi, insanlarin bilingdisilarina
ittikleri ve orada hapsettikleri; ancak siirekli tutkuyla besledikleri beynin birer
yansimalaridir mesajini verir. Bu nedenle yasanilan ile diis, neredeyse birbirinin
aynisidir.

Ikinci boliimde ise seyirci, gercekligin sert yiiziiyle karsi karsiya kalir. Diane’in
kiskanglik ve umutsuzluk icinde Camilla’yr 6ldiirme karari almasi, riiya ile gercegin
sinirlarini ortadan kaldirir. Lynch, mavi kutu metaforu araciligiyla bilingdisinin
bastirilmis unsurlarinin kaginilmaz sekilde su ytiziine ¢ikacagini gosterir. Burada,
film anlatisinin yalnizca karakterlerin zihinsel diinyasini degil, ayn1 zamanda

seyircinin algilarini da maniptile eden bir yapiya sahip oldugu goriiliir.

Sefalet, siddet ve yozlasma

Film daha ¢ok, anac¢ tavirlartyla dikkat ¢eken ve kendi isini birakarak bir beyin
travmast gecirdigini diistindiigiimiiz Rita’ya yardim eden Betty ile gecirdigi
kazanin ardindan sanki yeni dogmus bir bebek gibi cevresinden korkan ve olan
biteni anlamaya ve tanimaya calisan Rita arasinda gecger. Ancak Mulholland

Cikmazi, Lynch’in diger filmlerinde oldugu gibi zaman, mekan gibi klasik
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anlatimli filmin kaliplarini yikarak, biling¢dis1 ve riiyalarin hdakim oldugu bir anlat1
sunar (Giirkan, 2012). Lynch, filmde Los Angeles’i birgok kez tist agilarla gosterir.
Boylelikle “Baudrillard’in Los Angeles’i, ‘hipergerceklige ait, gercegin enerjisinden
yararlanan, gercek disi bir kent’ olarak tanimlamasindan yola ¢ikarak; ayni bir
kristal topa benzeyen, her ylizeyinde binlerce yansimanin oldugu Los Angeles's,
kara filmlerin bir¢cogunun arka planini olusturur; sefalet, siddet ve yozlasma, 1s1ltili
pariltili otellerin, eglence merkezlerinin hemen otesinde berisinde yasanir”
(Ozdemir, 2003: 29) mesajim verir. Zaten Betty'nin havaalanina gelmesi ve
yolculuk esnasinda tamismis oldugu Irene ve esinden ayrilirken yaptig
konugmanin ardindan bavullarinin bir an nereye gittigini gorememesinden de bu
anlagilir. Los Angeles’ta yasam o kadar hizli ve ¢abuktur ki, “eger yutulmak

istemiyorsan gozlerini dort a¢!” mesaji verilir.

Imkansiz Birlesmeler: Lynch'in Evreninde Ask ve Yabancilasma

Lynch filmlerinde karsilagilan ‘agk’, Mulholland Drive’da da karsimiza ¢ikar.
Ancak bu filmdeki ask, Lynch’in diger filmlerinde karsilastigimiz ‘agktan’ daha
farklidir. Betty ile Rita arasindaki lezbiyen ask... Lynch’e gore, hicbir iligki gtiven
verici degildir. Birakin karsi cinsler arasindaki iligkiyi, hemcinsler arasindaki
iliskiler de ona gore basarisizlikla sonuglanir. Filmin sonunda Diane ile Camilla’nin
iliskisi tam da bunu ornekler. Lynch'in sinemasinda iligkiler ¢ogu zaman
basarisizlik, kaygi ve giivensizlikle oriiliyken, bu genellemeye birkac istisna da
dikkat ceker. Blue Velvet'te Jeffrey ile Sandy arasindaki iliski, masumiyetin
karanlikla ytizlestigi bir ¢ercevede korunur. Wild at Heart filminde ise Sailor ve
Lula'nin iligkisi bircok engelle karsilagsa da tutkulu bir sekilde ayakta kalir. Twin
Peaks: The Return dizisinde Norma ile Ed'in 40 yila yayilan aski nihayet bir araya
gelisle taclanir. Ancak bu 6rnekler dahi Lynch evrenindeki agkin kirilgan, karmasik

ve ¢cogu zaman belirsiz dogasini ortadan kaldirmaz.

Merakli Amerikalilar

Lynch, her filminde oldugu gibi Mulholland Cikmazinda da Amerikan
halkinin ne kadar merakli ve maceray1 seven bir tarafinin oldugunu gosterir. Biiyiik
umutlarla Ontorio’dan Los Angeles/Hollywood’a gelen Betty (Diane), isini birakip
Rita'nin (Camilla) durumuyla ilgili dedektiflige soyunur. Polisi arar, evleri takibe

alir, telefonlar eder... Ayni, 1986 yapimi1 Mavi Kadife (Blue Velvet) filminde
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Sandy’nin, kasabaya uzun bir aradan sonra gelen Jeffry’yi kandirarak Dorothy
hakkinda arastirmalar yapmak i¢in heveslendirmesi gibi... Aslinda Lynch filmde,
kamera arkasinda olan ile kamera 6niinde goriinen arasindaki iligkiyi de verir.
Geng yonetmen Adam’in oyuncu se¢imlerinde yetenekli buldugu bir aday1 se¢mek
istemesi; ancak mafyanin ise el atarak, zorla ve hatta Adam’in isini kaybetmesi
pahasina Camilla adindaki kizi zorla segtirmeleri, film endistrisindeki
gerceklikleri gozler oniine serer. Bu ag¢idan Mulholland Drive, Hollywoodun
pariltili yliztintin ardindaki sert gercekleri gozler 6niine seren bir yapiya sahiptir.
Geng yonetmen Adam’in, film endiistrisindeki karar mekanizmasinin mafyatik
giclerin elinde oldugunu fark etmesi, sistemin yozlagsmis yonlerine isaret eder.
Hollywood, diislerin gergeklestigi bir yer olarak sunulsa da, ayni zamanda bireyleri
tiiketen ve yozlastiran bir makinedir. Lynch, Hollywood mitini tersytiz ederek,
sOhret hayalinin nasil yikici bir kabusa donitisebilecegini gosterir. Sohret arayisi
icindeki karakterlerin trajedisi, film endistrisinin acimasiz gergekligiyle

yiizlesmeyi kaginilmaz kilar. Betty’nin doniisiimii, sadece bireysel bir ¢okiis degil,

Hollywood’un insa ettigi sahte kimliklerin ve yanilsamalarin da ¢okiigtddir.

Dissal bir kimlik

“Rita ile Diana’nin, Rita'nin hafizasim1 zorladig: igin gittikleri Silencio adh
kuliipte ¢alan Roy Orbinson sarkisinin playback oldugunun ortaya ¢ikmasi gibi,
bu ikilinin beyinlerine kaydettikleri hayaller de tipk: bir playback gibi yasamlar

tistiine yansir. Betty'nin olmay1 arzuladigi kadin olan Diane’in kendi beynindeki
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yansima olmasi gibi icerikli bir hayal, dissal bir kimlige déniisiir.” (Ozdemir, 2003:
31). Boylelikle filmde, yavas yavas neyin olup biteceginin sinyalleri verilmeye
baslanir. Tim bu olaylarla film, ilerlemekte ve seyirci her seye alismigken aniden
ortaya mavi bir kutu ¢ikar. Bu mavi kutuyla birlikte film de gercek diinyaya bir
gecis olur. Bu mavi kutu bu nedenle Diane’in kag¢tig1, bilingdisinda baskilamaya
calistigr  (riyasindaki) gergeklerin kapatildigi ve gizlendigi yer olarak
tasarlanmigtir. Burada, rityalarda insanin gercekte gordiiklerinin, yasadiklarinin
carpitilarak tekrar tekrar kurgulandiginin mesaji verilir. ikinci boliimde, yani
gercek olan kistmda, Diane tiim karakterlerle karsilasir ve bunlar1 harmanlar. Ilk
sahnede dans sahneleri, yash bir cift, Diane ve kirmiz1 bir battaniye, riiyasi gercege
doniisen adam, Coco ile tanigsma, Diane’in yonetmen Adam’in farkl bakiglarindan

Camilla i¢in ka¢masi, kovboyun Adam’a sozleri, para, ¢anta, mavi bir anahtar ve

daha birgok seyin bulunmasi...

Yasamin benim!

ikinci sahnede Diane’in uyanmasi, komsusunun gelip esyalarini almak istemesi,
mavi anahtar1 gormesi, katilin isi bitirdigini anlamasi, kendisinin bu noktaya nasil
geldigini diisinmesi, (zavalli, bunalimli, Camilla'nin agskina muhtag, bu yilizden
onu oldirtmeye kadar gotiiren depresif bir kisilige) ve en sonunda Diane’in hayati,
gecmisi ve yaptiklar1 kendi gézlerinin 6niine gelerek buna dayanamaz ve intihar
eder. Boylelikle filmde, Diane, diiskiinliigiiniin ve ezikliginin acisin1 Camilla’y:
oldirtme karart alarak c¢ikarmak ister. Clnki Diane, Kanada'nin Ontorio
kentinden biiyiilk umutlarla gelmistir. Ancak yonetmen Adam’in Camilla’yl
secmesi ve ona asik olmasi; bu siire¢ i¢inde de Diana’in daima ‘kaybeden’ olmasi;
Diane tarafindan Camilla’nin 6liimiiyle sonuglanir. Boylelikle Diane, bir kereligine
de olsa Camilla'nin yasamini yonlendirme firsati bulmustur; bu yonlendirme

Camilla’nin 6liimiiyle sonu¢lansa bile...
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Basarisizligin ifade edilisi: Mastiirbasyon

Filmin sonlarina dogru, ikinci bolim olarak tanimladigimiz kisimda, Diane
aglayarak mastiirbasyon yapar; kendi kendisini tatmin eder. Mastiirbasyon, “6zgiin
anlamiyla cinsel haz amaciyla cinsel organlarin genellikle erotik fanteziler
esliginde elle orgazm noktasina kadar uyarilmasi” (Budak: 2003, 495) anlamina
gelir. Ancak dikkat edilmesi gereken nokta; Diane mastiirbasyon yaparken
yliztinde bir memnuniyet hali yoktur; aglamayla hirsin birbirine karistig: bir ifade
vardir. “Latince masturbaria’dan gelen kelime, muhtemelen ‘kendi kendini eliyle
kiiciik diisiirmek, asagilamak’ anlamina gelir. Glinimiizde bu terim argoda, haz
alinan her tirli etkinlik i¢in asagilayici bir imayla kullanilmaktadir” (Ayrinti icin
Bkz.: Budak: 2003, 495). Ve Diane de yaptigi, deneyimledigi, gbzlemledigi, aski,
isi, kisacasi ‘basarisizlik’ olarak tanimlayabilecegimiz bir donem gegirdigi i¢in sanki
tim bu olumsuzluklardan haz alircasina kendi kendisini tatmin eder. Filmin
basinda yazilar bitmeden 6nce gérdiigtimiiz flu goériintiler, Diane’in intiharindan
once, mastiirbasyon yaparken gordigii duvardaki taslarin bulanik lekeleridir.
Lynch, aslinda filmin basiyla sonunu birlestirmistir.

Lynch filmlerinde bu tip olaylara ve ruhsal problemleri olan film
kahramanlarina sikc¢a rastlanir. Psikolojik sorunlar1 olan kisileri filmlerine konu
eden Lynch; gercekligi, klasik film anlayisini ve olaylarin kurgulanis bigimini alt
st ederek farkli bir anlati ile sinemada farkli bir yer edindi. “Lynch sinemasi,
aralarinda baglant: bulunmayan bir dizi goriintiiyii pes pese sunar; abartik, ilintisiz
gibi gortinen bu resimlerin, gene de anlagilir bir baglamlar1 vardir” (Atayman,
2003: 204). Riyalarin kentinde bir agki konu alan Mulholland Cikmazi'nda,
Lynch bu sefer ‘agki’ farkli da olsa ele almistir. Mulholland Cikmazi, bir agk
oykisti olarak da gortilebilir. Clinkii Lynch, agk - tutku konularina 6nem verir.
Yonetmen filmi, gerilimli bir 6ykii yapisi ve soyut bir cergevede; uzaklik ve
tesadiifler arasinda isler. Ani ve beklenmedik gecislere, doniislere rastlanir.

David Lynch, Mulholland Drive ile klasik anlati yapisimi tersyiiz eden,
bilingdisini ve sinemanin illiizyonist dogasini sorgulayan bir eser ortaya
koymustur. Film, postmodern anlati teknikleri, kimlik pargalanmalar ve riiya-
gercek catigsmasi ile seyirciyi pasif bir izleyici olmaktan ¢ikararak, anlatinin igsel
mantigini ¢ozmeye zorlayan bir yap1 sunar.

Lynch’in sinemas;, tek bir anlama indirgenemeyen, ¢ok katmanli ve yoruma a¢ik

anlatilar insa eder. Mulholland Drive ise bu anlatisal labirentin en giicli
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orneklerinden biridir. Seyircinin zihinsel konfor alanini bozan, alisilmis sinema
kodlarini sarsan bu film, sadece bir Hollywood elestirisi degil, aynt zamanda

sinemanin kendisine dair de bir sorgulamadir.
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DAVID LYNCH’IN EN ZOR LABIRENTI:
INLAND EMPIRE

Murat Cagiltay

Oxford Ingilizce Sézliigii 2018 yilinda, yiizden fazla sinema terimini dahil etti
derlemesine. “Mumblecore” veya “giallo” gibi film tiirleri, “scream queen” (“qiglik
kraligesi”) gibi karakter kligeleri, (Wizard of Oz’dan) “Not in Kansas anymore” ya
da (This is Spinal Tap’ten) “Up to eleven” gibi replikler, “shaky cam” ya da “non-
diagetic” gibi teknik ifadelerin yani sira belirgin, ayirt edilir tsluplara, 6zgiin
estetiklere sahip yonetmenlerin isimlerinden tiireyen sifatlar da girdi sozliige:
“Kubrickian”, “Tarantinoesque”, “Bergmanesque”, “Keatonesque”, “Bunuelian”,
“Godardian”, “Scorsesean”... vs. Hepsi arasinda sifata doniismeyi en ¢ok hak eden
ise David Lynch’tir muhtemelen. Mesela I Saw the TV Glow (2024), Coma
(2022), Lost River (2014), Berberian Sound Studio (2012) ya da Fear X (2003)
icin “nasil bir film” diye soran arkadasimiza “kdbus gibi” dersek dogru soyler ama
fazla genis bir yelpaze veririz; korku sinemasi tarihinden bir¢ok yapim da akla
gelebiliyor bu filmlere hi¢ benzemeyen. “David Lynch tarzi” dedigimizde ise sorun
¢oziiliiyor, asag1 yukar: nasil bir anlatidan bahsettigimiz anlasiliyor.

“Lynchian” sozcigli “giindelik ortamlarda gergekiistii veya ugursuz Ogeler
kurgulamak, riiya benzeri gizem ve tehditleri vurgulayan etkileyici imajlar
kullanmak” diye agiklanmis Oxford Ingilizce Sézliigiinde. Detaylandirmak icin
dogrusal olmayan (non-linear) isleyen zaman, dehsetle yiizlesme, karakterler ve
mekanlarin siirreal bagkalasimlari, olay orgilisiine hizmet etmeyen diyaloglar,
grotesk tiplemeler, kara mizah, gorsel kompozisyonlarda Francis Bacon ve
Edward Hopper oykiinmeleri, yogun atmosferik ses tasarimi, 1giltili Amerikan
riyasinin ardindaki demonik entrikalar, tanimlanamayan dogatistii varliklar... gibi
alameti farikalar ekleyebiliriz.

Kdbus estetigi en 6nemli unsuru Lynchian anlatilarin; kisa filmi The Alpahabet’i
eski esi Peggy'nin gordiigi bir kabustan ilhamla ¢eken Lynch’e sanatindaki amaci
soruldugunda “bilincin simnirlarin1 genisletmek” cevabini veriyor. “Bilingdisi ig
catismalarin etkilerinden muzdarip hastalarimi, bunlar1 resmetmeleri i¢in tegvik
ediyor, boylelikle de bilingdis1 icerige erismeyi amacliyorum” diyen Carl Jung, eger
taniyabilseydi cok severdi David Lynch’i. Bilin¢disini sinemaya, resme, miizige
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yansitmaya hayatini adamus, bilingdisindaki korkularina ulasip oradan madenler
toplamasini, kendi benzetmesiyle “balik tutmasin1” engelleyebilecegi kaygisiyla
psikiyatrik tedaviyi, “normallesmeyi” reddetmis, bilin¢ ve disinda yolculuk etmek
icin 1973’ten beri transandantal meditasyon yapan bir yaraticidan bahsediyoruz.
Tasarladig1 kabuslar izlettigi seyircilerine saykodelik maceralar yasattiginda,
ritya gorme sonrast aklimizi en ¢ok kurcalayan problem Lynch filmlerinde de bizi
buluyor: Anlamlandirma. Riiyalar1 anlama c¢abasi insanlik tarihi kadar eski.
Dinlerde de onemli yeri bulunan, kadim riiya tabirleri geleneginin yani sira,
pozitivist modern c¢agin psikanaliz gelenegi de, Freud'un Diislerin Yorumu
calismasi gibi, rityalara bakiyor. “Neydi simdi bu gordiigiim riiya” sorusu ve riiya
deneyimi sonrasinin gii¢lii hissiyati, hayatin gizemlerini ¢6zmek i¢in kullaniliyor;
o sorunun yanitlanabilecegi, kader ya da bastirilmis travmalar gibi bilinmezlere
dair ipuglar1 alinabilecegi umuluyor. Bilingdis1 evrenden sahneler gormek, riiya ile
sinemay1 yakinlastiriyor; ikisinin kesistigi yerde ise David Lynch duruyor.
Lynchyan anlatilarin ozelliklerinden biri de muglaklik ve farkli okumalara
aciklik. Sinemasinin rasyonel mantiga oturtularak anlagilmasini gerekli ve 6nemli
gormiiyor David Lynch; filmlerindeki belirsizlikler, gizemler hakkinda yoneltilen
sorular1 cevapsiz birakiyor, ¢linkii aklindakileri agiklarsa bazi izleyicilerin ¢ikardig:
daha farkli anlamlar degersizlesecek ve film tek bir “dogru anlam”a hapsedilecek.
Yine de sinema tarihinde “bu film ne anlatiyor” sorusunu en ¢ok sorduran, boylece
film analizlerini de en “gerekli” kilan yonetmenlerden biri. David Lynch
filmografisini bir zorluk siralamasina sokarsak, en kolaylar1 The Straight Story,

The Elephant Man ve Dune’dur, en zoru ise Inland Empire.

Inland Empire Ne Anlatiyor?

En “goriintir” 6ykd, kariyeri diisiise gecen Hollywood yildiz1 Nikki Grace’in eski
sOhretine geri donebilmek icin rol almayr ¢ok istedigi “On High in Blue
Tomorrows” projesine kabul edilisiyle basliyor. Okuma provalarinda 6greniyor ki
filmin senaryosu lanetli olduguna inamilan bir Polonya c¢ingene masalinin
uyarlamasiymis ve daha 6nce filme ¢ekilirken iki bagrol oyuncusu da 6ldiriliince
yapim iptal edilmis. Kocasini boynuzlayan Susan Blue karakterini oynayan Nikki
de rol arkadasi Devon’la boynuzluyor kocasini. Senaryonun laneti devreye girince
gerceklik bozuluyor, Susan mi Nikki mi, film mi ¢ekiliyor yoksa kendi hayatini m1
yastyor, bugiin mi yarin mi ayrimlari, zaman, mekdn ve kimlikler birbirlerine

karisiyor.

119



Ardindan gizemli tiplemeler ortaya ¢ikip rahatsizlik veriyor, cinayetler ve
kagiglarla Nikki/Susan'in hayati kdbusa donitiyor... Inland Empire’r boyle tarif
ettigimizde bir popiiler korku filmi sinopsisi gibi duruyor: Lanetli masalin
getirdigi seytanlarin musallat oldugu bir aktrisin kara biiyliden kurtulma
miicadelesi. Senaryonun en ytlizeysel, en basit katmani bu; eger orada durur ve
geriye kalan sayisiz belirsizlige takilmazsaniz, belki biraz keyif alabilirsiniz.
Yapimcilar ortalama seyircinin de filmi sevebilecegine hi¢ ihtimal vermediler
ki hakliydilar, yatirrm yapmadilar, David Lynch zor sartlarda, kendi

imkanlariyla ¢ekti Inland Empire’1.
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Bir katman daha derine inildiginde, tiim filmin aslinda Hollywood kosullarinda
delirmis bir aktrisin zihninde gectigi, onun sanrilarini seyrettigimiz ¢ikarilabilir.
Yasananlar hayal iriinti, Nikki'nin (mecaz degil, ger¢ek anlamiyla) kdbusudur.
Darren Aronofsky'nin Black Swan’1 ya da Satoshi Kon’un Perfect Blue’suna (ki
Susan’in soyadi da “Blue”) benzer bir anlati ama ikisinden de ¢ok daha getrefilli.
Susan’in 6lim sahnesinden sonra kamera geriye acildiginda o sokagin set dekoru
oldugunu, seyrettiklerimizin aslinda filmin igindeki filmde gectigini goriiyoruz
ama Nikki yerden zor kalkiyor, kendisini halen Susan gibi hissediyor, gercekmis
gibi yasadig1 maceradan uyanamiyor. Filmin baslarinda Nikki'nin evine davetsiz
gelen komsu kadin “eger bugiin yarin olsaydi, sen surada oturuyordun” deyip
salondaki diger koltugu gosteriyor, orada Nikki arkadaglariyla otururken roli
aldiginin haberi geliyor. Finalde, her sey bittikten sonra o sahneye geri dontiliyor,
Nikki ile diger koltuktaki kendisi bakisiyorlar. Yani izlediklerimiz aslinda

ziyaret¢inin Nikki'ye gosterdigi gelecegi veya gercekei bir okumayla, Nikki'nin

takint1 haline getirdigi rol ve kariyeri ytiziinden gérdtugi bir kabus.

Akrabaliklardan s6z a¢ilmigken, David Lynch’in Los Angeles ticlemesinin son
halkasi Inland Empire; 6nceki iki film Lost Highway ve Mulholland Drive’da da
ayni zaman-mekdn-kimlik dontistimlerini seyrettik. Lost Highway'de, erken
bosalma sorunundan oOtiri karisim  tatmin edemeyen, boynuzlandig:
paranoyasiyla deliren bir caz virtiidéziiniin cinayet igledikten sonra, travmanin
etkisiyle baska birine, kendi niteliklerinin tam ziddi bir karaktere, cinsel yonden

cok giiclti ama sosyal statiisii ¢ok zayif bir araba tamircisine doniismesini, karisiyla
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bu yeni adamin yakinlagmasini, ayrica karisint porno filmde oynatarak istismar
eden bir prodiiktorle savagini izledik. Delirme, boynuzlanma, Hollywood
istismarlar ve dis ile gergekligin karistig1 noktada baska bir kimlige gecis, Inland
Empire’da da karsimiza ¢ikiyor. Lost Highway'in meshur, dongilisel zamani
mesela; film Fred'in evine “Dick Laurent 6ldii” mesajinin birakilmasiyla bashyor,
Dick Laurent kim ve 6limiini kim, nicin ona gizlice haber verdi, bilmiyor Fred,
filmin sonunda Dick Laurent’i dldiirtince gizemi ¢o6ziiyor, kendi evine gidip
kendisine o mesaji birakiyor. Inland Empire’da da Nikki ile Devon stiidyoda
okuma provasi yaparlarken karanlikta, tam goremedikleri bir yabancinin onlari
uzaktan izledigini fark ederler, Devon bakmaya gittiginde kimseyi bulamaz; ertesi
giin Nikki bir arka kapidan stiidyoya girdiginde uzakta diinkii kendisinin ayni
okuma provasini yaptigini gortr, fark edildiginde kagip Susan’in dekor evine girer
ve Susan’a donusiir.

Lost Highway her ne kadar Los Angeles'ta ve eglence enddstrisinin elit
cevrelerinde gecse de, Hollywood elestirisi ¢cok baskin degil. Mulholland Drive o
baglamda daha yakin Inland Empire’a, ¢inkit Hollywood'un karanlik yliziini ve
aktrislere nasil kabuslar yasatabildigini anlatiyor: Teyzesinin evine kalmaya gelen,
oyuncu se¢melerine giren Betty, trafik kazasinda hafizasim1 kaybetmis Rita ile
lezbiyen iliskiye baglarken kariyer basamaklarini hizla tirmaniyor, hayallerini
gerceklestiriyor ama sonra 6greniyoruz ki izlediklerimiz gercek degilmis, kendisini
istemeyen bir aktrise takintili dsik ve bagimli Diane’in delirip de gordiga dis,
yasamak istedigi hayatin riiyastymis. Bilingdisinda kendisinin farkli bir
versiyonuna doniisme, bir Hollywood filminde rol alarak riiyalarin1 gergek kilma
ve sevgiliye yetersiz kalma halleri Inland Empire’da da var. Her iki filmde de
okuma provalari izliyoruz.

Ug filmde de gizemli, iirpertici, tanimlanamayan 6zel gii¢ ya da bilgilere sahip,
korku unsuru karakterler bozuyor gercekligi; Lost Highway'de Mystery Man,
Mulholland Drive’da kovboy ve evsiz, Inland Empire’da ise Phantom, misafir
kadin ve tavsanlar. “Mulholland Drive” gibi, “Inland Empire” da gergek bir yer ismi;
Los Angeles'in i¢ taraflarinda, daha dar gelirli kesimin yasadigi bolgenin adi.
Hollywood’a hayallerle gelenler sonra basaramayip parasiz kalinca siradan bir is
buluyor ve aldiklar1 maasla ancak Inland Empire’da yasayabiliyorlar. Yani hayal
kirikliginin, kaybetmiglerin yeri ama kelime anlamlar disiintildiiglinde “i¢ diinya

imparatorlugu” seklinde okundugu vakit kazandigi anlam 6nemli. “Kayip Otoban”
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ise ad1 ustiinde, Los Angeles'in (ve bilingdisinin) tehlikeli, kaybolabileceginiz,
nereye cikacagl belirsiz yollart. Ug film aymi evrende geciyor. “Riiya fabrikas1”
Hollywood’da istismarlar, sadakatsizlikler ve hayal kirikliklarinin, travmalarin
yasandigi, Amerikan riiyasinin kabuslara dontstiigii, boylece bilingdist alana
girilen, rasyonel mantik ¢oktiigl i¢in zaman, mekan ve kimliklerin karigabildigi,
gizemli karanlik karakterlerle dolu bir Los Angeles’ta gecen ti¢ 6ykii. Bunu fark
ettirmek icin bir ipucu birakiyor David Lynch; Mulholland Drive’daki Camilla’ys,
Inland Empire’in sonundaki parti sahnesinde gortiyoruz Nikki'nin misafirleri

arasinda.

Sadece Lost Highway ve Mulholland Drive degil, David Lynch’in daha bir¢ok

filmiyle yakinligi, Lynch filmografisine yayilan bazi konu ve imgeleri derleme
niteligi var Inland Empire’in. Huzurluymus gibi goriinen, agaclik bolgedeki
grotesk, tekinsiz, gizemli komsuluklar mesela, Twin Peaks’teki kasaba veya Blue
Velvet'taki banliyoyi hatirlatiyor. Susan terk edilmis bir binada, Tavsan Jack’in
insan formundaki hali Bay K’'ye havay1 kirleten, dev bacali fabrikalarin gevreyi
zehirleyince bolge halkinin gercekte olmayan seyleri gormeye basladigini
anlatiyor; Twin Peaks ve Eraserhead’i akla getiriyor. Rabbits sitcom’u Lynch’in
kisa filmlerine, tavsan ailesi ise Eraserhead’deki aileye benziyor. Laura Dern,
Grace Zabriskie, Justin Theroux, Harry Dean Stanton, Diane Ladd, Naomi
Watts, Laura Harring... hep Lynch’in daha 6nce de ¢alistig1 oyuncu dostlari.
Inland Empire’in diger Lynch filmleri haricindeki en giiglii akrabalig: ise 1950
yapimu Billy Wilder klasigi Sunset Boulevard’la. Orada da altin donemi ge¢mis
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bir Hollywood aktrisinin, Norma'nin bozulan psikolojisi anlatiliyor. Norma da
Nikki gibi, oynadig: karakterden ¢ikamiyor ve gergek ile kurmaca arasindaki fark:
yitiriyor. Her iki filmde de aktrisler delirip cinayet isliyor. Norma’nin evi ile
Nikki'nin evi ¢ok benziyor. Sunset Boulevard’da da Norma baska bir filmi
seyrediyor Nikki gibi, seyrettigi film 1920’lerin klasiklerinden Queen Kelly ki o da
prodiiksiyonu krizli, “lanetli” bir film; iki farkli sonu, projeyi terk eden oyuncusu
ve kovulan bir yonetmeni var. Queen Kelly'nin yonetmeni Erich von Stroheim,
Sunset Boulevardin oyuncularindan biri. Nikki'nin seyrettigi, ge¢misteki,
tamamlanamayan, lanetli ilk filmin ismi (Lehge ¢ekildigi halde) Almanca; Erich
von Stroheim’in anadili yani. Inland Empire’daki maymuna benzer bir maymun
da var Sunset Boulevard'ta... Boyle bir¢ok yakinlik ve zaten David Lynch’in filmi

¢ok sevdigi diistintliince, Inland Empire’' Sunset Boulevard'in Lynchyan bir

modern yorumu olarak da okuyabiliriz.

Lanetli masalin delirtip avladigi, roliiyle fazla 6zdeslesince kimlik, zaman,
mekan ve gerceklik algis1 bozulan aktrisi yutan karanlik, seytani bir Los
Angeles’daki Lynchyan evreni anlasildiktan sonra Inland Empire’in, labirentte bir
kap1 daha acarak oykiiyii ¢evreleyen koridora, bir iist anlam katmanina daha
ulasiyoruz: Tim film aslinda basta ve sonda gordigiimiz Kayip Kiz'in, otel
odasindaki fahisenin bilin¢disinda, diis diinyasinda gegiyor, onun travmalariyla
ytizlesmesini anlatiyor. Hastalanan oglunun vefatiyla sarsilmis, kocasini evli bir
adamla aldatmig, hem adam, hem de karisinin 6limiine sebep olmus, terk edilip

siddet gormiis, hayati mahvolunca sokaklarda fahiselik yapmaya baglamis,
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oyunculuk hayalleri kurmus bir Polonyali kadinin izbe bir otel odasinda, miisterisi
gittikten sonra suc¢luluk, pismanlik ve hayal kirikliklariyla yiizlesmesini izliyoruz.
Ama bunlarin higbirini géstermiyor film, onun yerine travmalarin bilin¢gdisindaki

yansimalarini, kabus evrenini seyrediyor, oradan geriye, sonugtan sebebe donerek,

yapbozun pargalarini birlestirerek tamamliyoruz Kayip Kiz'in 6ykiisiind.

Once tavsanlari, sonra da Nikki ve Susan’in macerasini televizyon ekranindan
izliyor Kayip Kiz bizimle beraber, yani onun gordiiklerine ortagiz ama kamera
farkli bir agidan g¢ektiginde televizyonun aslinda bos, karincali bir ekranda
calistigini, izledigi her seyin aslinda Kayip Kiz'in delilik noktasindaki riiyasinda
gectigini anliyoruz. Susan kocasini aldatiyor, Susant oynayan Nikki de kocasini rol
arkadasiyla aldatiyor, ge¢misteki film 47’de de yine sadakatsizlik ve cinayet var;
isledigi giinahlar rahat birakmiyor Kayip Kiz'i, siirekli tekrarlaniyor bilin¢disinda.
Nikki'nin evine geldiginde Susan, orada Doris’i evli goriiyor, bir oglu var ama ¢ok
hasta; bir baska sahnede Susan evladinin 6ldiigiini anlatiyor Bay K’ye. Finalde
Nikki Phantom’u 6ldiirdiikten sonra otel odasina girip Kayip Kiz’'a ulastiginda
yizlesme, arinma tamamlaniyor, Nikki yok oluyor, Kayip Kiz odadan g¢ikip
mutluluga, kocasi ve ogluna, kaybettigi ailesine kavusuyor hayal diinyasinda.
Susan’a sanrisal fahigeler musallat oluyor, sonra Hollywood Bulvari’'nda Susan’t o
fahigelerle gorliyoruz ve ge¢miste, Polonya’daki filmde yine sokak fahiseleri,
aralarinda ise Kayip Kiz var. Smithy bahgede barbekii yaparken tisortiine, karin
bolgesine ¢ok miktarda ketcap dokiiliiyor, ¢iinkii Kayip Kiz'in sevgilisi karnina

tornavida saplanarak oldiraldi.
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Kayip Kiz'in travmalartyla bilingdisinda yiizlesmesi yorumunu Asya 6gretileriyle
gelistirmek de mimkiin. David Lynch’in hayatinda ¢ok 6nemli bir yer tutuyor
meditasyon, Maharishi Mahesh Yogi hakkinda belgesel ¢ekmek istiyordu, ayrica
diinyanin gesitli bolgelerinde meditasyon okullar1 agip insanliga baris ve huzur
getirme hayali vardi. Inland Empire’da aym korkung olaylarin (ogul kaybi,
aldatma, olimler, terk edilme, fahiselik...) farkli zaman, hayat ve gercekliklerde
tekrarlanmasi, ruhlarin reenkarnasyonla yeni bedenlerinde gecmisle hesaplasma,
arinip olgunlasarak tekdmiile ulagsma inancina ¢ok yakin. Ziyaret¢i kadin Nikki'ye
pazar yerinin arka tarafinda kaybolan bir kizin 6ykiisiinii anlatiyor; daha sonra
Nikki elinde pazar aligverisi torbalariyla, tizerinde Axxon N (filmin basinda anonsu
yapilan radyo) yazan bir arka kapidan stiidyoya girince 6nceki giiniin okuma
provasindaki Nikki'yle karsilasiyor; yani ziyaret¢inin Oykiisiindeki gibi, pazar
yerinin arka tarafinda zaman, mekan ve kimligini kaybediyor, kayboluyor Nikki.
Mabharishi Mahesh Yogi, yasadigimiz olasiliklar evreni icin “pazar yeri” benzetmesi
yapiyor ve sectigimiz olasiligin evrenini actigimizi soyliyor ki David Lynch

okumalarinda sik sik bahsedilen kuantum fiziginin bazi teorilerine de benziyor.

Stirpriz Yumurta: Inland Empire, Aslinda Bir Erken Donem #MeToo Filmi

Inland Empire’in “strpriz yumurta” (“easter egg”) niteliginde, gizlenmis,

sifrelenmis ve cok ilging bir anlam katmani daha var. Agilan bu yeni kapiyla filmi

tekrar okuyunca labirent farkli boyutlar kazanip genisliyor, baglamlar1 zengin bir
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yapiya biriintiyor: Biitlin film aslinda “casting couch” (“oyuncu se¢imi koltugu”)
istismarlarini ve eglence endiistrisinin ahlaksiz, hayat somiiren yiiziinii anlatiyor.

“Casting couch” tabiri mecaz anlamli; bir mobilya tipi ya da oyuncu se¢imi
calismalar1 degil, iinli olmak isteyen insanlarla, karsiliginda onlara firsat tanima
vaadiyle cinsel iliskiye giren sektor yoneticileri ve giizel bir hayat hayaliyle
kandirilarak bedenleri istismar edilen magdurlar (ki biiylik gogunlugu kadin ama
geng erkekler de var) kastediliyor; yani Tirkgedeki “yonetmenin yatagi” gibi.
Sadece film sektortiinde degil, televizyon kanallar1 ve sahne sanatlarinda da ¢ok
yaygin bu magduriyetler; hatta kiiltiire 6yle bir yerlesmis ki, oyuncu se¢imi konulu
bir porno film alt tirt bile ortaya ¢ikti. ABD mahkemeleri casting couch
istismarlarina 6zel kanunlar diizenlemek zorunda kaldi. “Su kadar siirelik seks
partnerligi hizmeti karsiliginda su dizideki su rol verilecektir” seklinde bir
sozlesme imzalamak pek miimkiin olmadig: i¢in, o vaatler ¢ogu zaman yerine
getirilmiyor, tinlii olma hayaliyle Los Angeles’a gelen geng kizlar isgsiz gii¢siiz, bes
parasiz ve kandirilip kullanilmis halde ortada kaliyor, bazilar1 uyusturucu ve fuhus
batakligina stirtikleniyor. Maruz kaldiklar1 dolandiriciligr anlatmakta zorlaniyorlar
¢inkii rakiplerinin Ontine gecip rol bulmak igin viicutlarint pazarlamakla
ayiplanacaklar ve baglarina gelenler i¢in “su testisi su yolunda kirilir” yorumlar:
yapilacak. Kadin iligkiye girmeyi kabul etmedigi zaman {izerinde baski
kurulabiliyor, tacize ugrayabiliyor ve piyasadan silinmemek icin sessiz kaliyor.
Harvey Weinstein'in ifsa edilmesi, #MeToo hareketi, Puff Diddy skandali ve
Jeffrey Epstein gibi giindemler neticesinde bugiin casting couch istismarlarina
dair buytik bir biling¢ olustu diinyada; fakat 2006’da heniiz boyle bir tepki yokken,
“me too” ifadesinin Tarana Burke tarafindan MySpace’te, ilk kez kullanildig1 sene
Inland Empire’1 geken David Lynch o konuya dair bazi mesajlar yerlestirdi filme.

Amerikan riiyasinin yasanir goriindiigi yerlerde, hayati mahvolan kadin motifini
cok isledi David Lynch. Mulholland Drive, perisan haldeki bir aktrisin giindiiz
disi; filmin igindeki filmde hangi kizin basrol alacagina Hollywood'un gizemli
mafya klikleri karar veriyor, bunu reddeden yonetmenin basi belaya girince korkup
boyun egiyor, kendisine soylenen kizi seciyor. Lost Highway'de ise seytani
yapimct Dick Laurent, Alice/Renee’yi (ayn1 Nikki ve Susan gibi, aym1 kadinin iki
karakteri) bir porno aktrisine donistiirip sémiriiyor. Blue Velvet'te Frank'in
zulmettigi Dorothy ya da Twin Peaks’in cinayet kurbani Laura Palmer... Tim

Lynch filmografisinden izler tasiyan Inland Empire’da Lynch’in en sik degindigi
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konuya girilmesi degil, girilmemesi ilgin¢ olurdu aslinda. Amerikan riiyasinin
isiltil Ortiistini yine kaldirdi ve altindaki karanlikta istismar edilen kadinlarin
kdbusunu anlatti.

Filmde Doris’i canlandiran Julia Ormond, Hollywood’daki cinsel istismarlarla
(ve insan kagak¢iligiyla) miicadelenin simge isimlerinden biri, bu aktivizmi
nedeniyle kariyeri diglise gecti, unutulan aktrisler arasina girdi. Harvey
Weinstein onu taciz etmis 1995 yilinda; Disney ve Miramax gibi buiytiik sirketleri
ilk suclayanlardan oldu Ormond. Inland Empire’dan sonra sadece gesitli kisa
videolar ile Twin Peaks’e bir liglincii sezon ¢ekti David Lynch ve bu yeni sezonda
Hollywood’daki cinsel tacizlerle miicadelenin bir diger simge ismi (ki o da eskiden
biiytik bir starken tacizleri ifsa etmeye baglamasiyla kariyeri biten) Ashley Judd’a
rol verdi, hatta bir yapimci karakterin Judd’1 rahatsiz ettigi bir sahne cekti. Ashley
Judd 2015’te Hollywood elitlerinden birinin tacizine ugradigini soyledi ama isim
vermedi, 2017’de Harvey Weinstein’i sucladi, 30 Nisan 2018’de dava dosyasiyla
sikdyette bulundu, bir ay i¢inde Weinstein tutuklandi ve halen hapiste. Yani
Lynch’in son iki projesinde de Hollywood tacizlerinin iki simgesinin rolii var.

Bu isaret etme tarzi biraz Eyes Wide Shuti animsatiyor; orada da Stanley
Kubrick yine ABD’nin karanlik yiiziine dair, sosyetik tarikatlar hakkinda bir film
¢cekmis ve tarikat mensuplugu bilinen, Hollywood’daki tarikatgiligin en meshur
ismi Tom Cruise’a vermisti basrolii. Kubrick’in tarikatlara dair gesitli ayrintilar
Eyes Wide Shut'ta gosterdigi (mesela bir sahnede arkada goriinen bina, ayin
mekdnlarindan biriymis,) tarikatlarin bazi sirlarini filme yerlestirdigi sifrelerle ifsa
ettigi ve bu ylizden de aslinda eceliyle 6lmedigi, tarikatlar tarafindan 6ldtraldigi
iddia ediliyor. The Shining i¢in de benzer yorumlar yapildi; ABD’nin Ay’a ayak
basma goriinttilerini aslinda Kubrick’in bir stiidyoda ¢ektigi, The Shining’de bu
kandirmacayi itirafini filme sifreledigi yoniindeki teori anlatiliyor Room 237 adli
belgeselde; Ay’'in diinyaya mesafesi 237 bin mil ve cocuk Apollo 11 kazag: giyiyor...
Iste David Lynch’in de ayni1 Kubrick gibi “Amerikan elitlerinin karanlik sirlari”ni
Inland Empire’a sifreledigi distntliyor. Bugiin artik sir degil eglence
endistrisindeki cinsel istismarlar ama 2006’da henitiz konusulamiyordu.
Kubrick’in Lynch sinemasina en yakin filmleri The Shining ve Eyes Wide Shut'tir
ama Lynch’in en sevdigi Kubrick filmi onlar degil, Lolita. Inland Empire’daki
bar sahnesinde Lolita'nin posteri asili duvarda; Lolita, sinsi oyun yazar1 Clare

Quilty'nin ¢ocuk yastaki bir kizi satafath hayatiyla etkileyerek, onu filmlerde
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oynatma vaadiyle kandirarak somiiriip mahvetmesini anlatir. (Yeri gelmigken, bir
akrabalik daha ekleyeyim ¢linkii ¢ok benziyor: 2019 yapimi Nina Wu filmi, casting
couch travmasinin yarattig1 kabusu anlatiyor; Inland Empire’in Tayvanh kuzeni.)

Inland Empire’in basindaki otel sahnesinde bir ayrintiya dikkat etmek
labirentin koridorlarinda gértinmeyen ama filmi oradan da okuyabileceginiz bir
gizli kap1 agiyor: Kayip Kiz odada genisce, normalde pek (hele ki dyle izbe) otel
odalarinda kullanilmayan tiirden bir koltuga oturuyor; tipik, klise bir casting
koltugu secilmis. Adamla iligkiye girmesi de normal bir fahise-miisteri deneyimi
gibi degil, adam “Ustiinii ¢ikar, fahiseler ne yapar” diye soruyor, kiz da “duztstrler”
diye cevaplaylp ne yapmasi gerektigini anladigini belli ediyor. Kimse fahiseye
gittiginde “fahiseler ne yapar” diye sormaz, orada daha ziyade rol veriliyor, direktif
aliyor, sanki bir odisyon performansi isteniyor. Ayni koridora ¢ikan bir diger kap1
ise final sekansindaki ayrintida gizli: Nikki'nin Phantom’u 6ldirdiagi sahne
dikkatli izlendiginde, kursunlar Phantom’a zarar veremiyor aslinda, fakat silah
ateslenirken Phantom’un iizerine sert bir projeksiyon 1s181 vuruyor, onu bu 151k
oldiriiyor. Kadinlari istismar eden kotiiliige zarar veremiyor kaba giig, ¢linki “ayn
maddeden” yapilmiglar ama iistiine projektor tutulup gosterildiginde, tacizler ifsa
edildiginde eriyip par¢alanarak, Lynch’in kisa filmlerini (ya da Distorted Nude
Photogravures adli fotograf serisini) hatirlatan deformasyonlarla 6liiyor. Sonra
Nikki otele, Kayip Kiz’a ulasiyor, onu sevgiyle 6perken yok oluyor ¢iinkii seytanla
yizlesilip travma sagaltilinca Nikki'nin gorevi bitiyor. Yani magdurlar ugradiklar:
tacizleri, sektoriin korkung gerceklerini anlatarak Hollywoodun karanligini
aydinlatirlarsa istismarlarin son bulacagini, bagka tiirlii bitmeyecegini Weinstein
davasindan 12 yil 6nce, filmine sifreleyerek soyliiyor David Lynch. Kapanistaki
partide c¢alan Nina Simone sarkisinin ismi de anlamli: “Sinnerman” (“Giinahkar
Adam”.)

Phantom’un Inland Empire’da kotlagl, zulmi temsil ettigi belli fakat stirpriz
yumurtadaki bu alternatif okumaya gore, o kotiilik de belli: Kadinlarin zorba,
narsist, yetki sahibi, giiclii erkeklerce ugradiklar: cinsel ve duygusal istismarlarin
viicut bulmus hali Phantom. Oteki tiirlii, kocasina sadakatsizlik neticesindeki
olumlerle, su¢luluk duygusuyla oriilii bir kétiiliik temsili kaliyor Phantom. Gegerli,
mantikli bir okuma ama biraz si1g bir gosterge; koca boynuzlayip kazayla 6liimlere
sebep olma travmasindan kurtulusun oyle bir gizemli seytani zorbay: 6ldiirmekle

sembolize edilisi tam oturmuyor sanki yapboza.
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2007’de, Inland Empire’in ¢ikartilmis sahnelerinden kurgulanan More Things

That Happened filmini yayinlad1 David Lynch, orada Kayip Kiz ile Phantom’un
nasil tanistiklart gosteriliyor; iyi sans getirdikleri, sihirli olduklari, takan kisiyi
hayallerine ulastirdiklar1 iddia edilen sahte Rolex’ler satiyor Phantom. Bu saatler
icin Kayip Kiz'dan 25 dolarin yani sira, elini 12 saniye boyunca tutmasini istiyor.
Kayip Kiz 6nce rahatsiz oluyor, fakat hayatini toparlamaya c¢ok ihtiyaci var;
Phantom’un elini tutmasina, ona dokunmasina izin veriyor. (“Parlak”, liiks
goriinen o hayatin yalanciligini vurguluyor sahte Rolex.) Yani geng kizlar aktris
yapma, filmlerde rol verme vaadiyle kandirip yataga atma davranigi. Phantom’un
esas igi saat ticareti degil, bir Polonya sirkinin lideri aslinda; bir “gosteri diinyasi
patronu”. (Minér bir ayrinti: Stirrealizm tarihindeki 6zel alanlardan biridir Polonya
tarz1 poster tasarimlari ve o ekol sinemadan ziyade sirk afigleriyle baslar.) Sirkteki
brangi ise hipnoz gosterileri, hatta kadinlar1 etkisi altina alip onlar1 cinayet
islemeye bile zorlayabiliyor. Yani hayalini kurdugu 1siltili hayatla biiyiileyerek ¢ok
giclii telkinler, riza imalatlar1 saglayabiliyor kadinlarda, onlar1 normalde
istemedikleri, izin vermeyecekleri deneyimlere ikna edebiliyor, bedenleri
tizerindeki iradelerini kirabiliyor. Bir sahnede Polonyali fahiselerin Phantomu
tanidigini ve elleriyle onun hipnoz isaretini yaparak Kayip Kiz’la dalga gectiklerini
gorliyoruz; kizlar1 hipnotize edip fuhusa siiriiklityor ve bu fahiselik de sahte Rolex
karsiliginda ellerini tutmakla basliyor. O Rolex’i gordiigtimtiz bir bagka sahnede
Susan saati koluna takip tisortiinde sigarayla actigi delikten gozetleyerek
gecmisteki Polonya filmini seyredebiliyor, saat sayesinde “hayal diinyalara” bakiyor

kadinlar.
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Susan’la Phantom karsilastiklarinda Phantom’un agzinda bir kirmizi ampul var,
fahiseler Susan’a musallat oldugunda da isiklar kirmiziya déniiyor. Ingilizce
“kirmizi 151k” dedigimizde ise “red-light district” (biiylik sehirlerde seks ticaretinin
dondiigiu bolgelere verilen isim) geliyor akla. Nitekim Susan’a gelen fahiseler
Hollywood Bulvari’'nda, “walk of fame” kaldiriminda is tutuyor, Susan yerdeki
aktris yildizlarinin izerine kan kusarak dliiyor. Sohret ve liiks rityasinin biiytisiiyle
istismar edilip hayatlar1 somiiriilen kadinlarin egretilemesi bu “Hollywood’da
fahigelik” vurgulari. Gegmisteki filmde ise Avrupanin sinema kiltird
merkezlerinden (oranin Los Angeles’t) E6dZ’un fahigeleri var.

Phantom’a dair film boyunca en ¢ok tekrarlanan bilgi onun Polonyaliligi. Axxon N
bir Baltik radyosu, Nikki'nin komsular1 Polonyali, Nikki Lehge anliyor ama
konugmak istemiyor, cektikleri film bir Polonya ¢ingene masalinin uyarlamasi...
Inland Empire’daki istismar temasini goz ardi edersek hicbir anlama gelmiyor
Polonyalilik, sadece o agidan bakilinca anlam kazaniyor. “Polonyali” s6zciigiiniin
Lehgesi “polski”; sinema diinyasindaki cinsel istismarlarin simge isimlerinden biri
haline gelen, £E6dzZ Film Okulu mezunu, Polonyali yonetmen Roman Polanskinin
soyadi bu kokten geliyor, yani “Polanski” aslinda “Polonyali” demek. Polanski'yi
tecaviizcli durumuna diisiiren olay 13 yasindaki Samantha Geimer ve annesini,
Geimer’1 inli moda dergisi Vogue'un Fransiz baskisina ¢ikarip tinli edecegi
vaadiyle kandirarak kizin ¢iplak fotograflarini Jack Nicholson’in evinde ¢ekmesi,
sampanya ve hipnotik yatistirici icirip cinsel iligkiye girmesi; bahsi gecen ev ise
Mulholland Drive bolgesinde. Ama Polanski'ye kadar gitmeden 6nce daha yakim

var: Harvey Weinstein Polonyali.

Seytan Ayrintida Gizli

David Lynch’in en ayrinti zengini filmi Inland Empire. More Things That
Happened'1 da ekleyince dort saati gecgen siiresi boyunca, saganak halde ayrinti
yagdiriyor. Renkler mesela, David Lynch sinemasinda kirmizi ve mavi anlamhdir.
Mavi, tstii ortili olan, icinde sirlar barindiran, goriindiigii gibi olmayan
gizemlerde kullanilir; Mulholland Drive’daki mavi kutu, Blue Velvet (“Mavi
Kadife”) filminin disaridan giizel, i¢i karanlik sirlarla dolu banliy6sii gibi. Kirmizi
ise gizlenmis gercegin, sirlarin, derinlerdeki korkular, fetigler, siddet egilimleri ve

ahlaksiz arzularin, tehlikeli duygularin rengidir; bilin¢ disinin derinleridir Twin
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Peaks’teki o kirmizi odalar, Lost Highway'deki siddet sahnelerinde kirmizi 151k
vurur. Inland Empire’da Susan’in soyadi Blue (“mavi”,) Nikki'nin oynadigi filmin
adi ise “On High in Blue Tomorrows” (“Mavi Yarinlarin Yiikkseginde”, bu “yiiksek”
¢ift anlamli, uyusturucu deneyimi ve benzeri etkilerle gelinen bilin¢ durumlari i¢in
de ayni1 s6zciik kullaniliyor Ingilizcede.) Peki “mavi” Susan’in gizemi, ardindaki sir
ne? Gegmisindeki iffetsizligi, fahiselik tecriibeleri diye disiiniilebilir, Bay K'ye
(Tavsan Jack’e) anlattigi sikintilarindan hareketle bagka yorumlar da yapilabilir
ama siirpriz yumurtadaki alternatif okumay1 gegerli kabul edersek, esas sir iistii
ortiilen istismarlar. Susan oliirken kaldirimdaki evsizler onunla hig ilgilenmeden
konusurlar sar1 peruk takan, oyuncu olmak isteyen, etrafa pisleyen bir maymunla
yasayan arkadaglar1 hakkinda; sonra evsiz kadin ¢akmag: yakar ve Susan’a “sana
as1gi” gosterecegim” deyip ekler: “No more blue tomorrow.” (“Mavi yarinlar bitti
artik.” David Lynch’in 6lim haberini bu replikle paylasanlar oldu sosyal
medyada.) Final sekansinda Nikkinin kirmizi elbisesinin istiinde mavi gecelik var
sinema salonundayken. Mavi geceligi ¢ikarip atiyor, sadece kirmizi elbiseyle
kaliyor. Yani tehlikeli gercegin {izerini Ortmeyi, “mavi yarinlart” birakiyor,
istismarlar1 ifsa etme karari aliyor ve o sirada (6nceden yardim istedigi) Bay K
(Tavsan Jack) goriiniiyor, Nikki'ye gidecegi yolu isaret ediyor. Yine Axxon N
gecitlerinden gecerek farkli boyutlara ulagan Nikki, Phantom’u buluyor, silahini
atesliyor (istiine 1s1k tutuyor, istismarlarini ifsa ediyor,) onu 6ldiiriiyor.

Silah ise baska bir ayrinti; tavsanlar kultibedeki adamlarin formundayken silah1
aslinda Susan’in kocasi Smithy’ye veriyorlar Phantom’u o6ldiirmesi i¢in. Final
sekansinda acilan labirentte Susan kendi evinin yatak odasindaki ¢ekmeceden
(mahremiyetinden) aliyor o silahi. Hollywood’'daki istismarlarda erkeklerin
kadinlar1 koruyamayacagini belirtiyor David Lynch. Ciink tacizci patronlar: kaba
kuvvet diizleminde yenmek miimkiin degil, koruyucu erkeklerden ¢ok daha gii¢li
(ve Mulholland Drive’daki gibi, mafya baglantili) adamlarin diinyasi eglence
endstrisi. Ayrica, toplumda ve sektorde o biling yerlesmedigi siirece bagkalar1 da
baska tacizlere devam edecek, bir adamin bir tacizci patrondan hesap sormasi
degistirmeyecek biiyiilk resmi. Phantom’u mermiler o6ldiiremezken projeksiyon
15181 6ldiiriiyor bu ytizden. Smithy’nin meslegi bir diger detay; 6nce igsiz, hayatini
yoluna koyamamis, zor durumda bir koca, sonra Phantom’un sirkinde is buluyor,
Phantom’un emrinde calisiyor. Yani diyor ki Lynch, ABD’nin koétii niyetli

zenginleri, sizi onlardan koruyacak erkeklerinizin de patronlari, o patronlara
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hizmet ederek hayatta kalabiliyorlar. Weinstein’in tacizlerini Hollywood’daki
bircok erkegin bildigi, Weinstein’den nefret ettikleri, ama hicbirinin hesap
soramadiklari, kariyerlerini yakamadiklar: ortaya ¢ikti ki zaten kimse kahraman
olmak zorunda degil, herkes kendisini disliniir en nihayetinde. Tacizlerini
stirdiiriirken, diger yandan da Oscar Odiilleri tarihinde en ¢ok tesekkiir edilen

insanlardan biri oldu Weinstein. Sonra kadinlar ifsa etmeye baslayinca erkekler

de rahatlayip onun narsistik davraniglarini, kabaliklarini anlattilar.

Peki Smithy ne is yapiyor sirkte? Inland Empire’da gosterilmiyor ama More
Things That Happened'da onu at terbiye ederken izliyoruz. Tavsanlar bir yerde
Susan’dan “at” diye bahsediyorlar. Patriarkal iktidarin toplumda erkekleri 6nce
yoksul caresiz, boylece de itaat etmeye mecbur biraktigi, sonra onlara kadinlar:
“terbiye etme” (yani sirk yonetimine boyun egdirme) vazifesi ylikledigi okunabilir;

her seyin farkindaki tavsanlar icin Susan attir bu sebeple.

Bu Tavsanlar Beyaz Degil

Inland Empire’in en anlagilmaz ama en akilda kalic1 ve en sevilen karakterleri
oldu tavsanlar. Onlar1 David Lynch’in 2002 yapimi, sekiz boliimliik, siirrealist
antropomorfik korku-komedi web sitcom serisi Rabbits’ten biliyoruz. (Filmin
diger bazi1 Lynch eserleriyle ayni evreni paylastigindan bahsetmistik.) Tavsanlarin
evinde (Alice in Wonderland'le iligkilendirirsek, “tavsan deliginde”) gegcen uzun bir

sitcom sekansi izliyor Kayip Kiz, Amerikan aile hayati absiirdize ediliyor.
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(Amerikan aile sitcom’larinin en meshuru The Cosby Show’un yaraticisi ve basrol
oyuncusu Bill Cosby'nin de film sektoriindeki cinsel istismarlarin en tnli
isimlerinden oldugunu belirtelim.) Aralarindaki, hi¢cbir sey anlamadigimiz diyalog
soyle: “Bugtin anlayacagim”, “ne zaman séyleyeceksin”, “saat kag¢”, “bir sirrim var”,
“bugiin arayan olmadi”, “birini duyuyorum”, “daha fazla devam edecegini
sanmiyorum’”, “bir giin 6grenecegim”, “kirmiziydi”, “neredeydim”, “6nceki gibi degil”,
“yesil paltolu adamdi”, “zaman séylemesiyle ilgiliydi” ... Alakasizligin sanat1 ve
absiirt stirrealizmi cok giizel kullanan bir avangart sahne. Kemirgen maskesi takan
oyuncular dolayisiyla Alain Resnais'nin My American Uncle filmi ve Richard
Kelly'nin Lynchyan filmi Donnie Darko’yla iligki kuran yorumlar yapildi
tavsanlara dair; anlamsiz, alakasiz, baglamsiz sohbetleri ise Samuel Beckett
edebiyatiyla agiklandi. Tavsanlar bir psikoloji deneyinde kullanildilar hatta, o
deneyin sonuglar “siirrealizm ve 6liimiin ortak acis1” baglikli bir bilimsel makaleye
déniistiiriildii. insan formuna biiriinebiliyor tavsanlar, Susan, Nikki veya Smithy
ile konusabiliyorlar. Tavsan Jack Gykiiye girdiginde Bay K'ye (Kafka karakterine)
dontisiiyor, terk edilmis, rutubetli, izbe bir apartmanda Susan’in dertlerini
dinliyor, hicbir sey soylemiyor, ona yardim da etmiyor, ta ki finalde Nikki
Phantom’u o6ldirmeye (sirlar1 ifsa etmeye) niyetlenene kadar. Smithy’ye
Phantom’u 6ldiirecek silahi veriyor ve Nikki'nin silahi bulmasini sagliyorlar. Nikki
Phantom’u 47 numarali odanin, yani tavsan evinin tam oniinde oldiirebiliyor
projeksiyon 15181 tutarak (ifsa ederek.)

Tavsanlar Amerikan toplumundaki elit st akli, sagduyu ve bilgeligi temsil
ediyorlar ama “iyiligi” de temsil ediyorlar mi, orasi tartismali. Iyilik ya da koétiiliikle
ilgilenmeyen, diizeni muhafaza eden, ABDyi ayakta tutan, tarafsiz gézlemci ve
asir1 pragmatist giicler daha ziyade. Hollywood’da tacize ugrayan bazi kadinlar o
cevrede dertlerini anlatiyor ama sosyal ve resmi hukuk 6yle ciddi bir miidahalede
bulunmuyor, dinleyip teselli etmekle yetiniyordu, c¢iinkii sistemin Onemli
aktorleriydi bu tacizci patronlar; ayni Bay K'nin, yardim isteyen Susan’t bos
bakiglarla dinlemesi gibi. Fakat bardak tasinca, magduriyetler birikip ¢1g gibi
biiyliyerek sektorde ve toplumda bir kansere doniisiince, magdurlar ifsa etme
kararhiligini gosterince (Nikki mavi geceligi ¢ikarip kirmizi elbiseyle kalinca) st
aklin sagduyusu diizeni yeniden tesis etmek (Kayip Kizi aile hayatina geri
dondiirmek) igin tacizci patronlarin ipini ¢ekti (Phantom o6ldirildi,) Weinstein

hapse atild1 ve medya tarafindan seytan ilan edildi. Boyle bakildiginda, tavsanlarin
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anlamsiz ciimlelerinden bazilar1 biraz anlam kazaniyor; mesela “kirmiziyd1”, “ne
zaman soOyleyeceksin”, “bir sirrim var”, “6nceki gibi degil” ...

Siirpriz yumurtanin halen, tiim bu ayrintilara ragmen bir alternatif okuma
oldugunu unutmamak gerekir. Owen Hammer gibi elestirmenlerce internette
yayilan bir teori aslinda, fakat argiimanlar1 kuvvetli ve ilging, hakli olma ihtimali
yiiksek. Yine de éncesinde bahsettigimiz tespitler kadar net degil. Ote yandan,
siirpriz yumurta her ne kadar kadinlarin ugradig: cinsel istismarlara dair bir filme
dontstirse de Inland Empire’s, David Lynch’in yaklasimi feminizmle
karigtirrlmamali. Lynch magdur kadinlarin tarafini tutarken muhafazakar bir
yerde duruyor: Berbat bir fahiselik halinin karsisina mutlu aile hayatini koyuyor,
kocasin1 boynuzlayan veya evli adamlarla iligki yasayan kadinlarin baslarina
gelmeyen kalmiyor... Geng kizlara (iyi niyetle) “sakin para ya da kariyer i¢in
iffetinizi bozmayin, glivenilmez, kaba adamlarla iligki yagsamayin” diyen bir amca
ne kadar feministse, Inland Empire da o kadar feminist. Lynch 1946 dogumlu,
bazi manevi 6gretilere dindar ol¢lide bagli bir Amerikan erkegi en nihayetinde.
Ama kadinlarin sorunlarina degindigi i¢in feminist elestirmenlerce de seviliyor.
Inland Empire1 feminist gormek isteyenlere karsi ¢ikmazdi Lynch ciinkii zaten
seyirci kendi filmini yaratabilsin diye belirsizlikler birakiyor, labirentinde kapilar
aciyor, farkli okumalara, yaklasim gesitliligine olanaklar sagliyor. Bir soylesisinde

“filmi nasil goriiyorsaniz, sizin anladiginiz neyse, o hali giizel” diyor.

Bagimsiz Sanat¢inin Dijital Groteski

Inland Empire’in zorlugunun tek sebebi Lynch’in anlat1 yapis: tasarimi degil,
filmin tretim siireci de etkili. Lynch bitmemis bir senaryoyla giriyor sete, filmi
¢ekerken bir yandan da senaryo yaziyor, aklina bir fikir geldiginde onu kameraya
aliyor ama diger sahneler ve senaryo biitiiniiyle nasil iligskilenecegini, senaryonun
hangi yonde devam edecegini bilmiyor. Planli degil emprovize, akisa birakarak
kayitlar alriyor. Roman veya resimde ne olacagini bilmeden iiretime baglamak,
eserin biitiniini siire¢ icinde olusturmak miimkiin ama film setleri boyle
calismaya misait degil; yine de ornekleri var, mesela Sinan Cetin de Bay E’yi
cekerken elinde senaryo yoktu. Bazi sahnelerde oynadig: karakter Nikki mi yoksa
Susan mi bilmiyormus Laura Dern, Lynch bunu soylememis, Nikki ve Susan

filmdeki gibi, gercekte de birbirlerine karismiglar. Yani Lynch bile koridorlarin
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nerelere a¢ilacagini bilmeden inga ediyor labirentini, o ylizden “Inland Empire

boyle okunabilir ama soyle de okunabilir sanki” kararsizliginda kaliyoruz; Lynch

zaten bunu istiyor ve hangi yolu tercih ederseniz onu dogru kabul ediyor.

David Lynch filmin ses tasarimcisi, goriintii yonetmeni, kurgucu ve yapimcist.
Ik uzun metraji Eraserhead’i cekerken para bulamamis, o esnada diistiigii
sikintilar ytiziinden evliligi krize girmis, karisindan bosanmis, bazi geceler sette
uyumus, sagdan soldan aldig1 bor¢larla bes senede, zar zor bitirebilmigti filmi ama
bugiin avangart sinemanin en biiyiik klasiklerinden sayiliyor. (Kubrick’in de en
sevdigi filmlerden biri.) Kisisel gelisim kitaplarina girecek bir sabir, azim ve
kararlilik 6ykisti. Son filminde yine geri dondii basladig1 noktaya; destek verecek
stiidyo bulamadig i¢in yapim biitgesini kendisi karsilad: ve yine Eraserhead'de
oldugu gibi, Inland Empire’in her isini tistlendi.

Dustik biitceli kotarabilmek icin dijital kamerayla ¢ekti filmi David Lynch ama
giiniimiiziin ¢ok gelismis dijital teknolojileri gelmesin akla; 2006 senesinde dijital
kameralar diisiik ¢oziintrlikliydd, bagimsiz sinemacilarin bile biiyiik ¢ogunlugu
tercih etmiyordu. Mini DV Sony PD150 kamerayla c¢ekildi Inland Empire,
saniyede 30 kareyle montajlandi, 35 milimetre filme aktarildi, oradan da HD
videoya donustiiriildii, Topaz isimli bir yapay zeka programi kullanilarak 4K
cozuntrlige yiikseltildi, tekrar renk diizenlemesi yapildi... ve boyle dontistimler
gecire gecire bugiinkii remastered Blu-Ray versiyonu elde edildi. (David Lynch’ten
bahsedilirken pek hatirlanmaz ama sesten 1518a dek sinemanin teknik tarafinda da

¢ok yetkin ve yaraticidir; Eraserhead’deki bebek mesela, bir diisiik biitceli efekt-
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makyaj tasarimi harikasi.) Dijital kamerayla en iyi verimi alabilmek amaciyla
yonetmenlik stilini biraz degistirmek zorunda kaliyor Lynch, ¢ok fazla close-up
kullanryor, o yakin plan yiizlerle Lynchyan estetigi yakalayabilmek i¢in ise oranlar
bozacak tiirden, genis acili lensler takiyor, oyuncularindan abartili mimikler istiyor
ve Ustlerine sert 1g1iklar vurduruyor. Dijital kameranin ona sagladig1 6zgtirligii ¢ok
sevdi David Lynch; kirk dakika hi¢ durmadan kayit alabilmesini, hafifligini,
otomatik odaklama oOzelligini, parayr disinmeden uzun wuzun c¢ekimler

yapabilmeyi...

™

Ucuz kameranin kusuru sayilan, bazen grenlenen ya da flulasan goriintiiler de
¢ok hosuna gidiyor ¢iinkii Inland Empire’in gizemi, belirsizlikleri ve avangart
kdbusuyla uyumlu bozulmalar. Yer yer Lars von Trier, Mike Figgis veya Steven
Soderbegh’in bazi filmlerini cagristiran, diger yandan ise tamamen Lynch’e 6zgii
bir sinematografi. Filmin tanitimlarini da ucuza getirmesi gerekince, yaninda bir
inekle yol kenarinda stant kuruyor David Lynch; bu sekilde haber olacagim
biliyor, hentiz sosyal medya reklamciliginin, viral pazarlama tekniklerinin
gelismedigi donemde yine 6ngorild, ilerici bir hamle yapiyor yani. Inland
Empire’t bir punk sanat¢i gibi anarsistce, neye benzeyecegini kendisi de
bilmeyecek kadar deneycilikle, risk alarak tiretmesi anlatimi1 daha kaotik, 6zgiir,
yenilikei, cesur ve boylece daha karmasik, zorlayici, miidanasiz kiliyor.

Inland Empire’la girdigi (ya da genglik giinlerine geri dondiigii) Giretim tarzini
¢ok seven David Lynch, vefatina kadar boyle 6zgiir, “kafasina gore eglenerek”

devam etti; besteledigi sarkilarda, ¢ektigi videolarda, yaptig1 resimlerde, kamera
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karsisina gecip sundugu o absiirt hava durumu serisinde, Spielberg’iin filminde
rol almasinda, Vladimir Putin’i ice bucket challenge’a ¢agirmasinda... Elinden
disiirmedigi sigarasi ytiziinden saglig1 bozulduktan sonra, gectigimiz 20 Ocak’ta
olim haberi geldiginde biitiin bu dtretimlerin bittigini, hepimizin estetik
diinyasinda izler birakan, son kirk yilin kreatif egilimlerini derinden etkileyen,
David Bowie gibi “uzaydan gelmis” hissi uyandiran, sag stili cok ikonik stiper
yaratict dedenin artik yasamadigini 6grenmek diinyanin biitiin sinefillerini
hiiziinlendirdi. Lynch’in sanat1 sinirlar1 agmis, hepimize ulagsmis ve tasarladig:

kabuslarin aksine, insanlarda bir sevgi duygusu, giilimseten bir hogluk birakmuisti.
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INLAND EMPIRE: HIPERKRONI

Hasan Cem (Cal

David Lynch’in Inland Empire’ inin, anlamla i¢in i¢in kaynayan, ¢ok boyutluy,

katman katman agilan hikdyesi, ayn1 anda zamanin, bir belirlenim olarak zamanin
karmasiklasmasindan da, zamanin, dogrusallig1 yalnizca bir devre pargasi haline
getirdigi, hi¢ mi hi¢ 6ncelemedigi bir giriftlesmesinden de ayrilamaz. Filmin zaman
yapistyla ilgili soylenmesi gereken ilk sey sudur: Film birden ¢ok zaman hatti
icermenin yani sira birden ¢ok zaman kipligi icerir ve en nihayetinde zamanin ayna
imgesi olan, zamanin bir nevi lagvini, ilgasini imleyen sonsuzlukla ya da tiim
zamanlarin esanli veya eszamanli mevcut bulundugu bir “zamansiz zamansallik”la
bir araya gelir, kavusur. Ama bu, bir yandan da ikinci bir seyi belirtmeyi zorunlu
kilar: Film, zamansal olanin zamansiz olana meylettigi bir zamansallig1 haizse, ayni
anda, halihazirda tiim zaman kipliklerini, ge¢mis, simdi ve gelecegi tek bir imgede
iceren bir kapsami da haizdir, zira sonsuzlugun perspektifinden tiim zamanlar estir
ve iste, Inland Empire’in zamaninin imgesi de son kertede budur: Zamansiz

Zaman.

SEKANS Sinema Kilturd Dergisi
Subat 2026 | Odak: David Lynch | s. 139-149



Adim adim ilerleyelim. ilkin s6z konusu olan bir paradoks degil bir mantik
olacaktir: Kendinde zamanin mantig1. Bu ne demektir? Oziinde, dogrusal zamanin
lagviyla ortaya ¢ikan, zamanin harekete indirgenmedigi, Oyleyse bir sabit haline
getirilmedigi, aksine bir degiskenden bagka bir sey olarak diistintilmedigi bir
zamansallik, boylesi bir zamansalligin imgesi. Ger¢ekten, Lynch’in bu filmde
urettigi sey budur: Film en basindan itibaren farkli zaman devreleri iginde bulunan
karakterlerden olusur ve dahasi, bu karakterlerin kim olduklarini da bu devreler
belirler. Higbir karakter icinde bulundugu zamandan ayr diisiiniilemez ve yine,
Ustiine ustliik, birbirlerinden de; tiim zamanlar i¢ ice ge¢mis oldugu ve karakterler
zamanlar arasinda da gidip gelebildigi dl¢tde.

Dustintldiigiinde, Inland Empire’'da birbiriyle iligkilenen, iliskilenmeyi
kesmeyen, ikisi kosut oldugu kadar girift, biri tamamen sanal, digeri ise bu ti¢linti
iceren, kapsayip kusatan, kat eden, hatta kendine ¢eken zamansallik bulunur ve
bunlara tekabiil eden, yine dortli bir bilis diizeyi ya da sathalamasindan
miilhemdir film. Bu zamansalliklar zamanlar arasi [intertemporal], zamanlar 6tesi
[transtemporal], zaman alt1 [subtemporal] ve zamansiz [atemporal]
zamansalliklardir, bunlara sirasiyla tekabiil eden biligsellikler ise déja vu,
anamnesis, limbo ve nirvana’dir. Lynch’in filminin anlatisi, eger ki bir anlatisi
varsa, tamamen bu zamansalliklarin ve bilisselliklerin, daha dogrusu bu zaman-
bilis ¢evrimlerinin etrafinda ve icinde doner ve hi¢bir sekilde onlardan ayrilamaz.
Ve tabii imgesi de bunlara miitekabil ve muhasir bir sekilde olusum gostermeyi
kesmeyecektir.

Temel kasit agik¢a sudur: Lynch’in filminde zaman tamamen modiler bir
belirlenimdir ve higbir sekilde dogrusal degildir, dolayisiyla algiyla 6zdeslesmez.
S6z konusu olan, bu filmde, dogrusal akan zamanlarin bir alay [procession] degil,
bir “paralel kurgu” degil, aksine, bunun ¢ok ama ¢ok otesinde, dogrusalligin
giderek daha da sastig1, gecmis, simdi ve gelecek arasindaki ayrimin yittigi, farkl
bilis diizeylerinde, dolayisiyla zaman hatlarinda yasayan karakterlerin imgeyi git
gide daha c¢ok istila ettigi bir ¢ok zamanli [multitemporal] filmsel kurgu
kompleksidir. Lynch’in filminin anlagilmazligi da zaten bundan kaynaklanir:
Zamanlar “ayni zamanda” hem birbirine bagli hem birbirinden kopuk hem de
zamansizin perspektifinden goriiliir ve nihayetinde, neden ile sonug¢ arasindaki
baglantiy1 tesis etmek zorlastig1 gibi, bu ilkenin gegerlilik arz edip etmedigi dahi
bir soru isareti haline gelir. Diger bir deyisle zaman, filmde imgesi iiretilen seydir;

kendinde, kendi i¢in ve bir nevi yitene dek.
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Filmdeki “gariplik’lerin tahlilini yapmayi, “sembol”’lerin anlamini kavramaya
calismay1 ve “alt metin”leri okumay1 birakirsak, filmin basindan itibaren zamanin,
dogrusal akmadigi bir hatta seyrettigini, bunun farkina varma halinin ise filmin
“ana konu”su oldugunu, dolayisiyla filmde zamansiz olan ile en st diizey
bilinglenme ya da “aydinlanma”nin bir tutuldugunu kavrariz. Nikki Grace’in evine
gelen komsu, 6rnegin, bunun bir gostergesidir. Nikki'ye yarin nerede oturacagini
soyler ve gercekten de Nikki yarin orada oturur; bunu garipsese de, buna inanmasa
da s6z konusu olan budur. Dolayisiyla daha en bastan farkli bilis diizeyleri ve
zaman algilar1 i¢inde varlik gosteren odaklar oldugunu anlariz, en azindan bu ima
edilendir. Nikki baglangi¢ta zamani dogrusal algilar, ama kaderi “bagka”dur.

Kader: Inland Empire’in merkezi kavramlarindan biri. Ama yine de s6z konusu
olan dogrusal bir hatta seyreden bir kader degil, bir dogum ile bir 6liim arasindaki
diiz ¢izgiyi mesken edinen “yazg1” degil, daha ¢ok Nikki'nin giderek Nikki olmay1
kestigi, once benligini, ardindan kendiligini degistirdigi, en nihayetinde de her tiir
kendilikten azat héle geldigi bir hattin (6n) belirlenmigligidir. Nikki oldugu ancak
basta iddia edilebilecek kadin, oynadigi rol icab1 Susan Blue olur, ama Susan Blue
rolii de On High in Blue Tomorrows filminin remake’i ve tamamlanmamis olan
ve (bir Polonya kissasiyla iligskilenen) lanetliligi defalarca bahis konusu hale
getirilen filmde rol alan “kayip kiz’a dayanir ve tabii, Nikki giderek roliine
gomiildiigiinde, kayip kiza da bilhassa doniismeye baslar; ama tabii kendince yani
Sue olarak.

Mesele basitge sudur: Nikki Nikki olarak Sue olup kayip kizin onu arafta birakan,
karmik oldugu soylenebilecek borcunu 6demek i¢in dogmustur ve Sue olarak
oldiigiinde bu borcu 6der, fakat Sue olarak 6liip kayip kizin borcunu 6demek de
Nikki'nin kaderi oldugu oranda Nikki ortadan kalkar ve kayip kiz da filmin
basindan beri kilitli kaldigi odadan (yok olup havaya karigarak, diyelim ki
eterikleserek) g¢ikar, boylelikle de filmin sonunda Nikki/Sue, daha dogrusu
tamamen degismis haliyle Nikki, kendisi oldugu sdylenemeyecek, kendilik asir1 bir
biling diizeyinde, zamansiz bir zaman iginde konumlanir, bir nevi “erer”. Ozet
basitce budur ve esasen, film boyunca s6zii edilen “6denmemis bor¢” da tam da bu
akiga, siirece isaret eder; bor¢ 6dendiginde film de bitecektir. Filmin konusu
bor¢tur, 6denisi de filmin kendisi.

Peki, bor¢ nedir? Borg, kayip kizin, zaman makinesi olarak saati (kayip kizin
kocasinin reankarnasyonu olan “hayalet” de saatg¢idir) kullanip kendi 6limiiyle

sonuclanan kaderini degistirmeye calismasiyla alakalidir; zamanin akis seklini
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degistirmeye ¢alistigindan, hile yaptigindan diyelim, “bir oyun olarak zaman”in
disina atilir; zamandan tamamen kopuk olmasa da onun iginde bir eylemlilige
sahip degildir, diger bir deyisle zaman alt1 dedigimiz diizeyde varlik arz eder. Tam
da bu nedenle kayip kiz, bir televizyon basinda, bizim Inland Empire olarak
bildigimiz filmi izler ve filmi izlerken bekledigi, esasinda kendi borcunu 6deyecek
Nikki'nin, Sue’yla 6zdeslesip onun kaderini onun yerine nihayetine erdirecek
Nikki'nin Sue olarak yani onun, kayip kizin tiirevi ya da cesitlemesi olarak
Olmesidir. Ve gercekten, Nikki Sue olarak oldiigiinde, kayip kizin 6ldirmeyi
planladig1 ama o6ldiiremedigi Doris (ki kayip kizin kocasinin kendisini aldattig:
kisidir) tarafindan oldirildGgiinde, Nikki kayip kizi gorir bir hale gelir ve bu,
onun da kayip kizin da ermesidir ki zaten tam da bu nedenle Nikki tam da bu
noktadan sonra kendiligini asar ve kayip kiz da yine ayni noktanin ardindan yok
olur. Goriilen ile goren arasinda bir ayrim kalmadiginda, bakan ile bakilan bir
oldugunda ortada yalnizca gorti, bir tiir igebakis kalir ve film film olarak kendini
asar: Artik gortilen Inland Empire, kayip kizin filmin sonuna dek izlemis oldugu
Inland Empire degildir. Nikki 6demek i¢in dogdugu borcu o6dediginde, Sue
olusunun kaderi oldugunu kavradiginda, diger bir deyisle kendini filmin en
basindaki filmin, film iginde filmin, daha dogrusu o filmin yansidig1 perdenin
icinde gordiiglinde, tam da bu anda hi¢ kimse olur ve sonrasinda, filmin basindaki
hole geri doner fakat bundan bdyle orast ayni yer degildir; zamanin, bu 6rnekte
filmin Otesindedir. Basitge: Nikki zamani, bir pranga olarak zamani agmistir. Ve
iste, zaman da degismistir: Zaman altindan zaman disina.

Ama yine de tiim bunlar filmin sonuna nasil gelindiginden fazlasini ifade etmez
ve tipki film gibi, filmi biraz geri sarmak, filmin zamansal boyutlarini ve bunlara
mukabil ve miitekabil bilis diizeylerini bir bir tartigsmaya a¢malk, filmin sonuna dair
pek ¢ok seyi acikliga kavusturmayr miimkin kildig1 oranda, filme dair daha
derinlikli bir anlayis1 saglayacaktir. Dolayisiyla zamanlari, dogalar1 geregi hicbir
siralar1 olmadigindan, sirayla degil, ama tek tek ele almak elzem goziikiir ve tabii,
tekrarlarsak, onlara tekabiil eden biling¢ dlizeyleriyle birlikte.

Zamanlar arasilik ve déja vu. Ilk olarak, bu baglamda s6z konusu olan agiktir:
Inland Empire’da, daha en bagindan beri, zaman hig¢bir zaman bir hatt1 belirtmez,
bir araligi belirtir ve aralik, kendilikler, kimlikler, diyelim ki karakterler
arasindadir. Tam da bu nedenle, 6rnegin, Sue, her ne kadar ondan farkli bir
varolusu haiz olsa da, onun bir tiir sanal eslenigi olarak var olsa da Nikki'nin

yasadiklarimi kendi yasayacaklari olarak goriir: Sette goriinmeksizin hareket eden
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ve ses ¢ikaran kisi, nitekim, Sue’dur, ama ayni zamanda bir zamanlar Nikki olan da
kigidir ve sette gordigili, Sue olarak, esasinda kendisidir; tabii birka¢ giin 6nceki
(tam olarak iki giin evvelki) kendisi. Dolayisiyla deneyim ettigi, aslinda halihazirda
yasamis oldugu seydir, ama bu basit bir hatira da degildir zira 6yle olsaydi,
karakterin hem etki eden hem de tepkiye sahip olan olarak konumlandirilmasi
mimkiin olmazdi. Ama iste, degildir: Sue Nikki'nin yasayacagi seyi ona
yasattigindan, aslinda Nikki'nin gelecegidir fakat Nikki de, su halde, Sue’'nun
gecmisidir ve bu iki boyut arasinda devinen de Nikki/Sue’dur; yani Sue’yla
ozdeslesen, kaderi, yazgisi bu olan Nikki. Dolayisiyla imgesel diizeyde bakildiginda
s0z konusu olan aslen bir déja vu etkisidir; ¢linkii Sue yalnizca zamanin kipleri
arasinda yolculuk yapmakla kalmaz fakat halihazirda bu yolculugu yapacak olan
Nikki'nin kendisi oldugunun ayirdina da varir ki bu, Nikki'nin halihazirda
yasamis/yasayacak oldugu bir seyi hatirlamasi anlamina gelir: Catallanan zamanin
rotarla tanimlandigi ve boliinen kimligin tizerine kapandigi bir devre. Ve bu da déja
vu'nun mitkemmel bir tanimidir: Bir yasamin, kendini kusatan zamanin kiplikleri
icinde dogrusal olmayan bir tarzda devinimi.

Zamanlar étesilik ve anamnesis. Ikinci olarak, diger taraftan, zamanlar arasilik
yalmizca Nikki ve Sue’yu, daha dogrusu Nikki/Sue’yu, ama ayni zamanda Doris’i
(kendisi “Who is She” adindaki “adsiz kisi’dir de) ilgilendirdigi kadariyla, esasinda
Inland Empire’in asli zaman boyutuna isaret etmez. Nikki'nin Sue olarak, tam da
bu suretle kayip kizin reankarnasyonu oldugunu anladigimiz diizeyde kavrariz ki
esasinda s6z konusu olan bir zamanlar arasiligin da otesinde, disinda, ardinda
bulunan bir zamanlar o6tesiliktir. Bu raddede zaman, artik bir kendiligin kendi
geleceginin ge¢misini deneyim edisine, daha dogrusu bu deneyimin miimkiinlitk
diizlemine karsilik gelmez, daha ziyade bu kendiligin “6nceki hayat”inda oldugu
ve yaptigi seylerin farkindaligina erdigi bir boyutu, dyleyse kendi olmaktan ¢iktigi,
kendi kendini astig1 bir boyutsalligi imler ve ilgilendirir. Burada, kayip kizin
modern reankarnasyonundan ama ayrica Nikki'nin Sue’ya evriminden ve tabii adi
bilinmeyen kadin olarak Doris’ten s6z etmeyiz fakat Sue olarak Nikki'nin, basit¢e
Sue’'nun kayip kizin kaderini yerine getirmesinden, raya sokmasindan s6z ederiz.
Tam da bu nedenle film boyu Sue, tiirlii yolla kayip kizla iletisime gecer. Ornegin
saati kullanarak kendi hayatinin kayip kizinkinin bir ¢esitlemesi, tiirevi oldugunu
kavrar; zamam geri alarak, ona etki etmeye calismaksizin “daha once kim
oldugu’na bakar (ve “zamana uyar”). Ve tabii, Sue'nun kayip kizin reankarnasyonu

olma nedeni de, esasinda Nikki'nin kocasini aldatmasi, dolayisiyla kayip kizla ayni
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duruma diismesidir ki bu, onu Sue olmaya yonlendiren de seydir; karmik terimlerle
ifade edilecek olursa. Bundan dolayidir ki Nikki bir noktada yasadiklarinin
senaryoya benzedigini syler (ki 6ncesinde de, kocasini aldattiginda da benzer bir
farkindaliga yarim yamalak ermistir) ve o anda Sue ile Nikki birbirinden ayirt
edilemez olmaya baslar: Nikki/Sue olur. Bir kendilik amalgami. Fakat asil
farkindalik, zamanlar otesiligin sagladig: biling diizeyi olarak anamnesis, Sue'nun
onceki hayatinda kim oldugunu fark etmesiyle zuhur eder ki o da, tekrarlarsak,
kayip kizdir. Her ne kadar Sue ile Nikki farkli karakterler olsa da, her ikisinin de
bir ge¢misi bulunsa da yine de Nikki, Sue karakterini “oynama”y1 kabul ederek ikisi
yani “kendi ile 0” arasinda bir koprii kurmus olur ve Sue olmak ile Nikki olmak,
Nikki'nin Sue roliine birliinmeyi ve boylelikle boliinmeyi kabul etmesiyle
birbirinden ayirt edilemez kendilikler halini alir. Bu kendiliklerin ¢6ziilmesi ise
kademeli olarak Sue’'nun Nikki'nin rolii oldugunu fark etmesi ve ayni anda kayip
kizin reankarnasyonu oldugunun tam anlamiyla farkina varsiyla ortaya
konacaktir. Sue (ki aynit anda Nikki'dir de bu raddede, ¢tinkii “6ldiikten sonra”
gorir kendini) kendini perdede gordiginde ilk hakiki ¢ozillme, kayip kiz
oldugunu fark ettiginde ise ikinci ve nihai olani gerceklesir ve bu nihai farkina
varisla birlikte Sue, tekrarlarsak, kayip kizla, sanal eslenigi oldugu seyle bir olur ve
yitip gider. Diger bir deyisle, buradaki Sue, yalnmizca zamanlar otesi bir
mevcudiyetin ifadesi olmakla kalmaz, ayrica kendi zamanini da asip zaman alt1 bir
boyuta, kayip kizin var oldugu boyuta gecer ve gectiginde, zamandan ¢ikmis olmak
suretiyle, daha dogrusu ne zamansal ne de zaman Gtesi olan bir diizleme gegis
yaparak, oyleyse kendi oOtesine gecerek gozden kaybolur. Bu noktada da zaman
otesilik bir karma ya da melez zamansal belirlenim olarak, anamnesis yani 6nceki
hayatlar1 hatirlama hali istiinden, mevcut bir hayata kodlu olan diger bir hayatin
karmik ytlikiinii tasima haline isaret eder ve bu yiik, yiikii tasiyanin, diyelim ki bu
zamanda bulunanin, “borcu olan”in oldugu kisi olarak olimudir. Filmin
terimleriyle: BoOylelikle tamamlanmamis film tamamlanir ve tamamlanan film
Sue’nun ve kayip kizin eszamanli yitimiyle sonuclanir. Kisacasi bedel 6denmistir.
Zaman altilik ve limbo. Ugiincii olarak, zaman alt1 diizeyde esasinda bir limbo
hali ya da yogunluguyla kars1 karsiyayiz. Bu en basit zamansal iz veya im veyahut
imzadir zira tek bir karaktere, kayip kiza adanir. Her ne kadar film boyunca
goriniip duran, ti¢ tavsanin icinde bulundugu, Lynch’in Rabbits filminden

kesitlere dayanan sekanslarin da bu tip bir zamansallik yarattig1 iddia edilebilir olsa
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da biliyoruz ki 6ziinde o alan zamanlar 6tesiligin varlik kosulu olarak boyutlar arasi
gecisleri miimkiin hadle getiren bir 6zel alan ya da bolgedir; Andrei Tarkovsky'nin
Stalker’indakine benzer bir zone’dur. Zaten kayip kizin televizyonunda gortilmesi
de bu tezi onar: Tavsanlar bir zaman alt1 diizeyde, bir limbo halinde var olmaz, bir
arafta degildir, fakat zamanlar otesi, birbirini 6teleyen, birbirinin 6tesinde yer alan
zamanlarin arasinda gecis yapmaya calisan ya da hdlihazirda bu gegisi yapmis
kimselerin kullandig1 bir tiir yok-yerdedir. Orada esasen tavsanlar bile tam
anlamiyla yasamaz, zira orasi (eger “orasi” diye bir yer varsa) bir tiir imkanlar
kiimesi ya da (Schrédingerci) siiperpozisyon kutusu gibi ig goriir; Sue’nun orayi, o
oday1r aradiginda konustugunun bir diger zaman boyutundaki kocasi, oraya
gittiginde gordigiiniin ise tam manasiyla hi¢ kimse, bombos bir salon olmasi da
bundandir; ¢iinkii orasi ve tavsanlar, hangi zaman mesken ediniliyorsa onun
otesinde bulunan kimselerin maskeleri ya da gizil suretleridir; kendilerinden baska
her seydirler (Oray1 desifre edilmis halde, “tavsan yuvasi” olarak, katiksiz ve
filtresiz goren ise yalnizca kayip kiz gibi durur). Zaman alt1 diizeyde ise s6z konusu
olan karsilikli 6telenmis zamanlarin bir gegisliligi degil, daha ziyade zamanin
icinde bir fail dahi olunmayan, onu, zamani yalnizca edilgence deneyim etmeye
tabi olunan bir zamansallik, zamansal durumdur (ve tabii duyum da). Ve iste, kayip
kizin icinde bulundugu durum da tam olarak budur; o ki zamanin ne icinde ne de
biisbiitiin disindadir ama aradadir, borcu 6denene dek aradadir ve bu konuda
yapabilecegi hi¢bir sey yoktur, “izlemek”ten baska; izleyicinin de izledigi seyi, filmi,
Inland Empire’1. Dolayisiyla kayip kiz bir bilis diizeyi olarak limbo’dadir: Zamanin,
icinde yer alinamaz, faili olunamaz bir nesneye indirgendigi, zeminsiz, temelsiz,
yersiz bir zaman duyumundan miilhem, mutlak kontrolsiizlitk halinde olunan
(kayip kizin siirekli aglamasi) bir deneyim.

Zamansizlik ve nirvana. Dordinci ve son olarak ise zamansiz olan zamanin,
paradoksal bir zaman devresinin icinde buluruz kendimizi. Bu devreye nasil
varilir? Esasinda anamnesis hdalinde biligsel, zaman otesiligin deneyiminde de
zamansal ifadesini bulan devrenin bir sonucudur bu devre. Tekrarlarsak: Sue
olarak Nikki, kayip kizin kaderini yerine getirerek, onun hayatinin bir tir
cesitlemesi olarak, ornegin onun gibi “sokaklara diiserek”, onun oldirmeyi
planladig1 kisinin reankarnasyonu tarafindan o6ldiriilerek (Doris), kocasi
tarafindan aldatilarak vesaire var olur, fakat ayni zamanda tim bunlarin
farkindaligina yani tim bu siirecin bir kaderin, yazginin ifadesi oldugunun

bilincine de vararak, esasinda kayip kizla bir oldugunu anlar ve bu anlayis ki onu
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aydinlanmanin, Nikki'yle de kayip kizla da ayni anda bir oldugunun, dolayisiyla
her seyin altinda yatan birligin, (Lynch’in deyisiyle) “birlesik alan”in bilincine
yikseltir. Su halde, Sue'nun 6limi esasinda iki (iligkili olsa da) ayr1 durumun
ifadesidir: bir, kayip kizin zaman alti zamansalliktan c¢ikisi, zamanin digina
atilmighigini imleyen odadan azat olusu ve iki, Nikki'nin Nikki olarak, Sue’'nun
O0liminiin ardindan fakat Sue olmus olmak vasfiyla bilincindeki bir ytlikselme
[ascension]. Birinci durumun ne ifade ettigi agiktir: Kayip kizin borcu 6denmistir;
sanal eslenigi ya da kurgusal reankarnasyonu olarak Sue onun yerine 6lmiis, bir
“cesitleme sureti” olarak cemberi kapatmustir. Ikinci olarak ise bambaska bir
durumla karsilasiriz ki o da sudur: Sue bir nevi nirvand’ya eristigi, samsara’dan
¢ikt1g1, samadhi’ye vardigi anda yani bir kendiligi olmadigini, Gyleyse benligi
bulunmadigin1 kavradigi zaman, esasinda dogrudan Sue olmaya karar vermis
Nikki'nin de kelimenin tam anlamiyla erdigi vakittir. Tek fark, ilk erme halinin bir
borcun 6denmesine isaret etmesi yani bir “negatif kader” olmas, ikincisinin ise bu
kaderin tastyicisi olmak vasfiyla yar1 yartya kendisi olan (Nikki'ye “yarim dogmus”
[half-born] oldugunu séyleyen bizzat komsusudur) ama tam da yine bu kaderi
nihayetine erdirmeyi (bilingli ya da bilingsiz) segerek kendini tamamlayan
Nikki'nin aydinlanigina isaret etmesi yani bir “pozitif kader’e gondermesidir
[referment]. Bu nedenle filmin sonunda komsusu (tipki basta oldugu gibi) ona
tekrar gelecekte olacagi vyeri soyler, ama bu sefer Nikkinin gordagd,
tamamlayacagi kaderin basinin basi, Sue olmayi secisi degil, daha ziyade kendi
basina, kendi payina koltukta oturan, mutluy, stikunetli, “kendini agsmis” Nikki'dir.
Ve iste, tam da bu Nikki filmin sonunda, bir bakima tiim zamanlar iceren bir
yerde, “zamansiz bir yer’de konumlanir ki bu da manidardir; zira Nikki Sue i¢in bir
kaptan [vessel] fazlasi olmadigini anladiginda, bu, onun kendini de agmasini saglar.
Kendisi diye bir sey hi¢bir zaman var olmamistir ve dahasi, hi¢ kimse hi¢bir zaman
var olmamugtir; var olan tek sey, ayni olanin farklanarak geri dontist, farkin tekrari,
farktaki tekrar, tekrardaki farktir: Sue'nun cesitlemesi olarak Nikki. Nikki Sue
olarak bunu anladiginda zamanin disina tam manasiyla ¢ikar ve artik zamansizda
konumlanir, zamanin diginda degil 6tesindedir; zamanin disinda askida kalanin
(kayip kiz) borcunu 6demis, karmasini kapatmig, kendini de bu suretle agmus,
“zamani yenmis” ve boylece sonsuzu mesken edinmistir. Filmin sonundaki yer,
zamansiz yer olarak ifade ettigimiz yer de iste burasidir. Burada her sey ve herkes
bir, esanli olarak mevcut, zamanin 6tesinde ve saadet [bliss] icindedir. Bundan

dolayidir ki Lynch’in filmlerindeki diger karakterler de buradadir; Twin Peaks’ten,
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Mulholland Drive’dan karakterler holde mevcuttur. Oyle ki filmin icindeki film,
sanal film, On High in Blue Tomorrows'taki karakterler dahi buradadir; ¢iinka
bu diizeyde sanal ile reel arasinda hig¢bir ayrim kalmaz ve tim ikilikler ¢oziliir.
Burasi ki zamansiz olandir, ama ayni zamanda, bir bilis diizeyi olarak nirvana’ya
karsilik gelir. Zamansiz olana agilarak Nikki, daha dogrusu Nikki dedigimiz ama
artik Nikki dahi olmayan “sey” nirvana’ya da erigmis olur. Saf saadet i¢indedir
bundan boéyle: Giiliimser; sonsuza dek.

O halde biitiin bunlar hesaba katildiginda Inland Empire’a dair son kertede
soylenebilecek olan sey nedir? Bu filmin amaci ya da seyirciye “mesaj”1 nedir?
Lynch’in net bir dille, agik¢a, filmlerinin bir “anlam” olmadigimi séyledigini,
bunun altin1 kalin kalin ¢izdigini biliyoruz. Dolayisiyla Inland Empire’in da bir
istisna olmadigina emin olabiliriz. Ama yine de Lynch bu tip sorulara (“anlam dair
sorular”) cevap vermiyorsa bunun nedeni, sorularin bir cevab1 olmamasindansa,
sorularin yoneltildigi seyle, filmle bir ilgisinin bulunmamasidir. “Bu neyin ifadesi?”,
“Bundan sonra su niye oldu?” ve “Bunun sununla baglantisi nedir?” gibi sorular
tirli nedenle Lynch’in filmlerine yonlendirilse de genel itibariyla bu filmlerin
modus operandi’sinin ayirdina varamamis olmanin da birer gostergesidir.
Gergekten, Lynch en az da simgelerle, nedensellikle ve verili baglantilarla
ilgilendiginden, anlam da (en azindan “anlamin geleneksel anlami”nda) ekseriyetle
bu kosullar altinda miimkiin oldugundan, Lynch’in filmlerinin (miimkiin en
teknik anlamiyla) bir anlami yoktur; ¢iinkii anlamin degil sezginin ihtisas alaninda
is gortiirler. Inland Empire da bu agidan istisna gibi goziikmez, hatta belki par
excellence ornektir: Simgelerin yerine kodlar1 (zamani kodlayan bir sey olarak
saat), nedenselligin yerine tist-nedenselligi ya da “ruhsallik” denen seyi (nedenleri
asan bir neden olarak reankarnasyon), verili baglantilarin yerine cegitlemelerle ig
goren bir sistemi (evrenin dongiisel modeli olarak samsara) yerlestirir; “oldugu
bilinen” degil “oldugu sezilen”in imgesini sunar. Dolayisiyla filmin hasbelkader bir
anlami varsa bu, Lynch’in neredeyse tiim filmlerindeki anlamla aynidir: Riya,
anlamin limitinin alindigi, boylelikle her daim anlamsiza agilan, dolayisiyla akil
degil, duygu dahi degil, sezgi yoluyla eylenen bir diizlemdir; kisinin kendi
derinliklerinde kendini kaybettigi bir “yer”.

Sonug olarak, Inland Empire’da da mantik degismez, degismeyecektir ama
mithim bir farkla: Artik s6z konusu olan rityanin bilindik riiya olarak tanimi degil,
iginden ¢ikilamaz bir riiya da degil (6rnegin Eraserhead deki gibi bir bitimsiz riiya

olarak kabus), daha ziyade gercekligin “rliya cinsinden” bir tanimidir. Bu film
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Lynch’in (uzun metraj) son filmiyse bunun bir nedeni var: Riiyanin daha ug¢ bir
taniminin yapilmasi imkansiz. Hakikaten Lynch, bu filmiyle ilk filminden beri
cizmeyi kesmedigi, asilamaz goziiken bir sinir1 agar: Bitimsiz riiyalardan, riiya
olarak baslayip riiya olarak son bulan bir dinamikten, hatta rityavari bir sekilde
hareket edilen zaman-mekanlarin imgesellestirilmesinden (Mulholland Drive’da
Hollywood, Lost Highway’'de de otoban bdylesi bir isleve sahiptir) bile el etek
ceker ve gercek addedilenin ta kendisinin riiyayla kavusacagi, gergek ile riiyanin
ayrimsanmasinin miimkiin olmayacagi bir imge olusturur; yepyeni bir riiya imgesi.
Bu imge ki daha filmin basinda, riiyanin nesnesi olarak neyi alacagimi belli
edecektir: Bir mecra olarak filmin ta kendisi, ama ayrica Inland Empire. Tam da
bu nedenle film kendi iginde kendini izletir; filmdeki herkes tipki seyirci kadar, biz
denli filmi izler. Sue, kayip kiz, Polonyalilar ve digerleri agik¢a veya ortiik olarak
filmi izlemistir ve onlar ile biz arasinda bu bakimdan bir fark yoktur; en azindan
filmin “seyirci”yi konumlandirdig1 yer budur. Ve iste, bu yer ki yeni ve terminal bir
rilya imgesine mahal veren yerdir de: Artik goriilen higbir sey riiya degildir, fakat
gercek olan sey, rilya olduguna dair en kiiciik bir emare dahi tasimayan sey
riyaymis gibi var olacaktir yani her sey riiyadir; uyanildiginda her seyin riiya
oldugunun anlasildig: bir tiir ritya. Her seyin her an her yerde oldugu, herkesin
herkes ve her sey oldugu, her seyin aynt anda hem miimkiin hem de imkansiz
bulundugu bir zaman-mekan olarak gergeklik, bu anlamda, Inland Empire’in
rilyadan anladigi seydir ve tabii, tanimi geregi rityadir da. Zaten filmin 6zel ve 6zgiil
bir anlamda bir meta-sinema 6rnegi olmasi da bundandir: Icinde birligin cok ve
¢oklugun bir oldugu bir film, bitimsiz, sonsuz dizilere dair bir film, kendini de
kapsayarak, kendi kendine de referans vererek, diger bir deyisle kendini de icererek
icerigini yankilayacaktir. Filmin her seyden evvel filmin yani gercek degil de sanal
olan filmin baslamasiyla baglamasi bosuna degildir ama iste, izledigimiz film
gercek oldugu oranda, ama sanal olan film de bu filme isaret ettigi, onunla aym
film oldugu diizeyde, film gercektir de. Bir nevi icerdigi karakterleri maruz
biraktig cesitlemeye kendini de maruz birakir film ve bu, onun gergekligidir, ama
rilyasiligi da. Hangi filmin gergek hangisinin riiya oldugunun bilinmedigi degil,
bunun bir 6neminin dahi kalmadig: bir noktada baslar Inland Empire. Bitisi ise
(gordigimiiz ve tahlil ettigimiz tizere) ayr bir konu.

Peki, son olarak, filmin bir “son film” olmasinin nedeni yalnizca rityanin asiri, ug,
asilmasi olanaksiz duran bir tanimini vermesi midir? Oyle gdziikmiiyor. Daha

ziyade s6z konusu olanin, Lynch’in yarattig: bir tiir tamalg1 [apperception], tim
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filmografisinin bir Aufhebung’u oldugunu soyleyecegiz. Bundan kasit nedir? Sudur:
Filmin, Lynch’in yaptig1 filmlerin tamaminin imgelerini kapsayan, bu imgeleri
icererek asan, bu imgeleri kendi imgesinin devre pargalari hdline getiren ve
boylelikle de onlarin parcalar halinde sagladig: algilari tiimleyen, tamamlayan bir
mahiyete sahip olmasi. Bu anlamda film, yalnizca zamansal boyutlarla iligkilenen,
bu boyutlarla bogumlu biling diizeylerine dair degil, seyirciye sundugu paradoksal
imgeye, zamansiz zamanin imgesine dair de degil, ayrica ve bilhassa Lynch’in tiim
filmografisine dairdir. Bu filmde Lynch, her bir filminin otantikligini koruyarak,
diger filmlerini var eden total imgeleri (asla belirli motifleri, figtirleri ya da
simgeleri degil) bu filmin igine gémer, sikistirir ve bir “yol”’un boyutlari, kendini
asan kendilige, sik sik adimi gecirdigi Atman’a, evrensel kendilige ulasmanin
safhalar1 olarak kaydeder. Lost Highway'de telefon araciligiyla katedilen zaman
boyutlar (bkz. tavsanlar), Mulholland Drive’da degisen ad ile doniisen hayat
arasindaki iligkisellik (bkz. Sue ile Nikki), Eraserhead’de riiya gormeye
hapsolmusluk/arafta olma hali (bkz. kayip kizin odasi), Twin Peaks’'te ve Twin
Peaks: Fire Walk with Me’de miihrii kirllamayan makus alin yazisi (bkz. Sue'nun
olimii) ve dahasi, iste bu safhalar, daha dogrusu vechelerdir; her biri kendi payina
Inland Empire’'in “gercek riiya’sinda oOziimsenmistir. Bu anlamda Lynch’in
filminin, ¢ok 6zel bir anlamda daha ¢ok zamanl oldugunu séylemek, belirtmek
gerekir: Yalnizca gesitli zaman kipi ve imi igerdiginden degil, farkl: filmlerinin
zamanlarinin isleyis bicimini de kendine yedirdiginden. Bu anlamda filmde,
“kendini asan zaman” ya da “hiperkroni” diyebilecegimiz seyin iki anlami var
gibidir: zamanin, birbirini asan, son kertede de zamansizda bir olan devreler
halinde serimlenmesi ama ayrica, daha dogrusu bunun bir diger yiizii olarak,
Lynch’in 6teki filmlerinin zaman im ya da imzalarinin bir biresim, diger bir deyisle
sentez hdlinde sunulmasi. Bu Lynch’in son filmi ise tiim filmlerini “bir” kildigindan
otird Oyle, zaten filmin sonunda diger filmlerin karakterlerinin goriilmesi de
bunun bir diger, sonsal isareti. Diistiniildiigtinde, her seyin birligine, birlesik alana,
her bir seyin eszamanliligi olarak zamansiza dair bir filmin Lynch’in
filmografisinin birligine, biitiinliigiine, tamamina dair olmas1 da sasirtici bir sey
degil. Oyleyse hiperkroninin yegane tanimi bellidir: Zamani asmak, zamansizin
imgesini yaratmak, var tim zamanlarin bir bir sevk ve seferber edilmesi. Bu
ornekte: Icerdigi tiim zamanlarla, zamansal ¢okluguyla Lynch’in filmografisi. Ve

tabii onunla bu baglamda es oldugu kadariyla: Inland Empire.
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TWIN PEAKS’ IN AYNA DUNYASINA YOLCULUK,
HERKESTEN KAC TANE OLACAK?

Siiheyla Tolunay Islek

Kendini bilmek yanilgiya diismektir ve “Kendini bil” diyen kdhin
Herkiiltin basarabileceginden daha biiytik bir isten
ve Sfenks’inkinden daha karanlik bir bilmeceden bahsetmektedir.

Pessoa, Huzursuzlugun Kitabi

Inaniyorum ki kendimizi daha iyi anlasaydik kendimize daha az zarar verirdik.
Ama insanmin kendisi ile kendisine iliskin bilgisi arasinda bariyer gercekten de
yiiksektir. Insanin bilmemeyi tercih edecegi cok fazla sey vardir.

James Baldwin

O koordinatlart ona ben génderdim. Ciinkii ben, ben degilim! Ben, ben degilim!

Twin Peaks 3. Sezondaki Dianenin tulpasi

Dante Gabriel Rossetti “Kendileriyle Nasil Karsilagtilar” (1860) tablosunda
Orta ¢ag giysileri i¢inde bir c¢iftin karanlik bir ormanda kendilerinin ayna imgesi
olan baska bir ciftle karsilagsmasini resmeder. Pek de mutlu bir karsilagsma degildir
bu. Ikizini géren adam ofkeyle kilicini ¢eker, kadinsa bu tekinsiz manzaraya
dayanamayip bayilir.! Freud, “The Uncanny” makalesinde glinimiizde ‘kotiicil
ikiz’ olarak adlandirilan doppelgdnger figlirtiniin uyandirdig: tekinsizligin son
derece gii¢lii oldugunu soyler.? Zira yabancilagan, taninmaz bir hal alan 6zne bizzat
kisinin kendisidir. Almanca kokenli ‘doppelgdnger’ s6zciigi; doppel (ikiz, gift), ile
gdnger (giden) kelimelerinin bilegimi oldugu i¢in ‘yiirtiyen ikiz’ olarak da terciime
edilir. Doppelgdnger'in bilinen en eski kullanimi genellikle Alman Romantik yazar
Jean Paul'a (Johann Paul Friedrich Richter) atfedilir. Jean Paul, bu kavrama

Siebenkds (1796) adli romaninda deginir. Roman, goriiniiste birbirine tipatip

! Klein, N. (2024) Doppelganger, Ayna Diinyaya Yolculuk. Yap1 Kredi Yayinlari, s. 82.
2 Freud, Sigmund. (1955) “The Uncanny.” The Standard Edition of the Complete Psychological
Works of Sigmund Freud, translated by James Strachey, vol. 17, Hogarth Press, pp. 217-256.
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benzeyen iki arkadasin -Siebenkds ve Liebgeber- hikdyesini anlatir; bu kisiler
kimliklerini degistirip birbirlerinin hayatlarini ele gecirirler. Yazar terimi ilk kez
ortaya attiginda, doppelgdnger't ‘kendilerini goéren insanlar’ sozleriyle
tanimlamigtir. Alman Romantizmi'nden sonra gotik gelenekte karsimiza ¢ikar
doppelgiinger kavrami. Ornegin E. T. A. Hoffmann'in Die Elixiere des Teufels
(Seytanin Iksirleri, 1815) adli eserinde 6ldiiriilmiis bir kontun ikizi, Edgar Allan
Poe'nun William Wilson (1839) adli eserindeki bagskahramanla ayni adi tagiyan
rakibi ya da Robert Louis Stevenson'in Dr. Jekyll ve Bay Hyde'in Garip Vakast
(1886) adli eserindeki katil alter ego gibi birgok bagka 6rnekle birlikte kendini
gosterir. Doppelgdnger karakter; polisiye, bilim kurgu ve korku gibi tiirlere ait
sayisiz baska metinde ve filmde giderek goriiniir olur. Ornegin Oscar Wilde'in
The Picture of Dorian Gray (1890) adli romani, Hanns Heinz Ewers'in 1913 tarihli
Prag Ogrencisi (1913) adli filmi en bilinen 6rneklerdendir. Aslina bakilirsa
doppelgdnger, bir karakterden ziyade bir karakter islevidir. Ana karakterle fiziksel
ya da simgesel benzerlik gosteren, ayni kisiligin boliinmiis hali olan kottictil ikiz;
bastirilmis, inkdr edilmis ya da yasak yonleri temsil eder, ortaya ¢iktigi anda
tekinsizlik yaratir ve genellikle hikayeyi bir kimlik krizine stiriikler.

Koticil ikiz, tim bu tekrar eden ortintiiler nedeniyle kabuslarin ve tekinsizligin
yonetmeni David Lynch icin vazgegilmez bir temadir. Doppelgdnger'in amaci
kendi hikdyesini yasamak degil, baskasinin kimligini parcalamak oldugu icin
Lynch’in karakterlerini tanima siirecine hizmet eder. Lynch ve doppelgdnger
denilince Lost Highway (1997) ve Mulholland Drive (2001) filmleri akla gelir ilk
olarak. Ancak ne var ki Lynch evreninde doppelgdnger motifi/karakteri ilk kez,
Twin Peaks dizisinin birinci sezonunda (1990) karsimiza ¢ikar. “Rest in Pain”
isimli dordiincti bolimde Laura Palmer’in cenazesi i¢cin Twin Peaks kasabasina
gelen kuzen Madeleine Ferguson gorsel bir ikiz olarak kargimiza ¢ikar. Madeleine;
Laura’nin tipatip aynisidir, ama esmer, daha sakin, daha masum bir versiyon
gibidir. Aslina bakilirsa Laura’yr dizinin ilk bolimiinden itibaren sadece video
kaydindan ve fotograflardan gordiigimuzii disiiniirsek ve tim femme fatale
unsurlarini da géz 6niine alirsak Laura’nin Madeleine’nin koétiicil ikizi oldugunu
soylemek daha dogru olur. Madeleine’in Laura Palmer’la ayni oyuncu (Sheryl Lee)
tarafindan canlandirilmasi ve fiziksel benzerligin 6zellikle vurgulanmasi, Alfred
Hitchcock'un Vertigo (1958) filmine agik bir gonderme niteligi tasir. Nitekim

Vertigo’da Kim Novak'in hem Madeleine Elster hem de Judy Barton rollerini
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tstlenmesi, anlatinin merkezine kimlik bolinmesi ve gorsel ikilik temasim
yerlestirir. Ancak arada bazi farklar vardir. Vertigo'da ikilik/ikiz motifi bir
aldatmaca ve kurgu oyunudur. Zira Madeleine, Scottie’nin arzusuna gore
sekillendirilmis bir hayalet, Judy'nin oynamaya zorlandig: bir fantezi figiiridir.
Ancak Lynch, Twin Peaks’te bu Hitchcockvari ikizligi bigimsel ve kimlige dair bir
referans olarak kullanmakla birlikte bu ikizlige bagka bir¢ok anlam da yiikler ve
izleyiciyi li¢ sezonun sonunda bir¢ok soruyla bas basa birakir: Bizler
mitkemmellestirilmis benlikler icra etmekle mesgulken golge benliklerimize ne
olur? Biz saf ve temiz kalalim diye mi giinah ve kabahatlerimizi tstlenir ikizler?
Coziilme ve pargalanma sirasinda hangi kotiiciil ikizler yaratilir? Bu ikizler ne

zaman intikam almaya calisan, istenmeyen benlikler halini alir?

|

Utithis tim_euébod.

Bu sorular simdilik bir kenara birakip Twin Peaks evrenine gececek olursak
konu tabii ki Laura Palmer’a gelir. Parlak, dikkat ¢ekici, “homecoming queen”
Laura Palmer kusursuz imajiyla her daim goriiniir ve merkezde olup kasabanin
ideal kizidir. Onun gizli bir ikinci hayat (uyusturucu, gece hayati, siddet, istismar)
sirdigiinii pek kimse bilmez. En yakin oldugu kisiler bile yasadig: istismarin
farkinda degildir. Asil trajik olan, Laura’nin kendisinin de on iki yasindan beri
maruz kaldig: cinsel istismarin tam olarak ayirdinda olmayisidir. Travmatik i¢
diinyasi ve boliinmtis benligi nedeniyle Laura’da maske ile hakikat arasindaki yarik

¢ok derindir.
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Dizinin ikinci sezon finalinde doppelgdnger kavrami artik yalnizca metaforik
degil, kelimenin gercek anlamiyla karsimizda belirir. ‘Bagka Yerden Gelen Adam’
olarak bilinen kirmizi takim elbiseli ciice ilk defa ‘doppelgdnger’ kelimesini telaffuz
eder ve bu andan itibaren siyah beyaz zemini, kalin kirmiz1 kadife perdeleriyle
Kirmizi Oda adeta bir ‘doppelgdngerlar gegidi'ne sahne olur. Laura Palmer, Leland
Palmer, Dale Cooper ve kotiictl ikizleri izleyenlere unutulmaz ve sarsici bir
kapanis yasatirlar. Lynch’in iki sezon ve toplamda yirmi dokuz boliim boyunca
inga ettigi ikiz/ikilik yapisi, 30. Bolimde bagimsizligini ilan etmis doppelgdngerlar
seklinde cisimlesir. Artik, tiim ikizlerin u¢usan kirmizi perdeler arasinda dolastig;,
delice guldugi, sakalastigi, kimliklerin yarildig1 bir evrenin i¢indeyizdir. Kirmizi
Oda olarak anilan araf; ‘karanlik tarafin, ‘bastirilmis golge’nin fiziksel bigimde
ayristigi ve kotiictl ikizde somutlastigi bir mekan olarak hafizalara kazinir.
Boliimiin sonunda Dale Cooper sandigimiz kisi, Kirmiz1 Oda’nin dehlizlerinden
¢ikarak Biiylik Northern Oteli'ndeki odasina doner; aynadaki kotiiciil yansimasi
alayc1 bir “Annie nerede?” sorusuyla izleyiciyi bas basa birakirken geri dénenin o
olmadigini agiga vurur.

Cooper’in akibeti konusunda dizinin ikinci sezonunun “Maskeli Balo” isimli on
birinci boliimi bir uyar niteligi tasimaktadir aslinda. Zira hep daha iyiye ulagmak
isteyen Cooper'un “Beyaz Loca diye bir yer duydunuz mu hi¢?” sorusuna Hawk
kisaca “Halkim, insanhgi ve dogayi yoneten ruhlarin Beyaz Loca’da yasadigina
inanirdi” dedikten sonra uzun uzun Siyah Loca Efsanesini anlatir. Ciinki asil
dikkat edilmesi gereken Beyaz Loca'nin golge benligi olan Siyah Loca’dir. “Efsaneye
gére tiim ruhlar, kusursuzluga giden yolda Siyah Loca’dan ge¢meliymis. Orada gélge
benliginle tamsirmussin. Halkim golge benlige ‘Esikteki Sakin’ der. Cesaretin tam
degilken Siyah Loca ile yiizlesirsen ruhunu tamamen alasagi edermis” agiklamasi
aslolan seyin “igindeki korkuyla ytizlesmek” oldugunu vurgular. Nitekim Cooper,
tim o miikemmel ve tim giicli durusuna ragmen ge¢miste sevdigi kadim
koruyamayip 6liimiine mani olamamighigin verdigi su¢luluk duygusunu atamamis
ve Twin Peaks Giizellik Yarismasr’'nin sonunda sevgilisi Annie’nin ezeli diismani
tarafindan kagirilmasinin ardindan korkuya kapilmigtir. Bu korku da (baska bir¢ok
nedenle birlikte) onun Siyah Loca’da yillarca hapis kalmasina neden olmustur.
Twin Peaks evreninin bilge figilirleri Hawk ve Log Lady Margaret, kendisinin de
herkes gibi parcalara ayrilmaya agik oldugunu unutan kisinin, kendisinden ¢ok
daha gii¢lt gergekliklerin etkenlerini hafife aldigini 6ne siirer. Diger bir deyisle

kendi kirilganligini unutan/6nemsemeyen/inkdr eden ve kendini tim gicli
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sanan/hayal eden/arzulayan kisi, ne yazik ki farkinda olmadan kendi ¢6ziiliisiini
cagirmis olur. Bu, tam olarak Cooper'in trajedisidir; bu nedenle de dizinin Gi¢iincti
sezonunda Lynch’in odaklandigi temel mesele, benligin parcalara ayrilmasi, ¢oklu
benlikler (doppelgdngerlar, tulpalar) olur.

Twin Peaks yirmi bes yillik bir aradan sonra 2017’de tiglincii sezon The Return
ile geri dondiigiinde ajan Dale Cooper tam anlamiyla ikiye bolinmiisttir; iyi Cooper
Siyah Loca’da hapsolmusken, kotii Cooper diinyada serbest kalmistir. David
Lynch izleyicinin iyi Cooper ile 6zdeslesmesine dayanan dizinin 6ziine bilerek
meydan okur. Twin Peaks'in ilk iki sezonu (1990- 1992) Dale Cooper ve onun
akilda kalic1 sozleri etrafinda donerken, iyi Cooper, ti¢lincli sezonun ilk on alt1
bolimiinde yer almaz, ya da en azindan konuskan FBI ajani ve kendini 6ne ¢ikaran
bir versiyon olarak yer almaz. Lynch, benzer temalar yillardir islemeyi siirdiirse
de, her seferinde bunlar1 farkli bicimsel ve estetik tercihlerle devam ettirmis;
deneyselligi elden birakmadan anlatim vyollarim1 ¢esitlendirmis ve izleyici
beklentilerini bilin¢li bigcimde tersyiiz etmistir. Twin Peaks hayranlari, yirmi beg
yillik bir aradan sonra Laura Palmer cinayetini ¢6zmiis kahraman Ajan Cooper'in
geri doniip "Iste aradigim iyi kahve!" diyecegini beklerken, Lynch izleyiciye sunu
der gibidir: “Gercekten her seyin eskisi gibi olacagini mi1 sandiniz?” Yirmi bes yilin
sonunda hicbir sey eskisi degildir; olaylar karmakarigik bir hal almis, kimlikler ve
iliskiler pargalanmis, her yere kaotik bir belirsizlik yayilmigtir. Ayrica Lynch bu
kez, kimlik ve gerceklik meselesini daha da cetrefillestiren ‘tulpa’ kavramim
anlatiya dahil eder. Tipki doppelgdnger gibi tulpa da Twin Peaks ii¢lincii sezonda

Lynch’in yillardir izini siirdiigii kimlik kaybi, kimligin boliinmesi ve 6znenin

parcalanmasi temalarinin bir uzantisidir.
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‘Tulpa’ kelimesinin kokeni Tibet Budizmi'ne dayanir ve ‘yansima, tezahiir,
yansitilmig benlik, zihinsel olarak yaratilmig varlik’ anlamlarina gelir. Benlik algisi
zihinsel siirecler tarafindan olusturulur ve bireylerin deneyimledigi gergeklik,
algisal ve bilissel cercevelerine gore degisebilir. Dolayisiyla deneyimledigimiz ‘ben’
sabit bir 6zden ziyade, zihnin bir yansimasidir. Dizinin biitiintine bakildiginda,
Tibet Budizmi'nin, Lynch’in Twin Peaks'i yaratmasinda 6nemli bir etkisi oldugu
gortlur. Tibet ve Tantrik Budizm, ger¢ek benligin tanimlanmamig ve siirekli
degisim halinde oldugunu soyler. Twin Peaks: The Return’de de Lynch biiyiik bir
ustalikla kullandig: tulpa sembolizmi vasitasiyla hi¢bir kimligin sabit olmadigini,
hepsinin akigkan olup, siirekli degistigini izletir. Cam Cobb and Michael K.
Potter'a gore kendimizi nasil gordigimiiz ve cevremizdeki diinyayr nasil
yorumladigimiz, her an gelisen yeni olaylar, yeni algilar veya yeni yorumlar
tarafindan degisebilir. Hicbir sey statik degildir. Bazi zamanlarda, kendimizi neden
boyle gordiigimiiziin, 06z-anlayisimizi neyin etkilediginin farkinda bile
olamayabiliriz. Dolayisiyla yaygin varsayimlarin aksine, kendimize ayricalikli bir
epistemolojik erisimimiz yok. Kendi uzun stireli hafizalarnmiza bile
giivenemiyoruz. Dahasi, amilarimizin ve bakis acilarimizin bir koleksiyonu
oldugumuz i¢in, anlamamiz gereken tek bir benlik yok. Loftus ve Pickel’e gore de
benlik, hafiza ve duslince tarzi acgisindan, The Return’de -veya kendi
hayatlarimizda- mutlak dogrular yoktur. Zaman iginde kalic1 bir biitiinsel bakisg
acis1 yoksa, kendi algilar1 ve fikirleri olan, ¢ogu zaman zayif anilarla bir arada
tutulan, daha kiigiik benliklerin bir toplami olarak kendi benligimizle bas basa
kaliriz; bu anilarin ¢ogu ya da tamami giivenilmezdir. Fosshage, giinlitk
yasamlarimiz, deneyimlerimiz, zihinsel faaliyetlerimizin; istikrarsiz hafiza ve
benlige bagli belirsizlik oykiileri oldugunu soyler. Anilarimiz ve algilarimiz akigkan
oldugu igin kimligimiz de o6yledir (Fosshage 2007). Biitiin bunlar, Twin Peaks
evrenindeki bazi karakterlerde ¢ok u¢ bicimlerde tezahiir eder. Dizide bu rahatsiz
edici gerceklerle sert bicimde yiizlesenler genellikle bir ya da birden fazla ikize ya
da tulpaya sahip karakterlerdir.

Tulpa kavramini biraz daha agacak olursak; tulpa, zihinsel yogunlagsma, meditatif
uygulamalar yoluyla yaratilan bir varliktir. Tulpa'nin onu yaratan kisinin niyetine
gore yaratilacagina inanilir ve tulpalar, yaraticisiyla zihinsel alani paylagan varliklar
olarak tasavvur edilir (Martin, Thompson & Lancaster, 2020). Bir tulpa; hem

diisiinceden, sanki yoktan var olmus gibi ortaya ¢ikan bir form fikri olarak, hem de
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ozellikle Tibet Budizmi'nde, Cooper i¢in ¢ok 6nemli bir yere sahip olan Tibet'te,
'disiince formu' ile esdegerdir. Twin Peaks'te ise tulpalar -birer sembol olarak-
fiziksel olarak ortaya cikarlar. Yaraticilarinin birer uzantisi olan bu varliklar,
onlarin dikte ettigi eylemleri gerceklestirmek ve bazen de bazi bireyleri ikame
etmek {izere olusturulmus vekil varliklardir. Dizinin {iglincii sezonunda karsimiza
c¢ikan ilk tulpa, Kyle MacLachlan’nin basariyla canlandirdigi Dougie Jones
karakteridir. Bir digeri ise, dizide ¢ok kilit bir 6neme sahip olan Diane’in tulpasidir
(Laura Dern).

Iyi Cooper’in yirmi yil sonunda Kirmizi Oda'dan ¢ikma vakti geldiginde, kozmik
bir yer degistirmenin gerceklesmesi ve Kotii Cooper'in da Siyah Loca’ya donmesi
gerekir. Ancak K6ttt Cooper sistemi kandirmak icin bir ‘ikame’ olarak Dougie Jones
tulpasini yaratmistir. Dougie Jones, Las Vegas’ta yasayan, siradan bir yagam stiren,
borg icinde olan biri gibi goriinse de aslinda Kottt Cooper (yani Mr. C) tarafindan
{iretilmis yapay bir kopyadir. Amaci, Iyi Cooper Siyah Loca’dan c¢iktiginda onun
yerine locaya girmesi gereken Kotii Cooper’in yerini almaktir. Yani Dougie, bir
sigorta plamidir. Dizideki meslegi de sigortaciliktir zaten. Iyi Cooper diinyamiza
‘The Mauve Zone’ (Mor Bolge) denilen bir boyuttan, bir elektrik prizi aracihigiyla
geldiginde aslinda Dougie’nin hayatinin igine firlatilmig olur. Kendi kimligine dair
hic¢bir ipucu olmayan bir ortamda, bagkasinin kiyafetleri ve bagkasinin ailesiyle bag
basa kalir.

Dougie’nin bedenine gecis yapan lyi Cooper'in diinyadaki varlig: bir tiir trans
halidir. Sadece belirli uyaranlara tepki verir: Kahve, turta, rozet veya dosya gibi eski
hayatini hatirlatan kelimeler. Bu siirecte Tek Kollu Adam (Mike), Kirmizi Oda'dan
ona vizyonlar araciligiyla rehberlik eder. Bu sayede Dougie, ¢atal kullanmay1 bile
zar zor becerebilmesine ragmen, birka¢ dogatistii yetenek sergiler: slot makinesi
ikramiyelerini tahmin etme, yalanlar1 ve komplolar: tespit etme ve acimasiz bir
suikast¢1 tarafindan saldirtya ugradiginda bir kobra gibi tepki verme yetenegi.
Dougie’nin bedeninde uyanmay bekleyen Iyi Cooper, on altinci béliime kadar
donuk halde kalir. Onu uyandiran sey, televizyonda izledigi Sunset Boulevard
filminde yonetmen Cecil B. DeMille’in “Bana Gordon Cole’u getirin” ctimlesini
duyduktan sonra elindeki catali elektrik prizine sokmasi ve elektriksel bir sok
gecirmesi olur. (Ve sonunda Iyi Cooper "I am the FBI" diyerek geri déner.)

Uciincii sezon ilerledikge Ajan Cooper'mn kétiiciil ikizinin yirmi bes yildir Katil

Bob'un emirlerini yerine getirerek ortaligi kasip kavurdugunu ogreniriz.
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Doppelgdnger Kotii Cooper, karsilastigi herkese karsi yikici, seytani seyler yapar.
Zira olagantstii yeteneklere sahiptir: sira disi bir fiziksel gili¢, aciya karsi
duyarsizlik, dijital aygitlari son derece yetkin bicimde kullanma kapasitesi. Biittin
bu yeteneklerini insanlarin hayatlarini kotiilestirmek, gittigi her yere katliam,
dehset ve 6lim getirmek i¢in kullanir. Su¢ ortagi Ray ile yaptig1 bir konugsmada
(Gglinc sezon ikinci boéliimde), Kotii Cooper kendi karakterinin 6ziini sdyle
tanimlar: "Benim hakkimda bilmen gereken bir sey var Ray. Benim higbir seye
ihtiyacim yok. Ben sadece ister ve elde ederim." Kotii Cooper, saf libidinal arzu,
dizginsiz gli¢ istegi, Jung'un golge benlik kavraminin tezahiirti, Platon'un ‘en koti
adami'nin uyanik hayata saldigi, her zaman rityalarimizda hapsedilmesi gereken
azgin icgilidiisel canavardir. Diger bir deyisle diiriist, onurlu, iyiliksever Iyi
Cooper'in tam zidd1 olarak tiim giiclii bir kotiidiir. flgine olansa, her iki Cooper'in
da biitiinliik, tamamlanmiglik ve hakimiyet duygusuna sahip olmasidir.

Kottt Cooper'in, kendi amaglart dogrultusunda yarattigi ikinci tulpa, Diane’in
tulpasidir. (Laura Dern) Iyi Cooper ortadan kaybolduktan birkag yil sonra Kotii
Cooper, sekreteri Diane'i ziyaret eder, ondan FBI hakkinda bilgi ister ve ardindan
tecaviiz eder. (Hastane odasinda koma halindeki Audrey’nin de basina ayni felaket
gelmistir.) Piercy’ye gore Kotii Cooper, asil Diane'i gozleri ve dili olmayan bir
kadin formunda, zamansiz mor bir denizde (muhtemelen kalenin yakininda veya
Itfaiyecinin yasadig1 kalenin iginde) bir golge alemine hapsetmistir; yeryiiziinde ise
birileri bilgi almak i¢in (kirmiz1 sagli) gercek Diane’i ararsa diye onun yerini alacak
(sart sagl) bir tulpa yaratmistir.® Sar1 sa¢li Diane’in bir tulpa oldugunun agiga
¢iktig1 sahne dizide ¢ok kritik bir 6neme sahiptir. The Return’iin on altina
boliminde Gordon Cole (David Lynch) ve ortagi Albert (Miguel Ferrer)
tarafindan sorgulanirken sar1 sacli Diane, ‘asil’ Diane olmadigini itiraf eder veya
farkina varir. Lynch itiraf ile farkina varma arasindaki farki/sinir1 bilingli olarak
belirsiz birakir. Bir tulpa olarak kendisinin kim oldugu konusunda zorluga diisen
Diane neyin sembolidiir? Richard Schwartz benliklerimizin aslinda ikiden fazla
parcast oldugunu soyle ifade eder: “Her benlik genellikle birbiriyle gelisen sesler,
beklentiler ve itkiler ¢ogullugu ya da mozaiginden olusur.”* Diane, s6z konusu

parcalarin birbirinden koptugunda olusacak bir patoloji olarak okunabilir mi?

3 Piercy, Grant. (2018). “The Fractured Self: Shattered Identity and Twin Peaks’ 25 Years Later: A
Site Both Wonderful & Strange, 2 January.”

* Klein, N. (2024) Doppelganger, Ayna Diinyaya Yolculuk. Yap1 Kredi Yayinlari, s. 82.
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Benzer bicimde Dougie’nin durgun ve donuk halleri de benligin farkl: katmanlar:
arasinda bir i¢ diyalog kuramadigimizda basimiza gelebilecek semptomlar olabilir
mi? Madem sorular sorular1 kovaliyor, dyleyse devam edelim: Ben tam olarak
kimim? Yansimamda gordiigim kisi miyim, yoksa tanimlanamaz, bagkalarinin -
hatta kendi bakigimin bile- biitiiniiyle kavrayamadig1 bagka biri mi? Twin Peaks
evrenindeki aynalarda kotiiciil ikizlerine bakan karakterler bu sorular1 sormazlar;
Diane bunun istisnasidir. Bir icgorii saglamak istercesine Lynch bize bir kap1 aralar
aslinda Twin Peaks'in doppelginger ve tulpalar1 araciligiyla. Oldugunu
distiindiigtimiiz kisinin aslinda kontroliimiiz digindaki kuvvetlere a¢ik olmasini
pek akildan ¢ikartmamak iyidir der. Bu kirilganligin altini ¢izmek i¢in de Cooper’
defalarca feda etmekten ¢ekinmez. Nitekim Iyi Cooper hastanede aniden kendine
geldiginde ilk soyledigi sozlerden biri “Ben FBI'tm” olur. Bu soz tipki eskisi gibi tim
giicliiliik ve otorite iddiasiyla yeni gorevlere hazir oldugunun bir ilanidir. En basta
Dougie'nin tiim arkadaslar ve ailesiyle arasimi diizeltmek i¢in ¢alisir, sonra Las
Vegas'tan Twin Peaks'e, kot ikizini alt etmeye gider. Ancak Twin Peaks'te giinii
kurtaran Cooper’dan 6nce Andy, Lucy ve altin yumruk Freddie olur. Sirada Laura
Palmer’t kurtarmak vardir. Bir ayna evrende/paralel evrende yetkinligine geri
donmiis olan Cooper, ge¢misi degistirebilecegine, Laura Palmer'in cinayetini
onleyebilecegine ve kotiltigiin gliglerini alt edebilecegine ikna olmustur. Adeta
oznenin aynadaki ideal benligiyle 6zdeslesmesi gibi kendisini ger¢ek ve mecazi
anlamda iyiligin bir temsilcisi, Laura Palmer’1 kurtaracak kisi olarak goriir. Ancak,
Jeffries'in zaman ¢izgisini bozmasiyla yaratilan ayna evrendeki Cooper, yalnizca
yaniltic1 bir istikrar ve biitinlik tretir. Twin Peaks: The Return’un “Adin Ne?”
final béliimiinde izleyici, Iyi Cooper'in Laura Palmer'in cinayetini silmeyi/6nlemeyi
basardigini fakat ayn1 zamanda o zaman c¢izgisinden Laura Palmer" sildigini ve
geride Carrie Page adinda bir ikiz Laura biraktigin1 6grenir. Cooper, bu
miidahaleyle Laura Palmer'in bir taklidini yahut ikizini ya da tulpasini, benligin ve
kimligin nihai bir sentez yerine daha fazla parcalanmaya maruz kaldig:
farkli/alternatif bir zaman ¢izgisinin kopuk travmasina yeniden sokmay1 basarir.
Cooper’in giristigi bu son tim giligliiliik iddias1 —bagka bir deyisle tanrisal bir
miidahaleyle kaderi yeniden yazma arzusu— trajik, karanlik ve ironik bir gelecegin
zeminini hazirlar. Laura’y1 bir kez daha kurtarma ¢abasindaki kibir, Cooper'in hem
ontolojik konumunu hem de 6zsel biitiinliigiini yitirmesine yol agar. Sonug olarak

kendini, eskiden iyi olan Cooper'in robotik bir kabuguna indirgemis ve
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muhtemelen artik Richard adiyla var olan, siradan bir FBI ajanina dontigmistiir.
Bu kibrin ve sonuglarinin sorumlulugu kismen dogatsti figiirlerin -The Fireman
(Dev/itfaiyeci), Tek Kollu Adam/Mike, Katil Bob ile Judy'nin- seytani giiclerine
atfedilebilir. Ancak asil neden Cooper'in cesareti ne kadar iyi niyetli goriinse de
aslinda bir kibir igermesi ve ge¢cmise donmeye, tanri rolii oynamaya ve olan biteni
onarmaya yetkin oldugunu sanmasidir. Halbuki olan biten sadece Cooper'in
kendisi icin ingsa ettigi, anlati stireklilikleri ve tizerine kuruldugu varsayilan
epistemolojik temellerle dolu anlamli bir diinyanin ¢okisiidiir. Bu nedenle de
Laura’nin son ¢igligi, evin 1siklarinin sénmesi gergegin kelimenin tam anlamiyla

¢okmesi olarak da okunabilir.

Kaynaklar

Cam Cobb and Michael K. Potter (2018). “Who is the Dreamer?”, Critical Essays on Twin
Peaks: The Return iginde, ed. Cham, Switzerland: Springer Nature.

Freud, Sigmund. (1955) “The Uncanny.” The Standard Edition of the Complete
Psychological Works of Sigmund Freud, translated by James Strachey, vol. 17, Hogarth
Press.

Klein, Naomi. (2024). Doppelganger, Ayna Diinyaya Yolculuk. istanbul: Yap1 Kredi
Yayinlari.

Loftus, Elizabeth F. 1992. ‘When a Lie Becomes Memory’s Truth: Memory Distortion After
Exposure to Misinformation.” Current Directions in Psychological Science 1, no. 4: 121-
123.

Martin, Anna, Thompson, Bailey, and Lancaster, Steven. (2020). “Personality
Characteristics of Tulpamancers and Their Tulpas.” Center for Open Science, (baglanti)

Pickel, Kerri. 2010. ‘When a Lie Becomes the Truth: The Effects of Self Generated
Misinformation on Eyewitness Memory.” Memory 12, no. 1: 14-26.

Piercy, Grant. (2018). “The Fractured Self: Shattered Identity and Twin Peaks.” 25 Years
Later: A Site Both Wonderful & Strange, 2 January”, Critical Essays on Twin Peaks: The
Return icinde, ed. Cham, Switzerland: Springer Nature.

159


mailto:https://widerscreen.fi/numerot/2021-1-2/

DENEYSELE UZAK, KURMACAYA DA UZAK,
MODERNE YAKIN, POSTMODERNE DE YAKIN:
DAVID LYNCH

Emre Dogan

Sinemanin kuramsal izdlislimiiniin en marazi sorularindan biri olan deneyselin
ne oldugu sorusu, deneyselin ‘ne’liginden Otiiri yani sorunun potansiyel
cevaplarindan dolayr yanitsiz kalmaya mahkéim bir sorudur. Bu anlamda
deneyselin ‘ne’ligi ile ilgili dinsel c¢ikigsizligi imleyen bir cevap bulunarak bu
sorundan kurtulunabilir: “Deneysel, siz ne diisiiniiyorsaniz o degildir!” Bu cevabin
insan kavrayisini kiigtimseyici bir tavir igerdigi soylense de gerceklige teget gectigi
noktalar1 da mevcuttur. Sagduyu ile ortilmis/kusatilmis insan goéziiniin sinemaya
dair tahayytilt ve havsalasi kurmaca ile baslar, kurmaca ile sonlanir. Dolayisiyla
deneysele dair cevaplar hep kurmacaya gore verilir. Zira sagduyu devreye alinarak
disiniildigliinde normatif olan kurmacadir. Fakat bu cevabin da -bir 6ncekiyle
simetrik bir bicimde- yanlislar icerdigi soylenebilir. Deneysel, bir tiirden ziyade
sinemanin baglangic noktasidir/noktasindadir. Dolayistyla mesele deneysel
oldugunda, sinirlardan ziyade sifir noktasindan bahsedilir ve aslinda
bahsedilmelidir.

Deneysel tiiriine dair bu ¢ikigsizliga deneyselin Amerikan sinemas: ile olan
iliskisi de eklenmelidir/eklenebilir. Her ne kadar deneysel tiirtiniin sembolleri
olarak kabul edilen Deren, Warhol veya Mekas gibi isimler kendilerini -bir
sekilde- fiziksel ve zihinsel olarak Amerika’da bulmus olsalar da ve temelde,
ornegin Deleuze’iin yazdiklar1 tizerinden Amerikan deneyseline dair gesitli
filozofik ¢iktilar elde edilmis olsa da bir tistteki paragrafta bahsedilen sagduyu ile
ortlmis/kusatilmig insan goziiniin sinemaya dair tahayyiiliiniin kurmaca ile
baglayip kurmaca ile sonlanmasi durumunun miisebbibi 6nemli bir ol¢tide
Amerikan sinemas1 ve Amerikan sinemasinin dagitim olanaklaridir. Toplumlara
sinemay1 kendisinin yaptig1 bir seymis gibi 6gretmeyi bagaran Amerikan sinemas;,
tecimsel riskin minimize edilmesi adina kurmaca anlatisinin sablonize edildigi ve
izleyiciyle kurulacak iligkinin hassas bir terazide tartilarak ol¢iildiigii pek ¢ok

acidan rasyonel ve tabii manipiilatif bir yerdir. Dolayisiyla yine sagduyu devreye
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alinarak Amerikan sinemasi ve deneysel tiiriiniin yan yana gelmesi, bigimsel
mantik kanalindan bakildiginda pek ‘olas1’ gortinmez.

Amerikan sinemasinin ‘kurmaca olan’la hemhal oldugu bu diizlemde, hemen
hemen herkesin kategori ¢abasinda farkl: bir noktada konumlandirmak zorunda
kaldig1 en bilinen yaraticidir David Lynch. ilk filminden itibaren bir baslangic
noktasi olarak (ama kesinlikle bir tiir olarak degil) deneysel olanla organik bir bag
inga etmis, Eraserhead (1977) gibi filmlerinde bazen bu bag: siki tutmus, The
Straight Story (1999) gibi filmlerinde ise bu bag1 ihmal etmigtir. Onun potansiyel
deneyselci durusunun kokeninde, sinemayr kendi kendine o0grenmis olmasi,
miifredatini, ¢ekim tekniklerini ve genel hatlariyla sinema kurallarini kendi
kendine belirlemis olmast yatmaktadir. Bahsi gecen ‘sagduyu ile
ortilmiis/kusatilmis insan goziiniin sinemaya dair tahayytltintin kaynagi okullar ve
ekoller ise Lynch bunlarin hepsinin disinda kalarak sinemayr baslangig
noktasindan ¢ekimlemistir. Dolayisiyla Lynch’in filmlerinin deneyselliginde hi¢bir
yaraticinin filmlerine benzememe ve hig¢bir anlati formuyla tam olarak

ortiismeme/ortiisgememe durumu bulunmaktadir.

- ""uli\
)

B

Bu noktada Lynch’le ilgili baz1 biyografik detaylar vermek hem yazinin okunusu
acisindan hem de usulen uygun disecektir. 20 Ocak 1946’da, A.B.D.’nin Montana
eyaletinin kiigiik bir sehri olan Missoula’da dogan Lynch, akademik olarak ¢ok
bagarili ge¢gmeyen ilk ve orta egitim hayatinin ardindan resim okumaya (ve hatta
kendini sanata adamaya) karar vererek 6nce Washington D.C.’deki The Corcoran

School of the Arts and Design’a, daha sonrasinda ise Boston’daki School of the
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Museum of Fine Arts at Tufts’a ge¢mistir. Cok ge¢cmeden buradan da ayrilan
Lynch, ¢agdasi pek ¢ok sanat¢inin yaptig: gibi arkadasi Jack Fisk ile ti¢ y1l boyunca
Avrupa'y1 gezmeye karar vermistir. Hayal kiriklig1 icinde sadece iki haftada Avrupa
gezisini tamamlaylp A.B.D.'ye, Virginia'ya donts yapmis ve ardindan
Philadelphia’daki Pennsylvania Academy of the Fine Arts’a kaydolmustur. Bu
noktaya kadar kendisini kitlelere tanitacak olan sinemadan ziyade resimle organik
bir iligkisi bulunan/veya boyle bir iligki insa etmeye calisan Lynch’in aldig1 sanat
egitiminin etkileri ilerleyen yillarda cesitli tiir ve metrajlarda yaptig1 hemen hemen
tim filmlerinde kendini gosterecektir.

Bu okuldayken, 1967 yilinda ilk kisa filmi olan Six Men Getting Sick’i ¢ceken
Lynch, 1977 yilinda gektigi ilk uzun metrajli filmi Eraserhead’e kadar bir dizi kisa
film yonetmistir. Burada kisa filmlerinin tahliline gegilmeden evvel, ilk olarak ifade
edilmesi gereken nokta, Lynch ve deneysellik iligkisine kisa filmlerine 6ncelik
verilerek bakilmasi gerektigidir. Zira kisa film, tipki deneysel gibi sinemanin
baslangi¢ noktasini tegkil etmektedir. Endiistriyel sinemanin standartlarindan ve
beklentilerinden daha azade, spekiilatif ve provokatif anlam tiretimine daha tesne
ve hi¢ kuskusuz -en azindan tecimsel olarak- daha 6zgiir bir alan olan kisa film,
deneysel olanin veya kendine gore deneysellik icerenin daha uygun deltasi, daha
uygun yatagi veya daha uygun zaman/mekanidir. Sinemada kisa metrajli
deneysellerin daha saf olmasina ve daha fazla mevcut olmasina karsin uzun
metrajli deneysellerin, deneysellikler iceren kurmaca uzun metrajli hiiviyetinde
olmasi ve sayica daha az olmasinin nedeni de burada yatmaktadir. Deneyselin
kendine uygun standart bir metraji olmadig: gibi kisa filmin anlat1 yelpazesi de
uzun metrajl filme gore daha genis bir spektruma sahiptir. Deneysel ve kisa film,
sinemanin sifir noktasinda birlesmektedir.

Bunun yaninda ifade edilmesi gereken bir diger 6nemli nokta, David Lynch’in
sinemada benimsenmis klasik bir usul olarak kariyerine kisa filmle baslayan ve
daha sonrasinda uzun metrajli filme gegen yani kisa metraji, uzun metraja giden
yolda bir basamak veya bir ilk adim gibi goren yaraticilardan biri olmadigidir.
Lynch, vefatina kadar kisa filmle kurmus oldugu iliskiyi devam ettirmis, kisa
metrajli ile uzun metrajli film arasinda yaratilmaya calisilan efdaliyeti, tipki bir kisa
filmcinin ve deneyselcinin yapmasi gerektigi gibi, anlamsizlagtirarak yok saymustir.
Dolayisiyla David Lynch’in 6zelde deneysel ve deneyselliklerle iligkisinin, genelde
ise sinemasinin niteliklerinin ve ‘ne’liklerinin anlasilabilmesi i¢in kisa filmlerine

bakilmasi, bir tiir gerek sarttir.
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Kisa filmlere donecek olunursa, siren sesi egliginde midelerinde ne varsa disari
¢ikaran stop-motion figirlerinden (Six Men Getting Sick, 1967) alfabenin siirekli
okunmasi ve her harfin tuhaf canli temsillerinden olugsan bir kadinin karanlik ve
abstirt kabusuna (The Alphabet, 1968), kendisine bakmasi i¢gin bir tohumdan bir
biiylikanne yetistiren ihmal edilmis bir cocugun 6ykiisiinden (The Grandmother,
1970) iki bacag da kesilmis ve mektup yazmaya ¢alisan bir kadinin hikayesine
(The Amputee, 1974) bir¢oklar tarafindan ‘tuhaf bulunabilecek anlatilara imza
atan Lynch, animasyon teknikleri, korku kodlar1 ve 6zellikle kendini inovatif ses
tasariminda gosteren gerilim unsurlariyla kisa filmlerle ilgili tstte ifade edilen
gorisleri kanitlar nitelikte 6zgiir ve soyut isler tiretmistir. Resimle ve kavramsal
sanatla egittigi goziiniin, herhangi bir sinema egitimi almamig olmasinin ve her

seyin disinda diinyaya sanat araciligiyla baktig1 yalniz koordinatlarin ilk izleri, bu

filmlerde kendini gostermeye baslamistir.

[lk uzun metrajli filmi Eraserhead’le birlikte sinema alaninda bilinirlik
kazanmaya baslayan Lynch’in genelinde sinema tarihi, 6zelinde ise deneysel tiiri
icin 6nemi de bu filmle ortaya ¢ikmis ve ilk olarak bu filmle sekillenmistir. Bu film
ve sonrasinda c¢ektigi The Elephant Man (1980), Dune (1984), Wild at Heart
(1990), Twin Peaks: Fire Walk with Me (1992), Lost Highway (1997), The
Straight Story (1999), Mulholland Drive (2001) ve Inland Empire (2006) gibi
uzun metraj filmlerle 6zellikle 90’ yillarla birlikte kiilt bir sinemaciya dontisen
Lynch, kisa filmle olan iligkisini hi¢bir zaman ihmal etmemistir. 2000’li yillarla

birlikte kisa film tretimine agirlik veren Lynch, bu filmlerde sanatla kurdugu
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holistik iligkiyi ortaya koymustur. Bunlarin yaninda televizyona ve online’a diziler,
sarki klipleri, reklam ve konser filmleri ¢eken Lynch’in sanata bakisindaki
biitiinlitk¢li yapinin sinemaya bakisinda da kendini gosterdigini soylemek yanlis
olmayacaktir.

Burada ¢Oziilmesi gereken oOnemli nokta, David Lynch’in tim
sinematografisinin deneysellikle nasil iliskilendirilmesi gerektigidir. Ilk evvelde
sOylenilmesi gereken sey, Lynch’in sinemasina dair deneysel olanla
iliskilendirilmesi gereken noktalar ile postmodern olanla iligkilendirilmesi gereken
noktalarin birbirleriyle iligkili oldugu gergegidir. Normal sartlar altinda modern ve
modernist bir hiiviyete sahip olan deneysel, yapisi geregi muhafazakar olana karsi
oldugu izlenimini vermektedir. Terazinin 6biir yanini tegkil eden postmodern ve
postmodernist olan ise modern sonrasinin yeni bir muhafazakarlasma bigimi
olarak ele alinmaktadir. Bu noktada ilerici olanla, ilericilik bayrag: tagiyanlarin son
model gericilik olarak ifade ettigi seyin tevafuk etmesi durumuyla
kargilagilmaktadir. Lynch’i biricik yapan -belki de- bu uyumsuz fiizyondur. Bu
fizyonun kendisinin de postmodern ve deneysel tinimasi ise Lynch’in sadece
kendisine gonderme yapan ve kendisiyle aciklanan 6zdiisiinimselligidir. Lynch
gibi bir sinemaci ancak kendisiyle agiklanabilir.

Buna cesitli 6rnekler aranirsa ve aslinda bu 6rnekler tizerinden David Lynch
sinemasi ifade edilecek olunursa, ilk akla gelen veya hatta bir cesit kliseye doniisen
anlatinin lineer yapisinin bozulmasidir. Mulholland Drive ve Inland Empire gibi
yapimlarda karsilagilan ve zamanin biikiildigi, riiyalarin gerceklikle i¢ ice gectigi
yapilar ingsa eden bu unsur, eger belirsiz ve nedensiz bir oyunsalliga veya
parcalanan zamanin yeni diizenine igaret ediyorsa postmodern olani, riiya veya
hafiza gibi agik dizgeli yani kontrolsiiz tasarimlari imliyorsa deneysel olani
¢agristirir. Veya bir diger 6rnek de Lynch sinemasinda (6rnegin, Lost Highway ve
Mulholland Drive gibi filmlerde) sik¢a kargilagilan kimlik sorunu ve gergekligin
parcalanmasidir. Postmodern olanin modernitenin sinirlar1 belirlenmis kimlik
tasarimina itirazi ve progresif bir amagsallik tastyan modern gercekligi kirilgan bir
hale getiren tefekkiiriiniin bir ¢iktisi niteliginde olan kimlik ve gergeklik
degiskenligi, terazinin 6biir yaninda modern olanin digsalligina itiraz olarak ortaya
¢ikan modernist olanin da -en azindan- i¢sel diisiince deneylerini kapsamaktadir.

Bu durum Lynch'’i klasik anlamda kurmaca olandan uzaklastirirken deneysele

yakinlastirmis goriiniir. Obiir yanda Lynch’in postmodern kabul edilen tiim
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sinemasal tercihleri, kof bir klasik anlat1 estetigine duyulan 6zlemi anigtirir. O,
klasik olani1 deneyselci bir bakisla reddederken eski olana duydugu o6zlemle
postmodern olana yakinlasir. Yani Lynch, klasik olandan kagarken deneyseli olan
bir yoriinge gibi kabul eder fakat girdigi yoriingenin aksinda klasik olanin
0zlemiyle tiretilmis varyasyonlarla karsilasir. Bu ag¢idan bir ouroboros gibi kendi
kuyrugundan beslenen olmak zorundadir.

Onun sinemasinin deneysel ¢iktilar;, deneysel sinemanin bir ag¢idan gerek
sartlar1 olarak goriilebilecek riiya mantigi ve bilingdisi Ogeleriyle, ses
mithendisligiyle ve stirrealle abstirt olana yer veris bicimindeki ciiretiyle kendini
gostermekte ve kendini bulmaktadir. Cagrisim, konotasyon, sezgileme ve imayla
anlatilar inga eder, bu sayede neden-sonug iligkisine dair bilindik anlama yollarini
patikalastirir. Filmlerinin c¢esitli ulusal literatiir kiimiilasyonlarinda defalarca
Freudyen ve Jungiyen analizi yapilmistir c¢iinkii yapilmasi gerekmektedir.
Psikanalizin istisnalarla dolu sistematigine dair elementleri onun filmlerinde
gormek izleyiciyi sasirtir, rahatsiz eder, arada birakir. Onun sinemasi bir fikir
sinemasidir ve fikirlerin analiz edilmeden kavranabilmesi bir hayli gligtiir. Filmleri
‘bir seylerden’ bahseder fakat bunu belirginlestirmez. Izleyicide tam olarak tarif
edilemeyen ‘bazi duygular’ uyandirir fakat bu duygularla filmlerin bahsettigi ‘bir
seyler’ arasinda bir ilinti bulabilmek bir hayli giictiir. Insanlar onun filmlerini
severler fakat herkesin sevgi nedenselligi kendine 6zgiidiir. Bu istisnalar evreni,
onun psikanalizle kurdugu bilingli veya bilingdis:1 iligskinin bilin¢disisal bir
sonucudur.

Lynch’e dair ifade edilen bu diisiinsel zenginligin cekirdeginde bu yazinin
baslangicindan beri ifade edilen ve ona dair yapilan tiim kategorizasyon
calismalarini zorlama kilan miiphemlikleri bulunmaktadir. O, herhangi bir
¢emberin i¢inde durmak ve o ¢emberin ¢izgilerine hakim olmak yerine kesisim
noktalarinda konumlanarak ¢emberin sahasindan faydalanmaya (ama kullanmaya
veya tiiketmeye degil) calisir. Bu ylizden Thab Hassan'in meghur listesinde ifade
ettigi modern paradigmadan postmodern sentagmaya gecis Lynch’in en
postmodern karakteristigidir. Paradigmatik ve sinirlar1 belirli bir anlama ve
sanatsal kavramadan ziyade sentagmatik ve st tiste binen dizinler temelli bir
sezgileme ve sanatsal algilamadir onunki. Bu ag¢idan Amerikan sinemasinin
izleyiciyle kurdugu rasyonel iligkiyi ters yiiz eden Lynch, Hollywood denmeden de

Amerikan sinemasindan bahsedilebileceginin bir kanit1 niteligindedir.
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David Lynch, bu yazi yazilmaya bagsladig1 giinden 73 giin 6nce yani 16 Ocak
2025 tarihinde, 78 yasindayken hayata gozlerini yummmustur. Haber ve habercilik
aliskanligiyla insan yasaminin genellikle dakikalar, saatler, giinler, aylar ve yillar
dikkate alarak oldukca nicel veriler tizerinden kavranmaya ¢alisilmas: isi, Lynch
gibi yaraticilar ve yarattiklari nedeniyle iyiden iyiye anlamsizlasir ve imkansizlagir.
Zira Lynch, sanatsal yaratimlariyla bir olgu veya varlik degil, bir siirekliliktir.
Filmlerinin stirekliligi devam ettikce onun da devam edecektir. Onun ulastig:
konum, onun konumuna ulagmak isteyen tiim sanatgilarin gece ve gilindiiz

dislerine konu olacaktir.
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Bir Fikre Nasil Sahip Olunur?

David Lynch’in Btiyiik Balik: Meditasyon, Biling ve Yaraticilik adl1 kitabu fikirlere
dair bir kitap. Su ya da bu fikre dair degil de genel itibariyla fikir denen seye dair.
Bir fikrin nasil ortaya ¢iktigini, ne tir bir alana ait oldugunu, nasil ortaya
konabilecegini ve hangi kosullarda gelisebilecegini hayattan anekdotlarla anlatma
derdinde. Evet, gercekten kitabin bir derdi var: Bir fikrin ne oldugunu anlamak.
Ve dahasi, daha fazlasina, daha ¢ok fikre nasil ulagilabilecegini kavramak.

Lynch’in kitab1 bir pragmatige sahip: Bir fikrin meditasyonla geliyor olusu. Ama
bu ne demektir? Her seyden evvel, Lynch, transandantal meditasyon dedigi bir
seyden bahseder ve bu meditasyon tekniginin, kuantum fizigi baglaminda da
kesfedilmis olan “birlesik alan” denen seye erisim sagladigindan bahis agar. Bunun
da otesinde, bu alani fikirlerin dogdugu, serpildigi, mesken edindigi yer olarak
saptar. Bu alan ki herkese agiktir ama ¢ok azi erisir ona, dolayisiyla da bir fikir ¢ok
azina gelir. Her ne kadar bir fikre sahip olmak i¢in meditasyon yapmak gerekmese
de, meditasyonun sagladig1 sey bu alana erisimdir, oyleyse daha fazla fikre de.
Lynch bir sey konusunda net olacaktir: Tiim fikirlerin besigidir birlesik alan.

Tabii bu, isin pragmatik tarafi. [lhamla, perilerle, yanan ampullerle temsil ve ima
edilmeye calisilmis olan “bir fikrin gelisi”nin bir nevi bir ruhani temrinle baglantili
hale getirilmeye calisilmasi diyelim. Daha derinlerde ise s6z konusu olan, bir fikri
var eden hal ile bu hali saglayan pratik arasindaki kosutlugun kavranisi. Yani bir
“fikir makinas1” olmayr miimkiin kilan ama bir “sen olug’tan da esasinda ayirt
edilemeyen bir hdle erisimin imkani 6zelindeki farkindalik. Dolayistyla Lynch’in

SEKANS Sinema Kaltlard Dergisi
Subat 2026 | Odak: David Lynch | s. 167-172



derdi, bu kitapta, meditasyon, biling diizeyi, basitge “yaraticilik” tizerine fikir
uretmekten cok, “fikrin 6zii"ni idrak etmek. Sorun basitce sudur: Onlarca, hatta
binlerce fikri olan nasil bir ruh halindedir ve dahasi, nasil yagar?

Lynch’in kitabinin sig bir okumasi, bizi dogrudan Lynch’in transandantal
meditasyon dedigi seyi uygulamaya yoneltecektir ki bu, Lynch tarafindan da
kismen tegvik edilen sey. Ama iste, daha derin bir okuma, kitabin satir aralarinin
bir okunusu baska bir boyutu disavurur: isbu meditasyonun sagladigi ruh hali ile
fikir Gretenin ruh hali, daha dogrusu yasam ve diisiince bigimi arasindaki bag. Bu
agidan, Lynch’in ille de meditasyon yapilmasini salik vermemesi de manidar, zira
bir fikre sadece meditasyon yapanin ulagsmadigini biliyor. Ama yine biliyor ya da
iddia ediyor ki fikri olan kisi ile farkinda olmadan birlesik alan denen seyle irtibatta
olan kisi ayn1 kisi; yani tiim fikirlerin ve maddenin kaynagiyla etkilesim halinde
bulunan kimse.

O halde bu kitabi1 nasil okuyabiliriz? Bu kitab1 okumak ne igimize yarayacak?
Denebilecek tek sey, anlagilacag tizere, birlesik alanin her seyi var eden alan, bir
kuvvet alani, Lynch’in deyisiyle “saf biling okyanus”u oldugu mudur? Oyle
gozikkmiyor, zira Lynch salt meditasyon deneyiminden bahsetmez, ayrica ve
oncelikle bu deneyimin onun hayatim1 nasil dontstiirdiigiinden so6z eder,
dolayistyla da hayat pratigindeki bir “degisim”den, radikal olan. Oyleyse Lynch’in
ne disiindiigiinden ¢ok ne yaptigina bakmak bu kitabin daha dogru bir okunusunu
saglamaz m1? Ve yine, bu, bir fikre nasil sahip olunabilecegini gostermez mi, en
azindan Lynchyen bir perspektiften?

Oyle goziikiiyor. Lynch’in fragmanlardan, dilenirse “diisiince kirintilari’’ndan
olusan kitabi, onun bir fikre sahip olmaya dair diisiincelerini, “fikre dair fikir’lerini
direkt disavurdugu oranda bu boyle. Dolayisiyla kitabin dogrudan ne dedigine
bakmak, hatali olmasa da eksik zira kitap biiyiik oranda Lynch’in transandantal
meditasyondan nasil da pozitif etkilendigine (ki bagka bir etkilenme sekli zaten
yok) ayriliyor. Biz ise farkli bir yolu, bir “tersine miithendislik” yapmay: tercih
ediyoruz. Kitabin neyden bahsettiginden degil, bahsedenin yapip ettiginden,
dolayisiyla s6z edilenin etkisinden ve bu etkiyle 6zdes hayat pratiginden soz
edecegiz. Diyelim ki bir fikri var eden siireglerden bahsedecegiz.

Lynch’in kitabindan ¢ikarsanabilecek bes farkl stire¢ var gibi goziikiiyor. Her
biri, bir fikre sahip olmanin bir bagka yoniinii, gercekte bir arada i goren bir “fikir

yoni’ni ifade ediyor. Bunlar ki fikir iiretenin iginden gectigi siirecler ve “fikir

168



treticisi” diyebilecegimiz figtire dair bir fikir verdigi kadar, bir biitiin halinde fikre
dair de bir fikir veriyor. Oyle ki bu siireclerden ge¢cmeksizin bir fikre, hakiki, gercek
bir fikre sahip olmak s6z konusu degil gibi duruyor. En azindan Lynch igin bu
boyle. Boylesi bir “fikir fikri"nin yonleri su sekilde: pratiklik, haz, kendine haslik,
zaman-mekansallik, kisitlilik, akiskanlik ve otantiklik.

Sirayla ilerleyelim, toparlamay1 sonraya birakalim. Bir fikrin pratikligi nedir?
Oncelikle sudur: Bir fikre bekleyerek ulasamazsiniz. Fikirler beklenmez. Fikirler
“gelmez”, en azindan genel olarak anlasildigi anlamiyla. Dolayisiyla bir sey yapmak
zorundasiniz. Fikrin gelecegi an (eger gelecekse) esasinda bir sey yaptiginiz andur.
Odaklandiginiz andir diyelim. Lynch bosu bosuna kitabi boyunca odaklanmanin
o6neminden bahsetmez, ¢iinkii odaklandiginizda (bireysel ya da toplu olarak) bir
enerji alani yaratirsiniz ve iste, o alan “fikrin dogdugu alan”dir. Yaziyorsaniz eger
yazmaniz gerekir ve yazdik¢a yazmaya devam edersiniz. Daha az yazmaz, aksine
daha ¢ok yazarsiniz ve gelir fikir. Dolayisiyla eger yazmaksa mesele, yazmay1
disiinmek degil, yazarak diigtinmektir fikir, bagka bir sey degil. Ve bu ne kadar
boyle olursa yani ne kadar harekete gecer, beklemezseniz o kadar fikri gelir; isler
kolaylasir. Lynch bosu bosuna bir fikri kast ederek soyle yazmaz: “Konusarak,
prova yaparak, konusarak, prova yaparak gelir o.”

Bir fikrin hazla iligkisi kendinden agiklamali olsa da garip bir sekilde en
anlasilmaz sey bu gibidir hala. Fikirlere sahip olanin ac1 ¢ektigi diistintiliir, ama bu
niye boyledir? Onyargidan, yalnizca ényargidan. Gergekten, fikirlere sahip olanin,
tiretenin, fikir tiretenin en az yasadigi duygu acidir; ¢iinkii var etmede bir senlik
vardir. Bunun aksini diigtinen kesinkes fikirlere erisim saglayamiyor, fikir
tretemiyordur ve bu hdlin ta kendisini onamak icin fikir demeye bin sahit
gerektirir duran bir fikir ortaya koyar: Acisiz fikir yok. Ama iste, Lynch aksi
diistincededir ve Vincent Van Gogh 6rnegini de (“acinin ressami”) bundan otiirt
verir: Van Gogh daha az acili bir hayat yasasa daha az degil, daha ¢ok iretirdi.
Daha ¢ok fikre sahip olurdu. Onun resmi acinin resmi degil, aciya direncin
resmiydi. Bu anlamda aci1 yansitilabilen ama yasanmamasi gereken, yasanmasa
daha iyi olan seydir, eger ki s6z konusu olan fikirse, fikir tiretimiyse. Lynch yine
yazar: “Aci ¢eken sanatginin yaptig: isten keyif almasi ve gercekten iyi bir is
¢ikarabilme ihtimali daha dusiiktiir.”

Bir fikrin en basit ve en kendinden agiklamali yonii ise kendine hasligidir. Bu ne

demektir? Basit: Her fikir o fikre sahip olana aittir. Bundan kasit fikrin disaridan
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degil iceriden gelmesinin gerekliligidir. Tabii ki dig kosullar vardir, hep olacaktir:
Dogulan yer, dogulan zaman... Ama yine de bunlar 6yle genel kosullardir ki son
kertede higbir sey ifade etmez, en azindan bir fikrin dogusuna binaen. Bir fikrin,
hakiki bir fikrin dogusu daha ziyade dolaysizlik halinden ileri gelir. Siar sudur:
Kendin icin yap, baskasi i¢in degil. Kendini begendirmek, para kazanmak ve
benzerleri, fikre, fikrin dogusuna ket vuran “motivasyon”lardir; oysaki bir fikir
yalnizca kendi payina ve kendi igin vardir. Bir fikir gelir ¢iinkii gelmesi gerekir; bir
zorunluluktur. Dolayisiyla disarinin belirsizliginin yarattigt korku, kontrol
edilemeyenin uyandirdigi dehset asilmalidir ki fikir i¢in yer agilsin. Boyle olunca
(diye yazacaktir Lynch) “insanlar severek ve para almadan fazla mesai yapar. Cok
daha yaratici olurlar.”

Bir fikrin zaman-mekdni: Daha kendinden ag¢iklamali bir sey yok. Bir fikir
yirirken gelebilir, bir konu tisttine odakli sekilde diistintirken gelebilir ama o fikri
aninda uygulamaya gecirebilecek zaman ve mekan, vakit ve yer yoksa o fikir ugup
gider, gidecektir; bir daha gelmemecesine. Dolayisiyla fikir havada, bir gokytiziinde
bulunmaz; onu kayda gecirecek imkanlara sahip olmaniz sarttir. Bu sebeple ki
calissaniz da, yorulsaniz da fikrin var olacagi bir zamani yaratmak zorundasiniz ve
dahasi, bu fikrin ortaya ¢ikacagi mekdni kurgulamak da. Diger tiirli ise fikirler gelir
ve gider ve gelip gittikce, Gilles Deleuze ve Félix Guattari'nin de Felsefe Nedir?de
yazdig1 gibi, “sabit fikir’lere tutunulur. Oysaki onlar1 “yakalamak” gerekir ve
yaratilan zaman-mekan, tipki balik tutmayi saglayan olta, platform ve diger alet
edavatlar gibi, tam da bunu saglar; yani fikri yakalamayi. Lynch yazacaktir:
“Hemen boyalar1 siirmeye baslamazsin. Bir slire oturmali ve baslamak icin
distntp fikir edinmeli ve dogru hamleleri yapmalisin. Ve bir siirii malzemenin de
elinin altinda olmasi gerekiyor.”

Peki, bir fikrin kapsami1 nedir? Fikrin besinci yont budur: Kisithlik. Her seyle
alakali, her tiir seyle alakali bir fikir yoktur. Fikir her zaman belli bir kisiye aittir,
belli bir mecraya adanmustir vesaire. Genelde fikri olmayan ya da ¢ok az fikri
olanlarin diistiigi tuzak budur: Her seyle ilgili s6z soylemek istemek. Oysaki boyle
bir sey yoktur. Boyle bir fikir yoktur. Fikirler her zaman 6zgiildiir, genellenemez
diizeyde ve sekilde 6zgiildiir; genele dair olduklarinda bile. Tam da bu nedenle
Lynch, filmlerindeki kadinlarin “kadinlarin tiimii"’ne dair bir sey soyledigi fikrini
sacma bulur, ¢linkii bir filmdeki kadin bir kadindir ve bir fikirdir; indirgenemez.

Dolayisiyla fikirler kisitlarla agiga c¢ikar. Kisitlarin 6nceden koyulmasi gerekmez,

170



koyulabilseler de. Kesin olan ise bir fikrin her zaman i¢in kisith bir alanda agiga
ciktigidir. Bir eseri digerinden ayiran da budur: Bir eser bir baska eserin
“disinda”dir; kendidir. Kisit ki eseri var eder. Dolayisiyla o eserle esanlamli olan
fikri de. Lynch: “Ancak kisitliysan bazen ¢ok yaratici, pahali olmayan fikirler
bulabilirsin.”

Altinct yon: Bir fikir bir akistir. Bu bir analoji ya da benzetme dahi degil.
Hakikaten, bir fikrin dogmasini saglayan kosullardan biri de “akisa girmek”tir. Bir
fikrin bir “elektrik akimi"na benzetildigi ¢ok olmustur, ama ¢ok az diisiince fikri
bir akisa, flow’a benzetir. Bir akis kesildiginde, gercekte dahi, onu yeniden var
etmek zordur, ¢iinkii akis bir enerjinin toplamidir ve bu toplam gliciinden
yitirdiginde, toplanmasi zaman ve en 6nemlisi emek alir. Tam da bu nedenle akisa
girildiginde her sey kendiliginden oluyormus gibi gelir, oysaki akisin digina
¢ikildiginda ne yapilirsa yapilsin higbir sey olmuyor gibidir ve (siklikla) olmaz da.
Dolayisiyla fikirler biraz da akista gelir ve bu akisa girmek, onun meylini takipte
kalmak ve ne olup bittigine bakmak zaruri ve hayatidir. Fikir boyle dogar: Bir
akista. Yine Lynch: “Meditasyon yaptiginda bu akis artar. Etki ve tepki hizlanir.
Burada bir fikir olusacak; sonra oraya gideceksin, ardindan suraya gideceksin. Tipki
dogaglama bir dans gibi. Sadece ilerliyor olacaksin; sekiz silindir, tekmil.”

Son olarak, yedinci yon sudur: Fikir yalmizca sahip olunan, iiretilen bir sey degil,
ayni zamanda kuran bir seydir; kurucudur. Fikir neyi kurar? Esasinda kendiligi, bizi
kurar. Insanin yaptig1 seyin oldugu sey oldugu ve tersi (ki aym seydir) cokca
soylendi, soylenir ve iste, bu baglamda da s6z konusu olan budur: Fikir sizsinizdir,
fikir sizi kurar ve tamamladiginiz, nihayetine erdirdiginiz, sadik oldugunuz ve
kaldiginiz her bir fikir, fikirlerin bu toren alay sizi siz kilan seydir. Dolayisiyla bir
fikir tek basina, kendi payina var olsa da tam da bu vasifla sizi de oldugunuz haliyle,
bir binaymis gibi kurmay1 da kesmez. Fikir bu a¢idan bir tiretim siireci oldugu
kadar bir kesif siirecidir: Kendini kesif. Otantik olanin kesfi. Geriye dontp
baktiginizda, yaptiginiz her seyin ne kadar “siz” oldugunu kavramaniz da
bundandir. Ve yine, sizin ne kadar “¢cok” oldugunu kavramaniz da ayni nedenden
ileri gelir. Fikir bu anlamda bir “araci”dir: Cokluk olarak siz ile bir illiizyon olarak
tekil siz arasindaki mesafeyi kapatir, boslugu doldurur. Fikir tireten ki igindeki
coklugu kesfedendir. Ama bu, onun o olmasina da ket vurmaz, ¢iinkii herkesin

kesfettigi budur: icindeki cokluk. Lynch’in evrensel benlik olarak Atman’a siirekli
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referans vermesi de bundan. Ve tabii, fikir tirettik¢ce olan seyin su oldugunu iddia
etmesi de: “Gitgide daha ¢ok sen olursun.”

Simdi toparlayalim. Bir fikre sahip olmak ne demektir? Oncelikle, bir fikir bir
diisiince olsa da eylemle gelir; bir temrindir: Pratik yapmaksizin, eylemeksizin fikir
yoktur. Ikinci olarak, fikir hazla, mutlulukla, keyifle var olur; acida fikir yoktur, her
ne kadar fikir aciya dair olabilse de. Ugiincii olarak, her fikir kendine hastir ve kendi
ayaklar tisttinde durur; higbir fikir yoktur ki dolayimlansin: Fikir fikirdir, kendi
payma ve oOzgilligiyle “anlamli”dir. Dordiinct olarak, her fikir zaman-mekan
bogumludur; hi¢bir fikir zaman ayrilmadan ve mekan tahsis edilmeden ortaya
¢ikamaz, dolayisiyla fikrin dogumu igin uygun kosullart (her neyseler) tiretmek,
saglamak gerekir; en az fikir kadar tretilen bir seydir bu. Besinci olarak, fikir
genele, her seye, diinyaya dair olamaz ki kendinden ag¢iklamali bir seydir s6z
konusu olan: Fikir hep “bir sey”e adanir, hep bir kisit dahilinde “var”dir. Altinci
olarak, fikir akistir: Higbir fikir bir akis hattindan, bir “akista olma hali"’nden
bagimsiz diistintilemez, dolayisiyla da odaklanmak “fikren” ehemmiyet arz eder.
Ve son olarak, fikir otantikligi saglayan sey olarak one gikar; fikir onu iiretene
hassa, onun kendiligini a¢iga ¢ikartan seydir de: Fikir fikre sahip olami iretir,
kendini ona trettirdigi kadar.

Oyleyse tiim bu 6zeti hesaba kattigimizda ne sdyleyebiliriz? Bir fikre sahip
olmanin 6zii nedir? Oz, eger bir 6z varsa, fikrin bu yedi yoniiniin her birinde
bulunur ve gercekte, tekrarlarsak, bu yonler bilesiktir. Bir fikir bu stireglerin her
birini kat ederek, hatta daha iyisi, bu siireclerden ayrimsanamaz bir halde ortaya
¢ikar. Lynch’in, kitabinda transandantal meditasyonu 6n plana koymas: da
bununla ilgilidir: Bu meditasyon ki bu siireclere kisiyi sokacaktir. Dolayisiyla
Lynch, bir nevi siire¢lerin muhafaza ve midafaa disiplinini bulmustur bu
meditasyon seklinde, yoksa daha fazlasini degil. Diger bir deyisle mesele,
meditasyondansa bu stireglerin saglanisidir. Ama iste, bu da Lynch icin
meditasyondur zaten. Ne zaman ki kisitlar dahilinde, haz alarak, eylem i¢inde, bir
zaman-mekan var ederek, akista ve kendini kesfetmekten korkmaksizin yasarsiniz,
iste o zaman fikir tretirsiniz. “Fikrin yagsami’n1 kendinizinki kilarsiniz. Bu yasam
ki bir fikirdir. Ve belki de en biiytik fikirdir; fikirlerin fikridir. Tabii Lynch’in

kitabinin fikri de.

Hasan Cem (Cal
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David Lynch’e Dair Baz1 Bilinmeyen Anilar, ilgin¢ Anekdotlar

Chris Rodleyin 1993-2002 arasinda David Lynch ile yaptig1 soylesilerden
olusan Lynch on Lynch kitabi, Lynch filmlerinin yapim stirecleri kadar Lynch’in
anilarina da birinci agizdan erisim saglayan adeta miicevher niteliginde bir kaynak.
Lynch’in kendine has muzip ve samimi tGslubu okuyucuda siirekli bir tebessiim
yaratiyor. Lynch’in her yerde paylagilan “corege odaklaniyorum, delige degil”
sozlintin ilk ¢ikis noktasi, Twin Peaks’teki Kirmizi Oda’nin ortaya ¢ikis 6ykiisii ve
hatta Lynch’in bir sabah uyandiginda interkomundan bir adamin ‘Dick Laurant
oldi’ deyip ortadan kaybolmasi gibi ilgi cekici ayrintilar1 6grenme imkani sunan
bir kitapla karsi karsiyayiz. Editor Rodley toplam yirmi sekiz saatlik konusma
kayitlarini diizenleyerek 322 sayfalik bir Lynch soylesi kitab: olusturmus. Ancak
kitap ne yazik ki Lynch’in son donemlerini kapsamiyor, Mulholland Drive’in
izleyiciyle bulustugu doneme kadar geliyor. Kitaptaki roportajlardan ilki Ocak
1993'te, ikincisi Eylil 1995te, tictinciisii Subat 1995, dordiinciisii Ekim 1996 ve
sonuncusu da Aralik 1996'da gerceklesmis. Rodley son gelismeler icin ise Ekim
2002'de iki giin siiren bir roportaj yapiyor Lynch ile.

Lynch, roportaj teklifini kabul ederken, soru-cevap formatinin kullanilmasini
onermis, gerekcesi ise sorularin muhtemelen cevaplardan daha ilging olacag: imis.

Bu oneri, kitabin her sayfasinda hissedilen, Lynch’in her zamanki miitevaziligini

SEKANS Sinema Kilturd Dergisi
Subat 2026 | Odak: David Lynch | s. 173-199



ve mizah anlayisini yansitirken, ayni zamanda isleri hakkinda rasyonel agiklamalar
yapmaya duydugu korku ve endiseyi de barindiriyor. Lynch hayati boyunca isleri
hakkinda yorum ve a¢iklama yapmaktan kaginan bir yonetmen olur. Kelimelerden,
climlelerden anlam ¢ikarma, onlar1 yorumlama ya da sabitleme cabalarina
duydugu isteksizlik, konusmalarinda stirekli karsimiza ¢ikar. Bu nedenden olsa
gerek kitaptaki Chris Rodley’'in tiim yorum isteyen ya da aciklama talep eden
sorularini stirekli “nedenini bilmiyorum, hicbir fikrim yok, bu seyler hakkinda ¢ok
konusmay1 sevmiyorum, benim icin ne ifade ettigini soylemek istemiyorum, bu
konuya girmek isteyip istemedigimi bilmiyorum” gibi ifadelerle kibarca geri ¢evirir.
Bazen de isteksizce de olsa agiklama yapma geregi duyar ve tiim sempatikligiyle
soyle der: “Insanlar sizin konusmanizi istiyor ve bunu bir bakima anliyorum, ama
baz1 seylerin nasil oldugunu séylemek imkansiz. Ve sonra baska bir sorun da bir
seyi konusarak o6ldiirmek. Belli bir seyi ifade etmeyi diisiinmeye basliyorsunuz ve
sonra birdenbire onu oldugu gibi goriiyorsunuz ve sihir biraz kayboluyor. Bir sey
hakkinda konustugunuzda -sair degilseniz— biyiik bir sey kigtliyor.”
Roportajlardan birinde c¢ok koseye sikistigini hissettiginde ise “Bakin, ben
Missoula, Montana'liyim, siradan bir adamim” diye isyan eder tatlilikla ama kitap
boyu tim ictenligi ve comertligiyle cok 6zel anilarini, en icten duygularim
anlatmaktan da geri durmaz.

Her seye basindan baglayacak olursak, 20 Ocak 1946'da Montana, Missoula'da
dogar David Lynch. Kendi sozleriyle, ailesi o sadece iki aylikken Idaho,
Sandpoint'e taginmadan once Montana, Missoula'da "sadece dogmak igin"
bulunur. Babas1 Donald, Tarim Bakanligi'nda ¢alistigi icin sik sik tayin edilir, bu
da Lynch ailesini gocebe bir yasam tarzina mahkéim eder. Lynch'in kardesi
John'un dogdugu Sandpoint'te sadece iki yil gecirdikten sonra, aile tekrar
Washington, Spokane'e tasinir ve burada Martha adindaki kiz kardesi aileye
katilir. Oradan Kuzey Carolina, Durham'a, ardindan Idaho, Boise'ye ve nihayet
Virginia, Alexandria'ya giderler. Lynch o zamanlar heniiz on dort yasindadir.
Babasi ise her daim takim elbise ve kocaman bir sapkayla yiiriiyerek gider.
Virginia'da yasadiklar1 zamanlarda bu sapkayr takmasi Lynch icin ¢ok utang
vericidir, ama simdilerde bunu havali bulur. Gri-yesil, orman hizmetlerine ait,
kocaman bir kovboy sapkasi takip kapidan g¢ikan babasimi ¢ok net hatirlar,
“Otobiise, arabaya falan binmezdi, sadece ylirimeye baslardi ve George
Washington Kopriisii'nii gegip sehre kadar birkag¢ mil ytirirda o sapkayla.” Anne
ve babasi Duke Universitesi'nde tamsirlar. Annesi hi¢ calismamis olsa gerektir

¢linki “babam calisir, annem evde kalirdi. Cogunlukla. Ben nerede olursam olayim,
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durum boyleydi” der. Annesinin iiniversite hangi boliimde okudugunu hatirlamaz
ama kiigiikken ona boyama kitaplar1 vermeyi reddettigi icin hep minnettardir.
Babasinin eve getirdigi kagitlara ¢ogunlukla mithimmat, tabanca ve ugak cizer,
¢linkii savas yeni bitmistir ve durmadan resim yaptigi ilk cocukluguna dair sunlar:
anlatir: “Savas hala havada asili kalmigti. Kendi kaskim, askeri kemerim ve tahta
tifeklerim vardi. Stirekli onlar ¢iziyordum ¢ilinkii onlar benim diinyamin bir
parcastydi. Cogunlukla Browning otomatik su sogutmali hafif makineli tiifekler
¢izdim. En sevdigim modellerden biriydi.” Babasi sik sik agac¢ hastaliklar1 ve
bocekler tizerinde deneyler yapar ve ne mutlu ki cevrede deney yapabilecegi ¢ok
biiyiik ormanlar vardir. Bu ylizden bocekler, hastaliklar ve biiytimenin i¢ ice oldugu
organik bir diinya, orman ve bahceler Lynch’i hep heyecanlandirir ve soyle anlatir:
“Topraktan bitkilerin ¢ikmasi, {zerlerinde siirinen seyler ve bahcedeki
hareketlilikte o kadar ¢ok doku ve hareket var ki, iginde sonsuza dek
kaybolabilirsiniz. Ve bahceye saldiran bir¢ok sey var. Cok fazla katliam, 6liim,
hastalik, solucan, kurtguk, karinca var. Bir stirti sey oluyor.” Sanki Blue Velvet'in
acilis sahnesini izler gibi oluruz Lynch anlatmaya devam ettikge: “Bir mahallenin
pastoral kabugu, bir evin 6n bahgesinin altindaki civil civil bocekler ya da mavi bir
gokylizline kars1 bir cam agaci ve birka¢ kabarik beyaz bulut size bir seyler
hissettirir. Bunlar topragin giizel taraflaridir. Ama bir adim daha yaklasgirsaniz, her
agacin o buyiiklige ulasmak icin tstesinden gelmesi gereken cok sey oldugunu
goriirsiiniiz. Yiizeyin hemen altinda bagka bir diinya oldugunu ve daha derine
indik¢e farkli diinyalarla karsilastiginizi 6grendim. Bunu ¢ocukken biliyordum
ama kanitini bulamiyordum. Sadece bir histi. Mavi gokytiziinde ve giceklerde iyilik
vardir, ama her seye eslik eden bagka bir gii¢ de vardir: vahsi bir ac1 ve ¢iirtime.”
Lynch’in giiclii 6ykii anlatma yeteneginin kanitidir aslinda bu ciimleler ve ayni
zamanda eserlerinde ge¢misinden ne kadar ¢ok yararlandiginin da. Rodley’e gore
de Lynch’in ¢ocukluguna dair anlatisi, mizah ve korkuyu birlestiren zihinsel
Polaroid'ler gibi bir dizi 'anlik goriintii' olarak yogun imgelerle doludur. Lynch
kendine has gorsel-isitsel referans repertuariyla oynamaktan zevk alir.
Cocuklugunun gectigi Orta Amerika onun i¢in olmas: gerektigi gibidir ve soyle
anlatir icince biiytidigi banliyoniin imgelerini: “Cocuklugum sik evler, agaclarla
cevrili sokaklar, stit¢ii, arka bahcelerde kaleler kurmak, ucaklarin viziltisi, masmavi
gokylizi, citler, yesil ¢cimenler, kiraz agaclar1 demekti. Ama kiraz agacindan sizan
bir recine var; bir kismi siyah, bir kismi sar1 ve tizerinde milyonlarca kirmizi karinca

geziyor. Sunu kegfettim ki, bu glizel diinyaya biraz daha yakindan bakarsaniz, her
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zaman altinda kirmizi karincalar vardir. Mitkemmel bir diinyada biytdim, diger
seyler bunun tam tersiydi. Hayat1 asir1 yakin cekimlerle gérdiim. Ornegin birinde,
tukirik kanla karismisti. Ya da huzurlu bir ortamin uzun c¢ekimleri. Bir stirt
arkadasim vardi ama yalmiz kalmay1 ve bahc¢ede vizildayan bocekleri izlemeyi ¢ok
seviyordum.”

Anne tarafindan biiyiikanne ve biiyiikbabasi Brooklyn'de yasar ve Lynch sehir
hayatindan uzakta biliytidigii i¢in kaotik ve kalabalik New York’taki bir¢ok seyden
¢ok korkar. “Metroda yaklasan trenden gelen bir riizgari, sonra bir kokuyu ve bir
sesi hatirliyorum. Her New York'a gittigimde bir korku tadi alirdim” der.
Korkularinin kaynagini Lynch anlattikca daha c¢ok anlamaya baslarnz.
Biiylikbabasinin Brooklyn'de mutfagi olmayan bir apartmani vardir ve burada
yumurtay:r ttiide pisirir. Bu durumdan c¢ok endiselenen Lynch ayrica
biiytikbabasinin  her gece cetelerin kirmamasi i¢in arabasimnin antenini
sokmesinden de ¢ok etkilenir, “Havada asili korkuyu hissedebiliyordum” der.
Sehirlere duydugu korku gencliginde de devam edecek, bu sefer Philadelphia sehri
korkularinin kaynagi olacaktir. Fakat bu sefer karsimizda heyecan arayan ve
filmleri i¢in malzeme toplamak isteyen yetigskin Lynch olacaktir. Ailesinde, farkl
tirde korkular1 olan tek kisi Lynch degildir. Kiiciik kiz kardesi Martha yesil
bezelyeden korkar 6rnegin. Lynch, kardesinin bu korkusunu gayet dogal bulur ve
bir ressam edasiyla bu korkunun resmini ¢izer: “Sanirim korkusu, bezelyenin dig
yiizeyinin sertligiyle ve zar1 kirdiginizda icindekiyle ilgili bir seydi ilgiliydi, tadiyla
degil.” Bunun sorunlu bir davranis oldugunu ima eden Rodley’e her zamanki sakin
tavriyla “bence her ¢ocugu etkileyen bir seyler vardir ve bu kimsenin sucu degildir.
Bir ¢cocugun zihni boyle calisir. Belki yiizde 75'i riiya, yiizde 25'i gercekliktir”
diyerek riiyalar bahsini ilk defa agmis olur. Bununla birlikte ilerleyen sayfalarda
“Ev, islerin ters gidebilecegi bir yerdir. Cocukken ev bana klostrofobik geliyordu
ama bunun nedeni koti bir ailem olmasi degildi. Ev bir yuva gibidir ama sadece
belirli bir siire icin kullanighdir” diyerek bir gencin 6zgiirce yapmak istedigi seyleri
yapabilmesi i¢in gereken seyin ne oldugunu vurgular. Kendisi de zaten liseden
sonra aile evinden ayrilacaktir. Ancak ailesine karsi hep cok sefkatlidir, Rodley’in
“Cocuklugunuza dair hi¢ mi kotti aniniz yoktu?” tadindaki birkag 1srarci soruya hic¢
beklenmedik ters kose bir cevap verir: “Hayir. Benim cennet gibi bir cocuklugum
vardi. Beni rahatsiz eden tek sey, bir¢ok psikopatin da ¢ok mutlu bir ¢ocukluk
gecirdigini soylemesi. Bu yiizden diyorum ki, ‘Bir dakika, gercekten mutlu bir

cocukluk gegirdim mi?’ Ve cevap oldukga basit: Cok mutlu bir ¢ocukluk gecirdim.
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Cok hos anilarla geriye bakiyorum. Okudugum bir satir var, unutulmus ¢ocukluk
hayallerinin coskusuna duyulan 6zlemle ilgili. Ve bu bir riiya gibiydi ¢linkii diinya
cok kiiciiktii. Birka¢ bloktan fazlasini gorebildigimi hatirlamiyorum. O birkac
bloktan sonra olanlar benim bir par¢gam degildi. Benim i¢in kii¢iik detaylar var ve
¢ok glizeller. Bir bahcede, bir ¢itte veya bir seyin tizerindeki bir igikta mutluluk var.
Ve saatlerce bir bahgenin kosesindeki kii¢tictik bir yerde vakit gecirilebilir. Bazen
bu anilar agiga ¢ikiyor ve bir cogku hissediyorum. Bir ¢ocuk olarak zihnimde her
sey huzurlu ve giizel goriniiyordu. Ugaklar gokytliziinde yavasca geciyordu. Lastik
oyuncaklar suda yiiziiyordu. Yemekler bes y1l stirtiyormus gibi geliyordu ve uyku
vakti sonsuz gibiydi.”

Rodley réportaj boyunca kuskucu sorular sormaya devam eder ¢iinkii Lynch’in
tasvir ettigi huzurlu ge¢misi romantize ya da idealize edip etmedigi ya da yeniden
insa edip etmedigi konusunda siiphelidir. Ama kesin olan sey varsa, o da konu
ailesine geldigince Lynch’in hep cok anlayish olmasidir. Ornegin Rodley’in
“Cocukken aileniz kasabadan kasabaya, eyaletten eyalete siirekli taginiyordu, bu
¢ok hareketli yasam tarzi hakkinda ne disiiniiyordunuz?” sorusuna biiyiik bir
sabirla “lyi ve kétii yanlar: var. Bir yere iyice yerlesiyorsunuz ve sonra birdenbire
bagka bir yerdesiniz. Yeni arkadaslar edinmeniz, ortama alismaniz gerekiyor. Bazi
cocuklar icin ¢ok iyi, gecinme becerisi gelistiriyorlar ama diger cocuklar igin
mahvedici olabiliyor. Ama ebeveyn olarak, ne tir c¢ocuklarimiz oldugunu
bilemezsiniz. Sadece tasinmak zorundasiniz” diye biiyiik bir sagduyuyla cevap
verir. “Sen ne tiir bir cocuktun?” sorusuna ise 6l¢tili bir 6zgiivenle soyle yanit verir:
“Isin piif noktalarin1 olduk¢a iyi biliyordum. Gec¢inmek icin ne yapilmasi
gerektigini hissedebiliyordum. Ve iceri girdikten sonra istedigini yapabiliyorsun,
ama digaridaysan gercekten cok zor, igeri girmek istemene neden oluyor ve bu ¢ok
zaman aliyor, bu yiizden yapman gerekeni yapmiyorsun.” Bu noktada bir miktar
Mulholland Drive kokusu gelir elbet burnumuza.

Lynch kii¢likken de olaylara hep bardagin dolu tarafindan bakar miydi bilinmez
ama yetiskin yasta olaylar: hatirlamak istedigi gibi hatirlar gibidir. Ornegin “okulda
dislanmis oldugunuzda bunu hissedebiliyorsunuz ve bu sizi etkileyebiliyor. Her
¢ocuk bunu hisseder. Ama bir yerde kalip dislanmissaniz, hareket edip tekrar
denemek cok giizel olurdu! Bu bir soktur, ama bazen soklar gergekten iyidir.
Birdenbire biraz daha farkinda olursunuz. Kafaniza inen sert bir darbe gibi degil,
ama bazi sinirleri sarsacak kadar. Ve kiigiik bir kanal acilir ve biraz daha farkinda

olursunuz.” Kitabin otuzuncu sayfasinda ise Lost Highway'in esin kaynagini
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Lynch’in su ciimlelerinde bulabiliriz: “Tim anilarimizda kendimizi kayiriyoruz.
Geg¢miste daha iyi davrandigimizi, daha iyi kararlar aldigimizi, insanlara daha nazik
davrandigimizi ve muhtemelen hak ettigimizden daha fazla 6vgi aldigimizi
diigiiniiyoruz. Ileriye gidip yasayabilmek icin her seyi tath dille kapliyoruz.
Gegmisin dogru bir anis1t muhtemelen i¢ karartict olurdu.”

Lynch i¢in gitmek zorunda oldugu okullardaki egitim siireci hep sancili olur:
“Elbette, okula gitmek gibi olagan korkularim vardi; orada bir tiir sorun oldugunu
biliyordum. Herkes de bu sorunu hissediyordu. Benim i¢cin o zamanlar okul,
genclere karsi islenmis bir suctu. Ozgiirliigiin tohumlarim1 yok ediyordu.
Ogretmenler olumlu bir tutuma sahip degildi. Ilgimi ceken insanlar okula
gitmiyordu. O zamanlar hep karanlik benim i¢in, okula dair anilar bir camur y1gin1
halinde birlesmis durumda” der ve akla hemen filmlerindeki bastirilmis korkularin
sembolleri, 6zellikle kisa filmleri Alphabet ve The Grandmother gelir. Lynch'in
ilk esi Peggy Reavey de Lynch’in lisede ogretilenlerin ¢ogundan sikildigini ama
insan iligkilerindeki ustaliginin onu kurtardigini hayranlikla soyle belirtir: "Berbat
bir lise 6grencisiydi, ama ¢ok popilerdi. Yakisikli bir adamdi ve kardeslik
derneginin bir parcasiydi. Biiytileyici kisiligiyle yolunu buldu." Lynch hi¢bir zaman
akademik bir kisi olmamistir. Egitim kurumlari, yerlesik 6grenme yontemleri,
kelimeler ve hatta tek tek harfler, Lynch'in eserlerinde siklikla hayal kirikligi,
siiphe veya korkuyla iliskilendirilir. Ustelik kendini ifade etme bicimi olarak
konusmay1 da pek sevmez. Ikinci kisa filmi olan The Grandmotherda tiim
diyaloglar ses efekti statiistindedir 6rnegin. Alphabet de sozli iletisime duydugu
hayal kirikligim1 agik¢a ortaya koyar. Film sozsiiz bir dogaya sahip bir insanin
cehennemini anlatir. Reavey, "David'le hentiz konugmadigi dénemlerde (non
verbal) birlikteydim ve bir¢ok sanat¢i gibi konusmazdi. Sesler ¢ikarr, kollarini
genisce acar ve riizgar gibi sesler ¢ikarirdi” der. Isabella Rossellini de onun
kelimelere olan 'nefreti'nden s6z eder. Fakat her seyde oldugu gibi bu konuda da
bir denge bulur Lynch, kelimelerin kendisi i¢in ¢aligmasini saglamanin bir yolu
olarak onlar1 s6zsliz olarak kullanir. Onlarla resim yapar. Okul notlar1 endise
kaynagi haline geldiginde, onu resme olan yetenegine dayanarak savunan kisi,
yakin arkadasi Toby Keeler'in ressam babasi Bushnell Keeler olur. Sanat
egitimine lisedeyken cumartesi giinleri gittigi Washington DC'deki Corcoran Sanat
Okulu'nda baglar. Orada Toby'nin babasi araciligiyla bir stiidyo kiralar ve yakin
arkadasi (ve sonraki yillarda prodiiksiyon tasarimcisi olan) Jack Fisk ile istedigi

kadar ¢ok resim yapma imkani olur.
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Liseden mezun olunca 1964'te Boston Miizesi Okulu'nda tam zamanl sanat
egitimine baglar ancak burasi Lynch’e gore ‘yapabilenler yapar, yapamayanlar
ogretir tliriinden’ bir yerdir. “Sizden yapmaniz istenen seyler ilham verici degil ve
¢ogu zaman insanlar1 kisitliyor. Ve ¢ok ge¢cmeden beyninizdeki ozgir ve
gelisebilecek olan sey kapaniyor ve artik hareket edemez hale geliyorsunuz” dedigi
okuldan ayrilir. Akabinde Jack Fisk ile {i¢ yil siirmesini planladiklar1 bir Avrupa
gezisine ¢ikar. Bu gezinin biletini Toby'nin amcalarindan biri, zengin bir kiz
grubunun sorumlulugunu tstlenmeleri karsiliginda ayarlar. Tek yapmalari gereken
bu grubun Amerika’dan Avrupa’ya giden ugaga binmesini saglamaktir. Gorevi
basariyla tamamlarlar. Ancak ressam Oskar Kokoschka’y: gormeyi umduklari bir
sirada Avrupa gezisi iptal edilir. Yalnizca on bes giin kalabilmigtir Avrupa’da. Artik
ailesi tarafindan maddi olarak desteklenmeyen Lynch, gecimini saglamak
zorundadir. Cunki ailesi ancak okula devam ederse onu destekleyecektir.
Toby'nin amcasinin yaninda bir mimarlik firmasinda is bulur ve isi proje ¢izimleri
yapmaktir. Ama sadece gece calismayr sevdigi i¢in sabahlari uyanamaz ve bu
yiizden isten kovulur. “Burasi sabah sekizde basliyordu ve erken kalkarsam fiziksel
olarak hastalaniyordum. Bazen on alti saat uyurdum! Ama sonra birka¢ giin
boyunca uyanik kalirdim” der giilerek. Birka¢ isten daha kovulduktan sonra
Philadelphia’da sanat egitimi alan arkadasi Jack Fisk'in israriyla 1965'te okul
hayatina geri doner ve bodylece Philadelphia'daki Pennsylvania Giizel Sanatlar
Akademisi seriiveni baglar. Yillar sonra, aslinda Bushnell Keeler ile babasinin onu
okula donmeye zorlamak i¢in bir komplo kurduklarini ve bu nedenle isten
kovuldugunu ogrenir. Bu sahnelenen oyun konusunda her zamanki gibi
anlayighdir: “O yasta ¢ok asi bir ruh halindesin. Ve bence kandirilman gerekiyor.
Senin fikrinmis gibi gériinmeli. Ve yaptiklari ise yaradi” diyerek babasina hak verir.
Gercekten de babasinin cabalart ¢ok hayirli olmustur zira Lynch’e gore
Philadelphia'da, Boston Miizesi Okulu'ndan farkli olarak, harika ve ciddi ressamlar
vardir ve herkes birbirine ilham verir. 1967 yilinda okul arkadasi Peggy Reavey ile
evlenir ve kizlar Jennifer ertesi yilin nisan ayinda diinyaya gelir. Sanat hayatina
olan baghliginin artik ailevi sorumluluklar nedeniyle tehlikeye girdigini goren,
gonlilstiz ama sevgi dolu bir 6grenci babadir artik Lynch ve bu duygular,
Eraserhead'de -kendi agik¢a kabul etmese de- yankisini bulacaktir.

Lynch’in resimden ilk film denemelerine gectigi yer olmasi agisindan
Pennsylvania Giizel Sanatlar Akademisi ¢ok 6zel bir yere sahiptir Lynch igin. Bir

giin, icinde tek bir figlirtin oldugu bir resminin 6niinde otururken yasadigi o 6zel
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deneyimi kendine has tislubuyla soyle anlatir: “Akademi binasindaki harika bir
odadaydim. Oda o kadar biyiikti ki ¢alismak icin kii¢iik alanlara bolmiislerdi;
miizik ¢aliyor, glindiiz ya da gece gelip ¢alisabiliyordunuz. Ben de resimdeki figiire
bakiyordum ve hafif bir riizgar sesi duydum ve hafif bir hareket gordiim. Ve resmin
gercekten biraz hareket edebilmesini diledim. Ve iste bu kadar.” Lynch’in dilegi
gercek olur. Simdi tek arzusu hareket eden resimler yapmaya devam etmektir.
Resimler bir siire sonra hareket eden mekanizmalara sahip kisa filmlere dontisecek
ve cok emek vererek yaptig1 bir eser okulda birincilik 6dili alacaktir. S6z konusu
eser, Lynchseverlerin ¢ok iyi bildigi Six Men Getting Six'tir...

Lynch, resimleri hareket ettiren mekanizma fikriyle biytilenmistir adeta.
Akademinin satin aldig1 ve tamamini 6grencilere tahsis ettigi eski bir otelde hig
durmadan mekanik insanlar cizer. Adini yillar sonra bile ¢ok net hatirladig:
arkadasi Bruce Samuelson ile bir bilyeyi bir rampadan asag: diistirdiiklerinde bir
dizi kontag: tetikleyen, once bir kaziyici tizerindeki kibriti yakip havai fisegi
tutusturan, sonra da bir kadinin agzini agip kirmizi bir ampulii yakarak havai fisek
patladiginda ¢iglik attiran bir tiir elektrikli resim- heykel yapar. Ayrica, daktiloya
doniisen kadinlar gibi bir dizi 'mekanik kadin' ile Six Men Getting Six’e giden
yolda fotografciik hakkinda bilgi edinmesi gerektigini anlar. Ilk isi
Philadelphia'daki Photorama adli yerden ucuz 16 mm'lik bir kamera almak olur.
Kameray1 otelin ¢alisma odalarindan birinde bir sifonyerin {izerine bantlar.
Kamerada ayna mekanizmasi (refleks) olmadigi i¢in kadraji géstermek amaciyla
radyatorii, g¢evresindeki duvarlar1 ve pencerenin bir boliimiinii goriintiiye dahil
eder ve bu gortintiiyt bir dakikalik bir filme donistiiriir. Ayni1 odada heykelsi bir
paravan da tretmek icin Jack Fisk’e algidan bir kalip yaptirir, ti¢ kopyay:
birlestirerek plastik bir paravan elde ederler. Ardindan filmin kesintisiz dongii
halinde oynatilabilmesi i¢in, filmi projektorden gecirip tavana kadar tagityan ve
tekrar asagl indiren basit bir mekanizma kurar. Paravani perde olarak asar ve
projektorii geri ¢ekerek yalnizca istedigi boliimiin gortintir kalmasini saglar, geri
kalan kisim kadraj disina diiser. Boylece ortaya hem resim ve heykelin hem de
filmin yer aldig1 bir yerlestirme c¢ikar. Siirekli ¢alan bir siren sesi igeren bir teyp
kayd:1 da vardir. Alti Adam Hastalaniyor (Six Men Getting Six) adin verdigi
eserle Lynch yil sonu sergisinde birincilik 6diiliinii ressam Noel Mahaffey ile
paylasir. Calisma 200 dolara mal olur ve bu tutar Lynch i¢in bir ekonomik soktur.
Ancak okuldan -Lynch’in milyoner adini taktigi- bir o6grenci H. Barton

Wasserman, Lynch’e 1000 dolar teklif edip kendisi i¢in benzer bir sey yapmasini
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ister. Lynch hemen planlar yapmaya baglar: Bir projektor alip bir sandalyenin
yanindaki yere monte edecek ve vidalarla sabitleyecektir, boylece projektorii acip
ekranda oynatilacak bir sey elde edecektir. Projektor kapaliyken ekran tipki bir
heykel pargasi gibi olacaktir. 1000 dolarin 450 dolariyla Photorama'ya gidip
kullanilmis bir Bolex kamera alir. iki ay boyunca calisir. Ancak kameranin sarim
makarasi bozuk oldugu igin filmin kare kare degil, serbestce hareket ettigini fark
edince perisan olur. Arkadasi Bart ise korktugu tepkiyi gostermez ve “Merak etme
David, paranin geri kalanini al ve benim i¢in bagka bir sey yap. Sadece bir kopyasim
ver” der. Lynch, o giinleri hatirladiginda Bart Wasserman igin yaptig1 isin
gerceklesmemesinin aslinda onun i¢in daha iyi oldugunu ve sonraki isleri i¢in bir
tir itici gli¢ olusturdugunu soyler. Bir siire daha canli ¢ekim ve animasyonu
birlestirmeye devam eder. Bu arada tizerinde ¢alistig1, ‘6grenmeyle baglantili korku
hakkinda kii¢iik bir kdbus’ olarak niteledigi filmi The Alphabet icin yeni dogmus
kiz1 Jennifer'in aglama seslerini, yine bozuk oldugunu bilmedigi bozuk bir Uher
teyp kaydediciyle kaydeder. Ses efektlerini bir araya getirip Calvin de Frenes adli
laboratuvara gider ve laboratuvar, makine bozuk oldugu icin Lynch’ten para
istemez ve ortaya ¢ikan bozuk aglama sesleri Lynch icin muhtesemdir. O giinden
sonra bir ses avcisi olarak her filmi icin bambaska ses kesifleri yapacaktir.

The Alphabet’i ¢ektigi donem Lynch icin en karanlik donemdir. Para kazanmak
icin buitiin glin graviir baskis1 yapmak, Peggy de Jennifer'a bakmak zorundadir.
Her seye ragmen kiz1 Jennifer'i emeklerken kameraya almaktan, resim yapmaktan
ve The Alphabet igin ¢alismaktan da geri kalmaz. Bu filmi ¢ekerken tek yardimcisi
Peggy olur. “O benim sag kolumdu” der Lynch. O dénem Lynch'’in tabiriyle ucuz
ama korku dolu bir gehir olan Philadelphia'da yasiyorlardir. Tipki Eraserhead’deki
gibi her yerde fabrikalar, demiryollar1 vardir. Ustelik yasadiklar1 ev, sehirdeki en
tuhaf karakterlerin geceleri ortaya ¢iktig1 bir bolgededir. Sokakta siirekli birileri
vurularak oldurilir. Bir keresinde bir cocugun cesedinin etrafindaki tebesir izleri
bes giin boyunca kaldirimda kalir. iki kez soyulurlar, pencereleri kursunlanir ve
arabalar1 calinir. Lynch evlerine giren ilk hirsizi o kadar tath anlatir ki kitapta,
Lynch’i sevmek icin binlerce sebepten biri de bu tslup olsa gerek deriz: “Eve
tasindiktan sadece {i¢ glin sonra ilk kez hirsiz girmisti. Ama Peggy'nin babasinin
bana verdigi bir kilicim vardi. Bu kilicin hangi doneme ait oldugunu bilmiyorum
ama vyatagin altinda sakliyordum. Ve wuyandigimda Peggy'nin yiiziinin
benimkinden yaklasik bir santim uzakta oldugunu ve bir daha asla bir insanin

yuziinde gormek istemedigim bir korkuyla dolu oldugunu gordiim. 'Evde biri var!
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Ayaga firladim, i¢ gamagirimu ters giydim, kilic1 kaptim ve ‘Defolun buradan!” diye
bagirmaya basladim. Kilic1 kaldirarak merdivenlerin basina gittim ve bagirmaya
devam ettim. Eve girenler sasirdilar ¢iinkii ev uzun zamandir bostu, igeri girmeye
alismislardi. Simdi birinin orada yasadigini anladilar ve gittiler. Sorun ¢ikmadi.
Komsular bu ylizden uyandilar ama benim Peggy'ye disar1 ¢ikmasi i¢in bagirdigimi
sandilar!”

Yasadiklar: ev terk edilmis ti¢ katli, on iki odali, otuz yedi pencereli ¢ok biiytik
bir ev, daha dogrusu bir tiir malikanedir. Kémiirle ¢alisan somineleri, devasa bir
bodrumu ve ¢ok yiiksek tavanlara sahip ev icin Lynch “Evin tamami bana 3.500
dolara mal oldu! Tiim ev! Yani bu evin bulundugu mahallenin ne tiir bir yer
oldugunu hayal edebilirsiniz!” der. Komsu evlerdeki manzara; yara bantlariyla
tutturulmus plastik perdeler, kirik pencerelere tikilmig bezlerden ibarettir. Onlar1
disaridan koruyan tek sey tuglalardir ama Lynch “tuglalar kagittan da farksizdi”
der ve soyle devam eder: “Hissettigimiz tek sey tehlikeydi ve korku ¢ok yogundu.
Ama tim hayatimi en ¢ok etkileyen sey o sehir oldu. Ve tam da dogru zamanda
oldu. Korkutucu seyler gordiim, ama daha da 6nemlisi, heyecan verici seyler.”
Gergekten de siddet ve nefretin kol gezdigi 70’lerin Philadelphia’sinin izleri bir¢ok
Lynch filmlerinde masumiyetini kaybeden karakterlerin bulundugu tekinsiz
atmosferleri yaratmada ¢ok biiyiik bir esin kaynagi olur.

Lynch’in ifadesiyle yilin kasvetli bir zamani, havanin biraz soguk ve yagmurlu
oldugu bir giin Peggy arar. Bu ¢ok sasirtici bir durumdur ¢iinkii evlendikleri
giinden beri David Lynch her evden ¢ikista Peggy’ye hep soyle demistir: “Heyecan
verici bir sey olursa beni ara, heyecan verici bir sey olursa ben de seni ararim.” Ama
birbirlerini hi¢ aramazlar. Ta ki Lynch’in ¢oktan unuttugu hibe programaiyla ilgili
haber alana kadar. Aldiklar1 postada ilk hibe kazananlar listesinde Lynch’in adi
vardir ve ikinci liste icin degerlendirilecegi yazmaktadir. Ancak ilk listede Lynch’in
tabiriyle “saglam, bagimsiz, avant-garde, ¢igir agan” ve kendisinden yasc¢a biiyiik
yonetmenler olan Stan Brackhage ve Bruce Conner vardir ve Lynch
kazanacagina imkansiz goziiyle bakar. Ancak kisa bir stire sonra hayatini degistiren
haberi alir. Amerikan Film Enstitiisi'niin en st diizey yoneticileri George
Stevens Junior ve Tony Vellani, Lynch'’i telefonla arayip ona hibeyi vermek
istediklerini soyle soylerler: “7.200 dolarlik bir biitgemiz var, hayir, aslinda 7.119
dolar ama size 5.000 dolar versek olur mu?” Lynch kabul eder. Cok umutsuz bir
haldeyken gelen bu hibe programi sayesinde Lynch hem The Alphabet’i
sergileyebilecegi bir kanal bulmus hem de bir sonraki filmine ge¢gme imkani

saglamis olur.
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Bir sonraki film The Grandmother film dili agisindan The Alphabet’den ¢ok
daha iddialidir. Rodley’e gore sadece bir tablo gibi degildir ve statik cekimlerden
olusmaz. Ustelik filmde ses kullanimi ¢ok yogun ve yaratici hale gelmistir. Zira
Lynch ve Alan Splet altmis {i¢ giin boyunca ses efektleri iiretirler. Lynch’e gore
tam olarak ‘Tke ve Mike gibi'dirler. Biitiin giin kayit yaparlar, istelik Reverb
tniteleri bile yoktur. Lynch isliklarinin yankilanmasi igin biiytik klima kanalinin
bir ucuna gider, Splet de diger u¢ta Lynch’in isliklarini kaydeder. Sahip olduklar:
bu ilkel ekipmani sonuna kadar kullanip dort ¢cok yogun ses efekti olustururlar.
Ornegin filmde kameranin, cocugun carsafindaki idrar lekesine odaklandig1 anda
duyulan kus sesi aslinda geriye dogru yapilmis bir golf vurusu sesidir. Ttim isler
bittiginde biitiin potansiyometreleri agip kaydettikleri biitiin seslerin keyfini
¢ikarirlar. “Al ve benim birlikte calisma seklimiz boyleydi. Kurallar yoktu” der
Lynch. Ancak bir sorun vardir. Alan Splet'in maasini Calvin de Frenes
Laboratuvari 6demektedir ve maas saatlik ticret seklindedir. Beraber gecirilen uzun
saatler bir servete mal olacakken Bob Collum saatlik {icret yerine makara basi ses
efekti iicreti olarak alacagini séyler. iki iicret tiirii arasinda birkac¢ bin dolarlik bir
fark vardir. Bu durumda bile Lynch’in 2200 dolara ihtiyaci vardir ama sans
Lynch’ten yanadir. Amerikan Film Enstittisii Lynch’e eksik verdigi 2.200 dolar:
vermeyi kabul eder; boylece The Grandmother tamamlanabilir ve Lynch i¢in Los
Angeles yollar1 gortintir. Zira Amerikan Film Enstitiisii'niin merkezi buradadir.
Ustelik Alan Splet de ses departmaninin basina gegmistir.

Lynch 1970'te Los Angeles’a tasinir ve 1971'de Eraserhead’in hazirliklarina
baslar. Lynch gecimini saglamak i¢in The Wall Street Journal'in dagitim isini
almistir. Film icin sadece bes kisilik bir cekirdek ekibi vardir: Kameraman Herbert
Cardwell (daha sonra yerini Frederick Elmes'e birakir), ses mithendisi Alan
Splet, yapim midiirii/ sahne malzemeleri sorumlusu Doreen Small, oyuncu Jack
Nance ve (¢esitli gorevlerde) Twin Peaks’in iinli Kitik Kadim1i Catherine
Coulson yer alir. O sira Jack Nance ile evli olan Coulson, Eraserhead i¢in ¢ok
onemli biridir ¢iinkii giindiiz tiim ekip uyurken, o garsonluk yaparak para kazanur,
herkese yemek getirir ve kalan parasini da filme yatirir. Cekimler esnasinda Alan
icin boom'u tutar, bir siire sonra da usta bir kamera operatori asistani olur.

Bes yil siiren bir yapim siirecinin ardindan Eraserhead bir¢ok zorluga ragmen
bitirilir ve zamanla bir kiilt haline gelir. Boylesine kusursuz bir diinyayi, ¢ok kiiciik
bir ekiple ve diisiik bir biitceyle yaratmak olagantistii bir bagsaridir. Ancak Peggy

Reavey icin Eraserhead’in basarisi asla siirpriz degildir ¢linkii Lynch’in her
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zaman iglerin miimkiin olduguna dair bir hissi vardir ve sinirli kaynaklar onun i¢in
asla bir engel degildir. Ornegin bir gece saat 2’de bir cekim icin gereken dus bashgi,
perde, somun ve civata bulmak i¢in ara sokaklardaki tiim ¢op kutularini karigtirir
ve ihtiyaci olan her seyi bulup getirir. Bagka bir giin filmdeki dokular i¢in fikir
edinmek amaciyla bir kedinin tiiylerini, derisini ve tiim dokularini inceler. Lynch
zaman zaman filmi bitiremeyecegine dair umutsuzluga diiser ¢iinkii maddi
yetersizlikler her seyi zorlastirmaktadir. Bir ara filmdeki bosluklar1 doldurmak i¢in
kiigtik, sekiz in¢ boyunda bir Henry karakteri yapmayi, onu kiigiik karton setler
araciligiyla canlandirmay: distiniir. Yillar sonra, “benim Philadelphia Hikayem”
dedigi Eraserhead ile ilgili pismanliklarini ise soyle itiraf eder: “Eraserhead'e bu
kadar ¢ok zaman ayirmamaliydim. O siire i¢inde daha fazla film ¢ekmek isterdim
ama olmadi. Her seye bu kadar uzun siire bagli kalmak son derece sinir bozucuydu.
Eraserhead bitmedigi i¢in yeni bir sey yapamadim. Kimseye gosterecek bir seyim
yoktu. Bu yiizden diinyanin akip gidisini izledim, yavas yavas para toplamaya
calistim ve basardim.” Lynch, Cannes ve New York Film Festivaline kabul
edilmeyen filmi, Mary Fisk’in israriyla Los Angeles Film Festivaline son giin
yetistirir ve film kabul edilir. Ancak gece yarisi gosteriminden sonra Variety'de
kot bir elestiri ¢ikar. Lynch pes etmez, Frederick Elmes’le bazi sahneleri keser
ve filmi yeniden kurgular. Film bir sonraki gosterimde begenilir. 1968'de New
York'ta, yeni yonetmenlerin deneysel gece yarisi gosterimleriyle bilinen Elgin
Sinemasi'n1 agan sinema isletmecisi ve dagitimcis1 Ben Barenholz filmi istedigini
soyler ve anlagsma Los Angeles’taki iinlii eczane Schwab’s’ta yapilir.

Eraserhead’e dair bir diger ilging anekdot da John Waters, filmlerinin gece
yarisi gosterimlerinde kendine yer buldugu bir donemde Waters'in bir gece yeni
filminin gosteriminden sonra bir soru-cevap etkinliginde kendi filminden
bahsetmek yerine izleyicilere Eraserhead'i izlemeleri gerektigini s6ylemesidir. Bu
tavsiye, gergekten filme ¢ok yardimci olur ve Eraserhead on yedi sehirde gece
yarisi gosterimlerinde diizenli olarak gosterilir. Los Angeles'taki Nuart'ta dort yil
boyunca gosterilir. Haftada sadece bir gece gosterilse de haftanin her giinti ad1
afiste yer alir. Bu sayede dort yil icinde taninir hale gelir ve Mel Brooks i¢in ¢alisan
genc bir yapimci olan Stuart Cornfeld, Los Angeles'taki Nuart sinemasinda gece
yarisi ilk gosteriminde -AFI Merkezi'ndeki bir arkadasinin tavsiyesi tizerine-
Eraserhead'i izler ve hayranligini soyle ifade eder: "Simdiye kadar gordiigiim en

harika sey oldugunu diisiindiim. Cok arindiric1 bir deneyimdi."
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Eraserhead'den sonra Lynch, Ronnie Rocket adinda bir film ¢ekmek ister ve
Cornfeld’in de destegini alir. Ancak projeyi hayata geciremeyecegini anladig:
zaman, yonetebilecegi senaryo arayiglarina girer. Bu noktada Cornfeld’in sundugu
dért senaryo icinden “Film Adam” adin1 duyar duymaz “Iste bu!” der, zira aklinda
bir siirii imaj belirmigtir. Lynch ilerleyen donemlerde de isimlerden etkilenerek
film yapmaya devam edecektir. (Lost Highway ve Mulholland Drive) O donem
ortalikta gezen bir¢ok Fil Adam (The Elephant Man) senaryosu vardir, i¢lerinden
Christopher de Vore ve Eric Bergren'in yazdig: senaryo secilir, yapimc1 Mel
Brooks'un yeni sirketi Brooks Films'in ilk filmi olarak Fil Adam'in g¢ekilmesine
karar verilir. Mel Brooks basta filmi Alan Parker'in yonetmesini istese de
Cornfeld’in 1srariyla Lynch isi alir ve goyle der: “Brooks bana biiyiik bir firsat
vermekle kalmadi, ayni zamanda o zamandan beri hi¢ yasamadigim bir sekilde
beni destekledi.” Rodley’e gore Eraserhead olaganiistii ve 6zgiin bir yetenegi
ortaya koymus olsa da, bu yetenegin daha sonra nasil gelismesine izin verilecegi,
son derece muhafazakar Amerikan film endiistrisinde -hatta bagimsiz diizeyde
bile- nasil yer bulacag: hi¢ de agik degildir. Bu noktada o siralar Paramount'ta
calisan film elestirmeni Pauline Kael'in olumlu gorisiiniin filmin hayata
gecmesinde cok biiyiik payi vardir. Ancak Fil Adam'm her asamasinda Lynch
kendisini hep ¢ok gergin hisseder: “Sadece Eraserhead'i ¢ekmistim ve Missoula,
Montana'dan Londra, Ingiltere'ye gelip en iyilerle Viktorya dénemi dramasi
cekmek olduk¢a zordu. Harika bir deneyimdi ama ben hi¢ gerginlikten
kurtulamadim ve kendimi hi¢ giivende hissetmedim.” Lynch’i ayakta tutan seyler,
John Merrick karakterinin masumiyeti, viicudundaki deformasyonlar i¢in yapilan
‘sanat eseri’ makyaj ve filmin sonunda John Morris'in miizigi yerine Samuel
Barber’in ‘Adagio for Strings'ini kullanabilmek olur. Lynch her ne kadar miizik
konusunda -filmin tiim miiziklerini besteleyen- Morris’e ¢ok giivense de John
Merrick’in 6limiinii ve sahnenin atmosferini giiclendirmek i¢in Adagio for
Strings'in olmazsa olmaz olacagini diistindir.

Fil Adam sekiz dalda Oscar'a aday gosterilir ve Amerika'da herkes Lynch'’in bir
Ingiliz oldugunu zanneder. Aday isimler aciklanirken Lynch ‘Geng¢ Ingiliz
yonetmen, David Lynch’ olarak takdim edilir. Lynch, o donem yasadiklariyla ilgili
goriglerini soyle ifade eder: “Bir filme olanlarin tamamen sizin kontroliniiz
disinda oldugunu fark ediyorsunuz. Basari, benim i¢in yapilan ise saygi duymakla
ilgili. Diger her sey bana tamamen diiriistliitkten uzak hissettiriyor. Gercekten de

yaptiginiz seylerin nedenlerine aykiri. Para gercekten harika ¢iinkii onunla neler
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yapabileceginiz 6nemli. Bu ytizden gergekten biraz param olsun istiyorum ki daha
¢ok sey yapabileyim. Bazen isler iyi gittiginde daha da fazla para kazanabilirsiniz,
ama bu yaptiginiz isin nedeni degil.”

Bu satirlar ve Rodley’in “Ama Los Angeles ve Hollywood, para ve basar1 acligiyla
yonlendiriliyor” yorumuna Lynch’in verdigi su yorum onun neden bu kadar ¢ok
derinden sevildiginin bir diger kanit1 olabilir: “Bu sehirdeki herkes bu duyguyu
biliyor. Ve yine bu sehirdeki herkes zirvede oldugunuzda bunun sonsuza dek
siirmeyecegini de biliyor. Ayrica filmimin gosterime girmesini isterim ama benim
gosterime girmemi istemem! Ve bence filmde olup bitenlere olabildigince
karigmamalisimz. Tipki ¢ocuklarimiz gibi, filminizin de kendi hayatin
yasamalarina izin vermelisiniz ve onlar i¢in bahaneler uydurmamalisiniz.
Gergekten bir kesis gibi olmalisiniz. Ben hentiz bunu tam olarak kavrayamadim.
Bende mutlaka zayif bir yan vardir ve bu, atese dogru dans etmek gibi. Bir bakima
bu bir zayiflik.” Atese dogru dans etmek yaklasik 12 yil sonra bir Lynch filminin
ismine ilham olacaktir. Ancak 1980 yilinda Lynch’in ates ile kastettigi sey
basarinin tehlikeli bir sey olmasidir: “Basar1 ¢ok tehlikeli bir sey! Size oyunlar oynar
ve sizi gercekten cirkin bir insan yapabilir. Ya da bazi seyleri iyilestirmek,
rahatlamanizi saglamak ve gercekten yapmaniz gerekeni yapabilmenizi saglamak
icin tam da ihtiyaciniz olan sey olabilir. Basarilar, psikolojik olarak karmasik
seylerdir.” Basar1 konusuyla ilgili Rodley’in son sorusu olan “Ama biri size
gercekten basarili oldugunuzu sdylese ne derdiniz?” Lynch’in cevabi: “Ne
iciyorsunuz siz? derdim” olur.

Lynch, Fil Adam’dan sonra Blue Velvet iizerine calismaya baslar. Ancak
Warner Brothers’taki bir yonetici senaryoyu begenmez. Tam da o donemde
George Lucas, Star Wars filmini yonetmeyi teklif eder Lynch’e. Bu biiytik teklifi
geri ¢eviren Lynch gerekce olarak “ben bilim kurguyu hi¢ sevmedim. Bazi
unsurlarini seviyorum ama diger tiirlerle birlestirilmesi gerekiyor. Ve agikcasi, Star
Wars tamamen George'un isiydi” der. Ardindan sirf Blue Velvet'in yapimcisi
olacagi icin Richard Roth ile The Red Dragon filmine dahil olur ama sonra icine
sinmez, vazgecer. Blue Velvet icin “fikirlerin gelmesini beklerken” bir giin Dino
De Laurentiis arar ve Lynch’den Dune romanini okumasini ister. De Laurentiis
ile aralarinda gecen konugsmay:r Lynch o kadar tatli bir dogallikla anlatir ki
karsimizda Twin Peaks’teki ses isitme cihazi takan, agir isiten Gordon Cole var
hissederiz: “Dino, 'Bu kitab1 okumani istiyorum, Dune' dedi. Ben ‘June’ dedigini

sandim, 'June mu?' dedim. 'Hayir, Dune' dedi. Sonra bir arkadasim, 'Adamim! Bu
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harika bir bilim kurgu kitabs," dedi ve ben de, 'Biliyorum, ben de 6yle duydum,’
dedim. Boylece okumaya bagladim.” Lynch’e gore Dino De Laurentiis'in film i¢in
kendisini se¢mesinin nedeni Lynch’in “biraz yoldan ¢ikmayi, garip bir yone
gitmeyi sevmesi’dir. Belki de bu nedenle Kayip Otoban’in basi ve sonunda ¢alan
David Bowie'nin “I'm Deranged” par¢asi Lynch’in en sevdigi parcalardandir.

Mel Brooks'un tipki Fil Adam senaryosunun yazim siirecinde Lynch’e yardimc1
oldugu gibi Dino De Laurentiis de Dune'un senaryosunun sekillenmesinde
Lynch'’in editori olur. O zorlu siireci Lynch soyle aktarir: Kisaltmak zordu ¢tinki
sanat¢ilar (Frank Herbert'den bahsetmektedir) estetik nedenlerle eserlerine dsik
olurlar, ancak pratik nedenlerle onu kisaltmak zorundasiniz. Savaslar kazanildi ve
kaybedildi, 'katlanan uzay' sekansi benim ugruna miicadele ettigim bir sahneydi.
Ama esere o kadar yakindim ki, zayif noktalarini bulmak i¢cin Dino'ya bir fikir
aligverisi platformu olarak giivendim. Ve buldu! Ve sonunda 135 sayfaya indirdik.
En zor sey, biitiine sadik kalmakti. Hikdyenin 6ziiniin kayboldugu noktaya kadar
indirgeyemezdim. Cok fazla aksiyon ve yorum katmani igeriyor. Bu ylizden
senaryoyu sekillendirmek i¢in kullandigim kural sagduyuydu. Sadece eserin
benimle konusmasina izin verdim.”

Dune pahali, destansi, biiytik efektli bir filmdir ve Lynch’in neredeyse ti¢ yilini
alir. Senaryoya calisma donemlerinde Lynch yazar Frank Herbert ile sik sik
konusur, kitaptaki her satira odaklanir. Kitabin ic¢ine girdikge kitapta kendiyle
celisen bircok sey oldugunu diisiiniir ve sdyle der: “Icinde bircok kafa karistirici sey
var. Bir¢ok garip bilgi, teknoloji ve mitoloji pargasi. Ne kadar ¢ok icine girerseniz,
tutunmak o kadar zorlagiyor.” Lynch’in tutundugu nokta, ‘uyanmasi ve olmasi
gereken kisi haline gelmesi gereken kisi’ olarak niteledigi olarak Paul Atreides
karakteri olur. Fakat ayni zamanda Baron Harkonnen karakterini de harika ve
siirsel bulur. Iyi ve kétiiniin ayn1 filmde yer almasi ve catismasi tam da Lynch’e
gore bir yaklasimdir. Filmi iki saat on yedi dakika uzunlugunda yapmasini
istemeleri konusunda Lynch “o zamanlar maksimum uzunluk buydu, bir stri
seyden vazge¢cmek zorunda kaldim” der. Rodley’in yillar sonra gekilecek Dune
filmlerinden habersiz “O kadar ¢ok malzeme ve gelistirme alan1 vardi ki, harika bir
TV dizisi olabilirdi, tipki Twin Peaks gibi” yorumuna Lynch s6yle katkida bulunur:
“Cok karakter vardi, hepsini tek bir filme sigdirmak ¢ok zordu. Eger bir mini dizi
veya li¢ dort film olsaydi, gergekten isin icine girebilirdiniz. Kitaptaki her seyi bir
araya getirdiginizde, sadece ylizeyi goriiyorsunuz. Halbuki bircok seyde bir

siirsellik vardi: atmosferler, ritiieller, kum, yerlerde biriktirilen su ve kii¢iik su

187



damlalarinin belirli sesler ve belirli bir 1gikla olan heyecani. Bunlar biytileyici
seyler, ama Dino tizerime gelmeden 6nce belki bir damla su atabildim!” Ancak 6zel
efektler ve yaratiklar iizerinde Lynch’in ¢ok fazla etkisi olmustur. Ornegin, Ugiincii
Asama Gezgini'nin etli bir ¢ekirge olmasini ister ve prodiiksiyon tasarimcist Tony
Masters icin bir ¢izim yapar ve Tony detaylar gelistirir. Lynch hayata gegen
katkilarin1 goyle aciklar: “Her bir sahne malzemesini tek tek tasarlamasam da,
belirli bir goriiniim yaratmada aktif olarak yer aldim. Ornegin, Uzay Birligi Gezgini
sekansi i¢in bir yap:r inga ettik, diger yapilarin nasil gortinmesi gerektigini
belirleyen bir mantik kurduk. Su gezegeni Caladan, biiyiik ormanlar1 barindirtyor,
bu nedenle Atreides kalesinin tamami garip desenlerle oyulmus sert agagtan insa
edildi. Askeri bir orgiit gibi olan toplum, ahsap ve metalden yapilmis silahlar
kullaniyor. Bunun aksine, Arrakis kuru bir gezegen, bu yiizden ¢dlde hayatta
kalmak i¢in her tiirli seyi tasarladik. Benim kisisel favorim, petrol gezegeni Giedi
Prime'd1. Bunu insa etmek igin ¢elik, civata ve porselen kullandik. Her gezegen i¢in
farkli bir konsept gelistirdik. Ama ne yazik ki, aslinda insa edilen bir¢ok nesne
filmde yer almadi.” Ornegin c¢ok cekmek istedigi yer altindaki su damlalari,
torenler, Yasam Suyu'nun bir bebek solucandan yapiligini kelimelere bagvurmadan
gosterememesi hakkinda soyle der Lynch: “Bir¢ok sey ¢op sikistirma makinesine
atilmak zorunda kaldi. Insanlarin anlamayacagimi diisiindiikleri seyleri
vurgulamak i¢in replikler eklendi. Boyle olmamaliydi.”

Lynch, Mexico City'deki sekiz devasa stiidyoda, bin kisilik oyuncu ve ekip
arasinda adeta kaybolur. ilk kez bu kadar ¢ok set ve insanla devasa stiidyolarda
olmak ¢ilginca ama ilging de degildir. Lynch o giinleri soyle anlatir: “Hem harika
hem de korkunctu. Meksika City’de harika zaman gecirdik ve stirekli olarak
diinyanin her yerinden yeni insanlar geliyordu. Dort kamera ekibi orada burada
calisiyordu ve bir setten digerine arabayla gidiyordunuz. Yapilacak isler hig
bitmiyordu! Ana ¢ekimleri alt1 ay boyunca yaptik! Sonra alti ay daha model,
minyatiir ve 6zel efekt cekimleriyle gecti. Her giin, siirekli olarak, bunu yasiyor,
konusuyor ve tizerinde ¢alistyorduk. Asla kagis yoktu. Asla kagis yoktu. Cok
biytiktid.”

Bu denli biiytik bir yapinin i¢inde yasadig: sikismiglik hissi nedeniyle duygusal
bir ¢okiis yasayan Lynch o giinlere dair sunlar soyler: “Gergekten kendi tarzimi
yaratma iznim oldugunu hissetmedim. Bu benim igin felaket oldu. Dune bir
stiidyo filmiydi. Son kurgu hakkim (final cut) yoktu. Ve yavas yavas, bilin¢altimda

tavizler veriyordum. Filmi bitirmeye yaklastik¢a, korkularimi filme yansitmaya
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basladim. Sadece tekrar tekrar izlemekle kalmiyor, nerede hata yaptigimi da
gorliyordum. Korkularimi ekrandaki gorintiilerle c¢ift pozlanmis olarak
goriyordum. Ve bu durum, kurgu odasinda bulunmaya dayanamayacak hale
gelene kadar giderek kotiilesti. Sadece korku ve dehset gortiyordum. Ve filmin
sonunda, sanki delirmis gibiydim ve durumumu bile kabul etmiyordum. Bu
ytizden filmi bitirdigimi bile hatirlamiyorum.”

Yapim siirecinden sonra gelen elegtiriler ¢ok acimasizdir. Lynch o donem
tutundugu dal hakkinda soyle der: “Dune'dan sonra insanlarin benim hakkimda
neler soyledigini duymak 6zgiivenimi ve mutlulugumu tamamen yok edebilirdi ve
bir seyler tiretmek icin mutlu olmaniz gerekiyor. Neredeyse 6lmiistiim! Ama Fil
Adam sayesinde beni tamamen go6z ardi edemezlerdi. Sadece Eraserhead ve
Dune'u yapmis olsaydim, isim bitmis olurdu! Dune beni dizlerimden vurdu. Belki
biraz daha yukarisindan.” Dune'la ilgili tiim hayal kirikliklarina ragmen Lynch
bugiinden ge¢mise baktiginda bir¢cok ismi yine iyimserlikle hatirlar: “Her seye
ragmen sunu sOylemeliyim ki Dino'yu ve Rafaella'y1 ¢ok seviyorum ve onlarla
calismay1 cok sevdim. Bir aile gibiydik. Onlarin nasil insanlar oldugunu biliyorum
ve onlar da benim nasil biri oldugumu biliyorlar. Buna ragmen birbirimizi sevdik.
Bu yiizden onlar1 suglamiyorum, sorumlulugu kendime aliyorum. Hassas bir konu
bu. Cok gii¢lii insanlar ve onlarin nasil insanlar oldugunu biliyordum. Bunun filme
¢ok fazla etki etmesine izin verdim. Bu bir ders.” Lynch o giinden sonra bir daha
asla son kurgu hakkindan vazge¢mez, biiyiik biitcelerden kaginir, bagimsiz bir
yonetmen olarak devam eder ve sanatsal 6zgiirliigtine karisilmasina izin vermez.

Lynch’in Dune’dan sonraki filmi, hep ¢ekmeyi istedigi Blue Velvet olur. Blue
Velvet'in gikis noktasi yapimci Richard Roth ile bir giin Hamburger Hamlet'te
0gle yemegine ¢ikan Lynch’in ona her zaman bir kizin odasina gizlice girip onu
gece izlemek istedigini ve belki de bir noktada bir cinayet gizemine dair bir ipucu
gorecegini sOylemesi olur. Roth bu fikri sever ve Lynch’ten bunu genisletmesini
ister. Ve eklenen sey, tarlada bulunan bir kulak olur. Hatta bu tarla Lynch’in Boise,
Idaho'dan hatirladig: bir tarladir. Richard Roth hikdyeyi Warner Brothers'a sunar.
Sonu¢ olumlu olur ve Warner Brothers filmin haklarini satin alir. Ancak araya
Dune girer ve Lynch icin Blue Velvet'e hukuki olarak geri doniis siiresi ¢oktan
dolmustur. Dino De Laurentiis bu noktada devreye girer ve Warner Brothers'in
bagkanini arayip filmin haklarini geri satin alir. Rodley bu noktada her okurun
merak ettigi su soruyu sorar: “Dune'u cekerken yasadiginiz mutsuzlugu goz
ontinde bulundurursak, Dino De Laurentiis Blue Velvet'in yapimina nasil dahil

oldu?” Lynch stireci her zamanki sakinligiyle anlatir: “O zamanlar menajerim
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CAA'den Rick Nicita'ydi ve her zaman Dino'yu Beverly Hills Oteli'nde ziyaret
ederdik. Bir ara Blue Velvet konusu acildi. Dino son s6ziin bende olmasini
istedigimi biliyordu ama biiytik bir ig adami gibi bunu kendi avantajina kullandi.
'Sorun yok, sadece maasini yariya indir, biit¢eyi de yariya indir ve git' dedi.” Dino
De Laurentiis o sirada Kuzey Carolina, Willmington'daki stiidyolar: yeni satin
almistir ve o sira ses stiidyolar1 insa etmekle mesguldiir. O donemde stiidyodaki en
kiigtik biitgeli film Blue Velvet oldugu i¢in ¢ok fazla 6zgiirliige sahiptir Lynch.
Yasadigr mutlulugu soyle ifade eder Lynch: Dune'dan sonra o kadar koti
durumdaydim ki sonrasindaki her sey daha iyiydi! Yani tam bir cogskuydu. Ve bu
tir bir duyguyla c¢alistiginizda, risk alabilirsiniz. Deneyler yapabilirsiniz. Bunu
gercekten hissedebiliyorsunuz. Ve son kurguyu ben yaptim, bu da bana bambagka
bir 6zgtrlik duygusu verdi.”

Lynch’in “Gizemli bir hikdyenin i¢ine sarilmig tuhaf arzularin bir riiyas1” olarak
tanimladig1 ve riyalarindaki imgeleri kullandigi Blue Velvet, Lynch icin
Amerika’ya dair bir filmdir. Bu konuda soyle der: “Amerika benim i¢in boyle.
Hayatta ¢ok masum, saf bir nitelik var ve ayn1 zamanda bir dehget ve bir hastalik
da var. Gorsel tarzi, Washington, Spokane'deki g¢ocuklugumdan ilham aldi.
Lumberton gercek bir isim; Amerika'da bircok Lumberton var. Polis amblemleri ve
benzeri seyleri kullanabilmek i¢in gercek bir kasaba se¢gmek zorundaydim. Ama
sonra Lumberton ismi aklimda yer etti; kadrajdan kereste kamyonlar1 ge¢cmeye
basladi, radyoda o melodi caldi - 'Agacin diisme sesiyle..." - bunlarin hepsi isimden
dogdu.” Bu ciimleler Lynch’in hicbir tema ve {ist anlati olusturmadan sadece
imgelerle diisiiniip sanki bir miizik pargasi ya da bir resim yapiyormus gibi film
yaptiginin bir kanit1 degil midir? Fonda kereste kamyonlarinin gegis imgesi Twin
Peaks evreninin de bir parcasi olacaktir kisa bir siire sonra. Ayrica Lost
Highway'de Balthazar Getty'nin Fete Dayton roliinde bahcede bir sezlongda
uzanirken gorildigiic. sahne de Lynch’in  Washington, Spokane'deki
cocuklugundan esinle olusmustur. Lynch bu klasik bir 'Lynch' sahnesi hakkinda
giilerek soyle der: “Iki ya da {ic yasindayken boyle yastyordum: kiiciik bir sezlongda.
Gizel giinlerdi!”

Rodley, Blue Velvet'le ilgili “Frank'in diinyast m1 daha korkun¢ yoksa mutlu
ailenin temsil ettigi inanilmaz iyilik mi ve Sandy'nin hayali mi?” diye bir soru
sordugunda Lynch “Bir bakima, ikisi de ayni1 6l¢iide kot goriiniiyor. Biri digeriyle
basa ¢ikamiyor ve zit kutuplar kadar farklilar. Sanirim Jeffrey ikisi arasindaki tek

kopri” diyerek zitliklar: konu almay1 hep sevdigini bir kere daha ifade etmis olur.
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Filmdeki iki zit kutuptan biri olan Jeffry’yi canlandiran Kyle MacLachlan,
Lynch’in yakin arkadasidir. MacLachlan her zaman Lynch’in bir alter egosu
olarak gorilir ve Lynch bunu kabul eder: “Kyle c¢ekimlerde gomleginin
diigmelerini ilikledi ¢linkii Jeffrey'i ben olarak gordii.” (Lynch gengliginden beri
kendini korunakli hissetmek i¢in gomleklerinin tist diigmesini hep ilikler.) Kutbun
diger ucundan bir karakter olan Dorothy'yi canlandiran Isabella Rossellini ile
Lynch’in tanigsmasi ise tamamen tesadif eseri New York'ta bir restoranda
karsilagmalar1 sonucu olur. O zamana dek Dorothy Vallens roliinti bir¢ok aktris
cesitli nedenlerle reddetmistir. Fakat Rosselini kabul eder. Dennis Hopper zaten
Frank Booth roliinii oynamak i¢in Lynch’i israrla aramaktadir. Boylece Blue
Velvet, Lynch icin yeni bir baglangi¢ olur. Artik Fil Adam ve Dune’un ana
akim/ticari dénemi sona ermistir. Rodley’e gére Victoria donemi Ingiltere'sinden
ve uzayin derinliklerinden eve donen Lynch, yolculuktan edindigi degerli derslerle
birlikte, Blue Velvet ile kisisel diinyasina geri doner ve o zamandan beri hep evine
bagli kalir.

Lynch, Blue Velvet'in senaryosunu yazarken siirekli Shostakovich: La Major 15
No.lu Senfoniyi dinler. Zaten biitiin film setlerinde her zaman kulakliklariyla
miizik dinleyen bir yonetmen olmustur. Hatta dinledigi miizik kasetleri, istedikleri
zaman dinleyebilmeleri icin oyunculara verilir. Bu tutkusu hakkinda “Provalarda
mizigin kulakliklarinizda olmasi, islerin dogru olup olmadigini ¢ok daha iyi
anlamaniza yardimei oluyor. Kullanacaginiz miizik olmasa bile, size harika bir fikir
veriyor” der Lynch. Blue Velvet'in basarisinda Lynch’in filmin yapimi sirasinda
tanigtigl besteci Angelo Badalamenti'nin ¢ok biiyiik etkisi vardir. Lynch
diinyasinin vazgegilmez bir iiyesi olan Badalamenti hakkindaki duygularini ve
miizige olan sevgisini Lynch soyle anlatir: “Angelo'yu hem miizisyen hem de insan
olarak ¢ok seviyorum. Bana sarki sozleri gondermemi istiyordu ve oturup birlikte
calistyorduk, ¢ok eglenceliydi. Ve benim bir seyler soylememden rahatsiz
olmuyordu. Bu yilizden yedinci cennetteydim. Bir kayit stiidyosu diinyadaki en
harika yer ve diinyanin en harika insanlar1 olan mizisyenlerle birlikteydim. Geg
saatlere kadar ayakta kaliyorlar ve aralarinda hi¢ konusmadiklari, ama varlig
hissedilen tuhaf bir bag var. Sadece miizik yapiyorlar. Bu, her tiirden insani bir
araya getiren bir sey. Biiyiili bir sey! Angelo beni miizik diinyasina soktu. Oraya
gitmeyi ne kadar c¢ok istedigimi onun sayesinde fark ettim.” Lynch ve

Badalamenti ortakligi, sarkici Julee Cruise ile iki albiim, Industrial Symphony
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No. 1 adindaki 1990 tarihli konser performansi/miizikal ve sinema deneyimini
asan film miizikleri albiimleri tiretmelerini saglar.

Lynch’in Blue Velvet'ten Twin Peaks diinyasina gecisini saglayan sey,
televizyondan gelen ve Hill Street Blues gibi basarili polis dizilerindeki
calismalartyla taninan Mark Frost ile olan dostlugu olur. Lynch her zamanki tatl
tslubuyla isbirliklerinin baslangicini soyle anlatir: “Her sey Marilyn Monroe ile
basladi. Mark'in Monroe hakkinda Tanriga adli bir kitaba takintis1 vardi ve
Warner Brothers'tan bir yapimci beni arayip bu kitaba dayali olarak Marilyn
Monroe hakkinda bir sey yapma konusunda benimle konugsmak istedi. Biraz
ilgilendim. Bu kadinin basinin belada olmas: fikrini sevdim. Mark senarist olmak
istedi, ben de yonetmen olacaktim.” Lynch ve Frost bir giin beraber Wilshire'daki
Carnation Dairy restoraninda 6gle yemegi yerken beraber bir komedi filmi
yapmaya karar verirler ve hatta adini “One Saliva Bubble” koyarlar. Bir
bilgisayardan ¢ikan elektrikli bir balonun kasabanin tizerinde patlayarak insanlarin
kisiliklerini degistirmesiyle ilgili bir sey olacaktir. (Ornegin bes sigir yetistiricisi,
bir anda kendilerini Cinli jimnastikg¢iler sanmaya baglar.) Dino De Laurentiis’in
evinde kiiciik bir odada ¢alistiklar1 doneme dair Lynch sunlar anlatir: “Mark ile
giilmekten yerlere yatiyorduk. Cok eglenceliydi, sadece yaziyor ve giiltiyorduk.
Sonunda One Saliva Bubble' bitirdik ama bir seyler ters gitti. Tanri¢a projesi de
gerceklesmedi ama Mark o zamandan beri ¢ok iyi arkadagim.” David Lynch’in
calistig1 insanlarla oncelikle dost olmasini bu anekdot ¢ok iyi anlatir.

Twin Peaks dizisinin ¢ikig noktas: Lynch ve Frost'un bir giin Laurel Canyon ve
Venturanmin kosesindeki Du Pars adli kahve diikkaninda sohbet ederlerken
akillarina gelen ‘g6l kiyisinda karaya vuran bir ceset’ imgesi olur. Bu goriintii her
seyi tetikler ve ikili yazmaya basladik¢a Laura Palmer'in 6ldurtldigi kasabaya dair
bir hikdye ortaya ¢ikar. Hatta baslangicta dizinin adini ‘Kuzeybati Gegidi’ koyarlar.
ABCyi ikna edebilmek i¢in ¢ekecekleri pilot boliim hakkinda kafalarindaki plani
soyle anlatir Lynch: Laura Palmer'1 kimin 6ldiirdiigii gizemi 6n plandaydi, ancak
kasabadaki diger insanlar ve yasadiklar1 sorunlar1 tanidik¢a bu biraz geri plana
atilacakti. Ve her hafta bazi seylerin yakin ¢ekimleri yer alacakti. Proje, bir polis
sorusturmasini karakterlerin siradan hayatlariyla harmanlamakti. Kasabanin bir
haritasini cizmistik. Her seyin nerede oldugunu biliyorduk ve bu da hakim
atmosferi ve orada neler olabilecegini belirlememize yardimci oldu.”

Pilot bolim tamamlandiktan sonra test gruplarinin izlemesi igin diziyi

Philadelphia'ya gonderirler ve sonug olarak ABC, yedi boliim daha c¢ekilmesine
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karar verir. Hemen Balboa'da devasa bir depo stiidyosu kurulur, setler insa edilir
ve sahne ¢ekimlerine baglanir. Cekimler devam ederken yaptiklar1 mekan kesifleri,
dizideki bircok karakterin ve ayrintinin olusmasina yardim eder. Ornegin bir
kereste fabrikasinda gordiikleri, fabrikanin en ¢ok para kazanan ve isi sadece
kiitiiklere dokunup bir deftere bir seyler yazmak olan baretli bir kadin, dizideki
psisik giiclere sahip Kiitiik Kadin’a (The Log Lady) ilham olur. Benzer sekilde
karsilarina ¢ikan ve turtalartyla tnli bir yol lokantas: dizide ‘Double R Diner’
olarak karsimiza c¢ikar. Diziden Once giinde sadece alt1 turta yapilan lokantada
Twin Peaks'ten sonra giinde altmis turta yapilmaya baslanir ve diinyanin her
yerinden insanlar gelip kirazli turta ve kahve alir. Buglin hala Twin Peaks’in
cekildigi Snoqualmie Kasabasi'nda her yaz ‘Twin Peaks Etkinlikleri’ diizenlenir.
Cevredeki ormanlar da dizideki gizemli atmosferi olusturmak i¢in olabilecek en iyi
mekandir. Tesadiiflerin kaderin bir cilvesi oldugunu diisiinen Lynch i¢in isler uzun
bir siire yolunda gider. Bir hastanede karsilastig1 tek kollu bir adamin (Al Strobel)
Mike karakteri icin miitkemmel bir aday olmasi, Roy Orbison i¢in bir anma
torenine gitmek i¢in kiraladig1 arabanin sof6riiniin (ama aslinda bir oyuncu olan
Harry Goaz) polis memuru Andy Brennan karakteri i¢in bi¢ilmis kaftan olmasi
glizel tesadiiflerdir. Yine bir tesadiif sonucu (aynaya yansiyan imgesi sayesinde)
dizinin set direktori (Frank Silva) kendini Katil Bob olarak bulur. Kyle
MacLachlan -Lynch’e gére- zaten Ozel Ajan Dale Cooper karakteri olmak icin
dogmustur. Cooper’'in zen vaazi verdigi Ginli Dalai Lamali boliim ise Lynch’in
Hollywood'da Dalai Lama ile tanistig1 ve Tibet halkinin icinde bulundugu zor
durumdan etkilenmesi sonucu Mark Frost'a, 'Bir seyler yapmaliyiz' demesi sonucu
ortaya ¢ikar.

Unlii ‘Kirmiz1 Oda’ fikrinin gelisimi de -yine tesadiif sonucu- Lynch ve Frost Los
Angeles'taki CFI laboratuvarindaki bir kurgu odasinda alternatif sonlu yabanci
versiyon i¢in ¢alisirken gelisir. Lynch o giinii soyle anlatir: “Tam olarak tatmin
edici bir seyler olusturamiyorduk. Bir aksam, saat 18:37 civarinda, hatirliyorum,
hava ¢ok sicakti. Duwayne Dunham, asistani Brian Burdan ve ben giiniin
sonunda ayriliyorduk. Otoparktaydik ve bir arabaya yaslanmistim. Ellerim
arabanin tavanindaydi ve metal ¢ok sicakti. Aklima birden Kirmizi Oda sahnesi
geldi. 'Kigiik Mike' oradaydi ve tersten konusuyordu.” Aslinda sahnenin tersten
¢ekilmis olmasi fikri Lynch’in Eraserhead i¢in diistindiigii bir kalem fabrikasinda
hi¢ c¢ekilmeyen bir sahneden gelmektedir. Kirmizi Oda sahnelerindeki tersten

konusma ayrintisinin ¢ikis noktasinmi ise sdyle agiklar Lynch: “1971’de Alan
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Splet’ten ‘Kalem istiyorum’ ciimlesini tersten kaydetmesini istedim. Fonetik olarak
climleyi tersten soyledigimde ortaya, ileriye dogruymus gibi duyulan ama orijinalin
tuhaf bir versiyonu ¢ikti. Bu da gorselin tersine ¢evrilmesi fikrini dogurdu.”

Ancak televizyon yoneticilerinin Laura'nin katilinin ortaya ¢ikmasini istemeleri
Lynch’i zor durumda birakir. O cinayet gizeminin devam etmesini isterken kanal
bunun sadece bir arka plan unsuru olarak kalmasini talep eder. ‘Gizem sihirli
bilesen’ dedigi seyi kaybettigini diisiinen Lynch “Laura Palmer1 kim oldiirdi
sorusunun ¢oziilmesini zorlayarak diziyi mahvettiler” diyerek ikinci sezona daha
az dahil olur ve dikkatini yeni ¢cekecegi Wild at Heart'a verir. Bu arada Lynch,
1992'de Twin Peaks: Fire Walk with Me filmine ne dizinin biraktig1 yerden
(Bob'un Ozel Ajan Dale Cooper' alt ettigi sahne) devam eder ne de bir televizyon
dizisini bu kadar popiiler yapan alt olay orgiilerini, ve mizahi tekrarlar. Bunlarin
yerine, gizli bir gegmise -Laura Palmer'in hayatinin son birka¢ giintine- geri
donmeyi segerek ensest, istismar ve vahsetin acimasiz bir anlatimini sunar.

Wild at Heart Barry Gifford'in romanindan uyarlanan bir filmdir ve kitaptaki
siddet ile Amerika'nin o donemdeki siddeti Lynch’in zihninde birlegir. “Siddet
dolu bir diinyada modern bir agk hikayesi, cehennemde agki bulmakla ilgili bir
tablo” olarak tasvir ettigi Wild at Heart'in gosterime girmesinden ¢ok kisa bir siire
sonra 1992 Los Angeles Isyanlar: patlak verir. Filmde Lula ve Sailor'in arabada
giderken dinledikleri siddet dolu haberler donemin ruhunu yansitir. Rodley bunu
Lynch'in radyosunun ayarlarinin mitkemmel olusu olarak tarif eder. Lynch o
giinlere dair sunlar soyler: “Bir seylerin kontrolden ¢iktig1 hissi vardi ve kimse
hicbir sey yapmiyordu. Hollywood Bulvari'mi atese veriyorlardi. Yagmalama ve
tuhafliklar devam ediyordu. Her seyin olabilecegi hissi vardi. Ve bu ¢ok tedirgin
ediciydi.” Ancak her zamanki bilge tavriyla sonradan sunu da ekler: “Insanlarin sik
sik hissettikleri umutsuzluga ragmen yollarina nasil devam ettiklerini son derece
kahramanca buluyorum.” Wild at Heart, 6n gosterimde koti tepkiler alir. Lynch
bu durumu “Herkesin agsmayacag bir sinir1 vardir, ama bu her insan i¢in farklidir”
diyerek normal karsilar. izleyicilerin filmi garip ve grotesk bulmasi konusunda ise
sOyle soyler: “Bunu soylemelerini anliyorum, ama diinya zaten garip ve grotesk.
Gergegin kurgudan daha garip oldugunu soylerler. Filmlerdeki tiim garip seyler bu
diinya tarafindan tetikleniyor, bu yiizden o kadar da garip olamaz.” Izleyici
nezdinde basarisiz bulunan film Cannes Festivali tarafindan basarili bulunur ve

Altin Palmiye 6diltint kazanir. Lynch i¢in yine bir denge saglanmustir.
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1991'de Twin Peaks: Fire Walk with Me'nin yapim asamasina hizla girmesinin
aksine, Lost Highway'in hayata gecirmesi dort yil stirer. Bu aralik, Lynch'in asik
olabilecegi dogru projeyi bulma sorunuyla ilgilidir. Bu konuda s6yle der Lynch bizi
kendine yeniden hayran edercesine: “Bazi seyleri baslatmaya ¢alisttm ama bir
sekilde higbir sey olmadi. Bu, asik olacaginiz bir sey bulmakla ilgili bir sey. Para
icin ya da bagka bir nedenle film yapamazsiniz, sadece materyale asik olmaniz ve
heyecanlanmaniz gerekir. Aksi takdirde bu yolculugu siirdiiremezsiniz.” Rodley’in
“Ama muhtemelen aradaki dort yilda birgok fikre dasik olmussunuzdur” yorumuna
Lynch “Evet, ama gorsel konseptlerimin ¢ogunun sembolik karsiligini kelimelere
dokebilseydiniz, muhtemelen kimse filmlerimi tiretmek istemezdi! Bir¢ok seyin ne
anlama geldigini bilmiyorum; sadece dogru ya da yanlis olduklarini hissediyorum.
Ve kaderle ilgili baska bir sey daha var. Bazen kader size gtilimser ve baz1 seyler
olmaz” diyerek karsilik verir.

Ancak Lost Highway oncesindeki zamanlar Lynch’in bagka bir¢ok alanda
bir¢ok is yaptig1 bir donem olur. Haftada bir ¢ikan bir ¢izgi roman, Julee Cruise
ile bir sahne sovu ve albiim, bir¢ok reklam isi, Chris Isaak'in "Wicked Games"
sarkis1 i¢cin bir pop mizik prodiiksiyonu, Michael Jackson'in Dangerous
albimiiniin yayinlanmasi i¢in bir tanitim videosu Lynch’in yaptigi isler
arasindadir. Rodley’in “O donemde muazzam bir yaratici enerji patlamasi mu
yasadiniz?” sorusuna Lynch’in cevabi: “Bu bir kader patlamasiydi!” olur. Ancak
Lynch’e gére o dénem kaderin agmadigi kapilar da vardir. Ornegin uzun zamandir
tizerinde calistig1 projelerden olan Kafka'nin Déniisiim romaninin uyarlamasi ve
The Dream of the Bovine film tasarisi ger¢eklesmez.

Lost Highway'in ortaya ¢ikis1 Barry Gifford'in Night People adl1 kitabindaki bir
karakterin soyledigi 'kayip otoyol' ifadesi sayesinde olur. Lynch, Barry'ye 'Lost
Highway’ ifadesini ¢ok sevdigini, kafasinda riiyalara dair bircok kapiyr a¢tigini
hissettigini soyler ve birlikte bir seyler yazmayi teklif eder. Bu teklif, senaryo igin
bir araya gelmelerinden yaklasik bir yil 6ncedir. Lynch ¢ok sonralar1 ise Hank
Williams'in 'Lost Highway' adinda bir sarki yazdigini 6grenir. Aslinda Fire Walk
with Me filminin c¢ekimlerinin son gecesinde Lost Highway'in son senaryo
taslaginda yer alan bazi sahneler hari¢ tiim sahneler Lynch’in kafasinda olugsmus
ve Lynch bunlar1 onu dehset icinde dinleyen Mary Sweeney'e anlatmugtir.
Rodley’in “Bu fikirler size nasil geldi? Sadece oturup sakin bir yerde zihninizin
serbestce dolagmasina, fikirler ve imgeler aramasina izin vererek mi?” sorusuna

Lynch, Btiyiik Balik- Meditasyon, Biling ve Yaraticilik kitabinda anlattiklarindan
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daha ayrintili bicimde soyle yanit verir: “Evet. Dlinya giderek daha giiriltila ve
telagli bir atmosfere biirtintiyor, bu yiizden sakin oturmak bile bir sorun.
Arkadasim Bushnell Keeler her zaman soyle derdi: 'Bir saat boyunca iyi resim
yapmak i¢in dort saat kesintisiz zamana ihtiyaciniz var." Acele ederseniz,
distinemez ve yapamazsiniz. Fikirleri yakalayabileceginiz bu yere gercekten
derinlemesine dalmaniz gerekiyor ve gercekten de sakin oturmak gerekiyor.”
Lynch, Lost Highway’e dair anilarin1 anlatmaya devam ederken belki de bu filme
dair en ilgin¢ anekdotu anlatmaya baslar: “Bir sabah uyandim ve evimin interkomu
¢ald1 ve bir adam ‘Dave! dedi ve ben de ‘Evet,” dedim ve o da ‘Dick Laurant 6ldi’
dedi. Ben de ‘Ne? dedim. Ve orada kimse yoktu. Evin 6ntinti goremiyordum diger
ucuna kadar gidip biiyiik pencereden bakmadik¢a. Baktigimda ise kimse yoktu.
Dick Laurant'in kim oldugunu bilmiyorum. Tek bildigim sey, oldigi!” Barry
Gifford bir keresinde Lynch ile aralarindaki dengenin, Lynch’in siradan olani
olaganiistii gostermesi ve onun da olagantistii olani siradan gostermesi oldugunu
soylemistir. Gergekten de Lynch’in dehasi siradan olani sira disi gostermesidir.
Lost Highway'n bu kadar sira digt bir film olmasinda filmin (23 pargadan
olusan) eklektik albiimii ve Lynch’in yarattigi ses efektleri biiyiik rol oynar
stiphesiz. Ozellikle filmin acilis ve kapanis parcasi olan David Bowie'nin 'I'm
Deranged' parcasi sanki bu film ig¢in yazilmis gibidir. Lynch o siralar
Rammstein’in kendisine elliye yakin kaset gonderdigini ve tiim ekibin son sesle
Rammstein dinledigini soyler. Lynch ayrica Nine Inch Nails'ten Trent Ressner
ile tanigir, onun mizik ve ses konusunda harika bir zekas1 oldugunu soyler ve
Trent film igin iki sarki yapar. Barry Gifford, Lynch’i Doc Pomus'un ‘En Biiyiik
Hitleri'ne yonlendirir ve "This Magic Moment' parcasi Lou Reed tarafindan
seslendirilir. Lynch ayrica “benim tiim zamanlarin en sevdigim sarkilarindan biri”
dedigi This Mortal Coil'in 'Song for the Siren' sarkisini satin alir. Lynch tiim bu
parcalardan ayri olarak ilk gosterimlerden biri i¢in gecici bir ses karigimi yapmak
ister. Bu nedenle, her birinde iki ses pargasi bulunan ti¢ Kem cihaz1 kurar;
toplamda alt1 ses hatt1 vardir. Kem cihazlarinin mekanik sesini bastirmak iginse,
atolyesinden aldig1 bir vakum tiipiiniin ucuna mikrofon yerlestirip diger ucunu
hoparlorlere dogrultur. Tip, sesi dogal bicimde degistirir ve ilging bir karisim
yaratir. Lynch Prag’a gittiklerinde bu fikri gelistirdiklerini soyler ve biiyiik bir
heyecanla yaptiklar ses deneyini soyle anlatir: “Insaat alanindan farkli boyutlarda
tupler aldik; ayrica mikrofon yerlestirilmis biiylik bir sarap sisesi kullandik. Ses,

tiplerin icinden gecerken fiziksel olarak donistii, boylece dijital araglarla elde
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edilemeyecek organik distorsiyonlar ortaya gikt1. Bu tiip ve sise seslerinin bazilarini
miizige farkli anlarda karigtirdik. Ortaya ¢ikan miizik son derece tuhaf, uhrevi ve
modern bir kara film atmosferine sahipti; tamami filmde yer almasa da kullanilan
enstriimanlar ve sesler alisiimadik bi¢cimlere sahipti.”

Lynch’'in Lost Highway gibi kafa karistiric1 bir filmden sonra The Straight
Story gibi sade bir film ¢ekmesi hem elestirmenleri hem de izleyicileri sagirtir.
1994 yilinda Amerikan basininda ilk kez ortaya ¢ikan gergek olaylara dayanan film,
lowa, Laurens'te yasayan yetmis ii¢ yasindaki Alvin Straight'i konu alir. Ayr
yasadigr agabeyi Lyle'in ciddi sekilde hasta oldugunu duyan Alvin, onu ziyaret
etmek i¢cin Wisconsin, Mount Zion'a 300 mil yolculuk yapmaya karar verir. Ancak,
araba kullanamayacak kadar kordiir. Oraya ulasma sorununa buldugu
beklenmedik ¢6ziim, saatte 5 mil hiz yapabilen bir John Deere motorlu ¢im bi¢gme
makinesine binerek otoyola ¢ikmaktir. Alt1 hafta sonra Straight Kardeslerin
bulugmasi gergeklesir. David Lynch baslangicta Mary Sweeney’in kendisine
aktardigi haliyle ‘yagh bir adamin ¢im bigme makinesiyle kardesini ziyaret etme
fikri’'ni ilk duydugunda bu hikdyenin ona gore olmadigini diisiiniir. Ancak bir stire
sonra hikdyenin hassas ve dokunakli yanlar1 onu c¢ok etkiler, fikrini degistirir ve
soyle der: “Beni etkileyen sey senaryodan ¢ikan duygu ve hikayenin sadeligiydi. Bu
iki seye asik oldum ve tipki Fil Adam'1 ¢cekerken agladigim gibi The Straight Story
sirasinda da ¢ok agladim.” Bu etkileyici senaryonun olugsmasinda Mary Sweeney
ve John Roach’un arastirmalarinin ¢ok pay1 vardir. Yagli Alvin'in yolculugunu
bastan sona yaparlar ve yazmaya baglamadan 6nce olabildigince ¢ok materyal
toplarlar. Straight Ailesi’yle konusurlar, yol boyunca gazetede ¢ikan haberi takip
eden insanlarla, Alvin’i taniyanlarla, yolda onunla konusanlarla ve ¢im bigme
makinesi bozuldugunda onu himayesine alan aileyle goriistirler. Lynch filmin
kronolojik olmasina dair soyle der: “Dogrusal bir hikayede bir araya gelen daha az
unsur oldugunu gordiim, bu ylizden benim i¢in gergekten bir deneydi. Her film bir
deneydir, ancak The Straight Story'de ¢ok az unsur oldugu i¢in, bu unsurlar
biiytik hale geldi.” Sinemanin duyguyu iletebilmesi icin ¢ok hassas bir denge
gozetmek konusunda da Lynch “Kiiciik bir fazlalik duyguyu oldirtr; baska bir sey
¢ok az olursa da olmaz. The Straight Story'de zorluk, o hassas denge noktasini
bulmaya calismakt1” der. Filmin gortintii yonetmeni olarak Lynch’in Dune'un
goriintii yonetmeni Freddie Francis'i se¢mesi de merak yaratir. Rodley’in
“Dune’u c¢ekerken yasadiginiz aci deneyimden sonra nicin Freddie Francis ile

calistiniz sorusuna Lynch soyle cevap verir: “Freddie diinyanin en iyi gorinti
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yonetmenlerinden biri ve seksenli yaslarinda! The Straight Story yasl bir adam
hakkinda, bu yiizden Freddie ile bu filmde ¢alismak ¢ok dogru hissettirdi. Bence
kameranin arkasinda daha geng biri olsaydi ¢ok farkli olurdu. Bu, filmin hissiyatt
icin 6nemliydi. Ayrica, ekip yirmili yaglarinda oldugunda ve Richard Farnsworth
(Alvin karakteri) sandalyeden kalkamadiginda da bir seyler ters gidiyor!”

Bu kadar empati sahibi bir yonetmen hakkinda bircok sagma elestiri ¢ikar.
Rodley’in “Film i¢in ‘Sonunda David Lynch olgunlastr’ ya da ‘Tanriya siikiir o
igreng seks ve siddet islerinden vazgecti’ gibi seyler sdyleniyordu. Bu tiir tepkiler
sizi rahatsiz ediyor mu?” sorusuna Lynch ders niteliginde su cevabi verir: “Bir film
bittiginde ve diinyaya sunuldugunda insanlar her tirla seyi soyliiyor. Biitiin o
seyler delik, is ise ¢orek. ‘Goziinii ¢orege dik, delige degil’ diyorlar. Ben de goziimii
¢orege dikmeye calistyorum.” The Straight Story Amerikan Sinema Filmi Birligi
(MPAA) tarafindan Genel (G) derecelendirmesi alinca ¢ok sasiran Lynch haberi
aldigi o giinii giilerek soyle anlatir: “MPAA'dan gelen aramay1 normalde yapimci
olarak Mary alirdi. Ama o 6gleden sonra disar1 ¢ikmasi gerekiyordu ve benden
aramay1 almamiu rica etti. Bir adam 'Filminiz G derecelendirmesi aldi' deyince ben
de 'Bunu bana bir kez daha sdylemeniz gerek!" dedim. Ayrica, baska bir giin bir 6n
gosterim i¢in sirada bekleyen bir kisi arkadasina, 'Iki yonetmenin de adinin David
Lynch olmasi garip degil mi?' dedi.” Kastedilen ikinci film Lost Highway’di
siiphesiz.

The Straight Story'nin ardindan Lynch’in eski menajeri Tony Krantz, ‘Neden
Mulholland Drive adinda yeni bir televizyon dizisi yapmiyorsun? der.
"Mulholland Drive" kelimeleri, tipki "Kayip Otoban" ifadesi gibi Lynch’in zihninde
birtakim resimler olusturur: gece, bir tabela, araba farlar1 ve yolda bir yolculuk.
“Bunlar beni hayal kurmaya itti ve goriintiiler miknatis gibi fikirleri kendine ¢ekti”
der Lynch. ABC'ye, potansiyel bir televizyon dizisi i¢in bir sunum materyali verir
Lynch. “Hollywood'da yildiz olmaya c¢alisan bir kadin ve ayn1 zamanda kendini
dedektif olarak bulan ve muhtemelen tehlikeli bir diinyaya giren bagka bir kadin”
fikri kabul edilir ve ¢ekimlere baslanir. Ancak kanal giinliik ¢cekimlerin video
kayitlarindan memnun kalmaz. Lynch, dizinin onaylanmadigini, The Straight
Story'nin Cannes'daki gosterimi icin havaalanina giderken ogrenir. Geriye
baktiginda ABC'nin, pilot boliimii reddederek Mulholland Drive'a buytik bir iyilik
yaptigin1 distintr. Cinkidl Fransiz Studio Canal+ sirketinden Pierre Edelman
dizinin kasetini izleyince “bunu uzun metrajli bir film olarak ayarlayabilirim,

sOylemeniz yeterli' der ve bir yil sonra filmin haklar1 alinir. Ancak setler
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sokilmiistiir ve Lynch o sira baska seylerle ugrastigi i¢in film senaryosuna
odaklanmaz. Daha sonra Pierre'in haklar1 almak ig¢in harcadigi tiim paray:
disiiniince ve meditasyon yapmaya devam edince filmin eksik parcalari yerine
oturur. Bu noktada Rodley’in filmin icerigine dair sorularin1 Lynch “Insanlara cok
fazla sey anlatilmamasi gereklidir ¢linkii 'bilmek' deneyimi ciritir’ diyerek
konuyu kapatmak ister. Fakat sonra dayanamaz ve filmi su ctimlelerle agiklar:
“Diane - ya da Betty - karakteri, istedigi seyleri goriir ama bir tiirli elde edemez.
Her sey oradadir; parti vardir, ancak o davetli degildir. Bu durum onu derinden
etkiler. Eger kader size giilimsemezse, yapabileceginiz hicbir sey yok. En biiytik
yetenege ve en biiyiik fikirlere sahip olabilirsiniz, ama o kap1 agilmazsa, sansiniz
tikenmistir. Bagsarmak icin ¢ok fazla kapinin agilmasi gerekiyor. Los Angeles'ta
herkesin senaryo yazdigina, herkesin herkeste 6zgecmisi ve fotografi olduguna dair
sakalar var. Kendini gosterme sansini yakalama oOzlemi var, havada bir cesit
yaraticilik var. Herkes her seyini ortaya koymaya ve sansini denemeye hazir.”
Rodley sansini zorlayarak “Mulholland Drive, bir anlamda sektor hakkinda bir
hiciv olarak mi tasarlandi1?” sorusunu sordugunda Lynch bir siire sustuktan sonra
sunlar soyleyerek roportaji bitirir: “Mulholland Drive, Hollywood'dan fazlasini
anlatiyor, Hollywood'un ancak bir yontine deginiyor. Bazi insanlar filmde elegtirel

unsurlar gordiiler. Ancak evet karigimin icinde bir miktar elegtiri var.”

Siiheyla Tolunay Islek
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